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Eurip. Androui 256.. 

Sfu'r trag id) ju bir — unbcfiraunert um ba«, »a« bcitt. 


<£rfte6 .ftapitel. 

3Dtcfe alte «Stabt 

©litten im Sa^eltt ber Statur, nne fl&t flc 
©o üppig ba ! 

-§ier treffen ft<$ »erf^iebene SSölfer, ' 

3ßic auf bem ©leer, fco* ni*t befri&ränft im iKaum, 
Stein, frei fcur* bte geraum'gtn ©traf en fhrömenfc. 

S)oung. 

Stodj fnitf<$t’ er mit ben 3äljnen 

3n grimmer 3ßut| unb fruc$tlo8 9la<$e brauenb. 

©peitfer. 

„Ißari« ift ein eutjücfenber Ort — ba« ift »on Seber* 
mann $ugeftanben. (Sntjücfenb ift c« für bic Sungen, bie 
bte SJiüfjigen, für ben Itterarifc^en „Sötoen," 
ber tfeh gern fchmeicheln unb Ijätfdjein laf t ; für ben flügern 
(Spiiurder , ber ftch einem etttfdjulbbareren ©elüfie hingibt. 
(Sutjücfenb ift e« für tarnen , meldje nach ihrer Saune ju 
leben unb ftd) fchöne £üte $u faufen münfehen ; entjücfenb 
für $ljilantfjropen , toelche ft ch Spürer tuünfcheit für ihre 
s 4$Iane, ben 9Jionb mit (Kolonien ju be»olfern ; entjücfenb für 
bie Siebljaber »on S3dllen unb Balletten unb Reinen Xfyta* 
lern unb trefflichen (SaffeeT)dufern , too Scanner mit 33drten 
»oit allen Slrteit unb «Schnitten ben ©nglanber fcheel anfehen 
unb ihren ©eift in ba« bejaubernbe 2)ominofpiel vertiefen. 
§ür Solche unb für viele Stnbere ifi_^ari« ein entjücfenber 
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Slufentljaltgort. 3d mill nidtö bagegen fagen. 9lbet tc^> 
für meinen mollte lieber in einer SDadfammer in Sons 
bon leben, als in einem SjJalaft ber Chaussee d’Antin. 
Chacun a son mauvais goüt. 

„3d) mag bie ©tragen nic^t,- mo id) nur in ber ®offe 
gelten fann; id) mag bie Säben nidt, bie nidjts enthalten, 
als' mag am genfier auSgeftellt ifi; id mag bie Äerfersartis 
gen Raufer nidjt, bie auf einen #ofraum bieRusftdt haben; 
id mag bie frönen ©arten nicht, mo feine ©{langen tojtdjfeit 
— als 9lmoru in ©tuef ; ich mag bie £olgfeuer nidt, bie fo 
viele ©orgfalt ber ©eljanblung erheifden als bie grauen mtb 
bie (Sinern nicht« märmen als bie Slugenlieber ; id) mag bie 
©brache nicht mit i^ren gemaltfgen 5|3^rafcn um Ridjts — bie, 
mie ein ©enbel gmifden ©eligfeit unb ©ergmeiflung 
I)ins unb herfdmanft ; ich mag ben 9lccent nicht , ben man 
jich nidt aneignen fann, ohne burd bie Rafe gu fyreden; id) 
mag nicht bas emige ©erlaubet unb ©efdabbn »on Suchern 
ohne Ratur unb von Revolutionen ohne grudt ; ich habe 
leine ©bmbathie für (Stählungen, bie ftch unt einen tobten 
(Sfel brehen, noch mit (Sonfiitutionen, melde ben Repräfens 
tanten bie Slbflimmung burd) Jlugelung geben unb bem ©olf 
, bas ©timmredjt vorenthalten; aud hab’ id nidt Viel ©laus 
ben an ben (Sntljuftagmug für bie fdönen fünfte, ber feine 
grüdte geigt in abfdeulidn SRuftf, abfdeuliden ©emäls 
ben, gräfjlider ©ilbhauerarbeit, unb in einem närtifdeu 
(StmaS, baS, mie id glaube, -bie grangofen ©oejte nennen. 
Sangs unb Äodfunfi — baS ftnb bie Limite, mortn bie graits 
gofen ercelliren; bas geb’ id gu, unb bas ftnb aud gang 
vortrefflide @aden ; aber o (Snglanb , o £>eutfd)tanb , 3h r 
habt nidt nöthig , auf (Sure Rebenbul)lerin eiferfüdtig gu 
fel)n!" ; 

3)aS ftnb nidt bie ©ehauVtungen bes ©erfajferS, — er 
meist fte von ftd ; es ftnb bie 2ftr. (SlevelanbS. (Sr mar ein 
SRann Von ©orurtheilen; — SRaltraverS badte liberaler 
unb bann madte aud SJialtraverS feine Slnfvrüdje auf 2Öifc. 

RlaltraverS mar einigeSBoden in ber@tabt ber ©täbte 
gemefen unb fefct hatte er feine Simmer in bem büftern aber 
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inteteffanten ftauboutg St. ©ctluain gang füt ftd> allein. 
25enn ©letelanb batte — nacbbem et acht $ age einem Set* 
tauf angetoofjnt, unb überbiefj alle ®uriofitäten*8äben burdj* 
fabett unb Stongen unb (iabinete unb ©enuefer Seiten unb 
objets de vertu eingefcbifft, genug um fjalb ftontfyill bamit 
gu füllen unb gu fcbmüden — feinen 3wed, erreicht unb wat 
$u feinet Sifla gurüdgefebtt. (S^e bet alte Jpett ging, fcbmei* 
(beite et fid) felbfl , bafj bie Sercinberung bet 8uft unb btc 
Umgebungen feinem ^reunbc fdjon febr bienlicb gewefen 
[eben, unb bie 3eit würbe fdjon bie toUfommene Teilung bet 
fo gewöhnlichen .^ranf^eit : einet unerwieberten 8eibenfd;aft 
ober einet unglüdlichen ©abtice, bewirten. 

SRaltraterS, gewohnt feine ©emütbsbewegungen ebenfo 
gu itberwinben wie gu terbeblen , gab fab witflid) bie aller* 
crnfMicbfaSftübe.baS S3ilb, Welches ton feinem <£ergenSeftfc 
genommen, gu entthronen. 9todj irnmet eitel auf feine Selbft* 
beberrfcbung unb noch irnmet feine 8iebling3tugenb : bie 
, Xabfetfeit, anbetenb, unb feine trügerifcbe *Pbilofobljtc 
ton bet ruhigen golbenenSKittelfaafa, wollte et nicht weich* 
litb einet Seibenfdjaft nacbbängeit, wäbrcub et fo mannhaft 
tot bent ©egenfambe betfelben gefaben Wat. Slber bodj tev* 
folgte ibn irnmet noch baS Silb ©teltnenS — e$ btdngte ftd? 
ifan auf — eS War unterfebenö bei ibm — in bet ©infam* 
feit unb in bem bichtefau ©ewübl. 2>ieß fo beitete unb bodj 
fo fanfte Sadjeln, baö immer bie 2ftad)t befeffeit, ben Sdjaiteit 
ton feiner Seele gu terfcbeudjien; biefe jugenblicheunbübbige 
Slüibe reiner unb betebter ©ebanfen , welche war Wie bie 
Sliitbe be$@eniu3, ebe feine Frucht, bitter unb füfj gugleidj, 
geboten ift; biefe feltene Seteinigung lebhafter ©efü^le unb 
beitetet , milbet ©emütbsfammung , weldje ba$ eigentliche 
3beal auSmadjt beffen , woton wir bei bet ®diebten trau* 
men unb wg$ wir beim 2Bcibe terlangen — bas Stiles, mehr, 
tiel mehr fogat als bie fattlidje ©efalt unb bie garte 9tn* 
ntutb bet Weniger beflänbigen Schönheit febrte nach jebem 
«ftampf mit ftd) felbft wiebet tot feine Seele gurücf ; unb bie 
3eit feinen ben unauslöfdjlicben Sinbrud in nur noch tiefete, 
wenn fchon tetborgenete galten feines £etgenS eingugtaben. 
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SRaltrafeer« erneuerte feine Befauntfchaft mit einigen, 
feem ßefer nic^t frembeit Berfonen. 

Balerie » 01 t @t. Bentabour — mie »iele (Srinnerungeu 
an bie „fdjonen $age" be« geben« »erfochten ftd; mit biefent 
•Kamen! ©erabe Vr»eit fte nie eigentlich feine Siebe erregt, 
fonbern nur feine Bhantafie (bie iphantafte eine« 3meiunb; 
gmangtgjährigen !) gereigt, h fl tt c i^r S3üb immer eine ans 
mutige unb gefällige garbe für ihn behalten ; c« mifchte 
fich barein fein tiefer «Kummer — feine heftige ©ehnfudjt — 
feine fchmarge Keue — feine feeinigenbe ©djaam. ®ie*@rs 
imterung an Baletie mar nur begleitet »an jenen ©ebanfen 
an bie Bergangenheit, melche leicht gefärbt ftnb »on einem 
©efühl — nicht angefreffen »on einer Seibenfchaft. 

©ie trafen miebet gufammen. grau von ©t. Bentabour 
mar noch f<hon «nb noch bemunbert — vielleicht bemunber; 
tcr al« je , benn bei ben vornehmen Leuten bringen gafhion 
unb Berühmtheit eine gmeite unb noch »ofeulärere Sugenb. 
Slber menn Blaltraver« fich freute gu feljett , mie gnäbig bie 
3cit mit ber fdjönen grangöfin »erfahren , fo freute er fich 
noch mehr, in ihren feinen 3ügen einen heiteren'unb gufrie* 
beitem 2lu«brud gu lefen, al« fte früher gehabt hatten. Bas 
lerie »on ©t. Bentabour mar ihrem jüngeren Bemunberet 
»orangegattgen burch bie ©eheintttiffe be« geben«; fte 
hatte bie mähren 3toecfe be« £)afehn« erfannt; fte unterfchieb 
gmifchen bem SBirflichen unb bem !f3^antaflif<^cn — bem 
©chatten unb bem SBefen ; fie hatte 3ufriebenheit mit bcr 
©egenmart errungen unb fah mit ruhiger Hoffnung ber 3us 
x lunft entgegen. 3h r ®h ara ^ cr *»ar immer flecfenlo« geblies 
Ben; ober »ielmehr, jebe« Saljr ber Berfuchungen unb ber 
Brobett hatte ihm einen hellem ©lang »erliefen. Kachbent 
bie giebe, bie fte hätte »erberben fonnen, einmal niebets 
gefämfeft mar , bemahrte fte fte »or jeber fpätem ©efahr. 
5Me erfte Begegnung »on SDtaltraver« unb Balerie mar grnat 
etma« »erlegen unb gurücfhaltenb, aber bie gmeite nidbt mehr, 
©ic famen nur (Sinmal, unb ba« nur leidjt , auf bie Bers 
gangenheit gurücf ; unb »on biefent 2lugenblicf att batirte ftch 
gmifchen ihnen, mie burd; ein ftillfchmeigenbe« Berftäitbnifi, 
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maöre ftvetmbfdjaft. deines ton SBctben füllte ftri) tcvle^t 
butdj bic (Entbecfung , baf? eine ©attfehung torübetgegangen 
War ; — fte waren , (Eins in beS Slttbern Singe , nicht mehr 
biefelbett. Veibe mosten weiter gefontmen fetyn unb waren 
es Wirtlich ; aber bie Valerie unb ber (Ernft ton 9teat?el Ba- 
rett Wie geflogene unb begrabene 9Befen! Vielleicht war 
Valeriens J^erj noch mehr auSgeföhnt mit ber Teilung feiner 
föflltchen unb füfüen Jtranfheit , burri) bie (Erneuerung ihrer 
Vefanntfchaft. ©er gereifte unb erfahrungsreiche ©enter, 
in welchem ber (EnfbuftaSntiiS feine gewöhnliche VerWanb* 
lung erlitten batte, mit ber ruhigen ©time unb bem achtung* 
gebietenben SBefen nüchterner Ölannheit, mar ein fo gan$ 
terfchiebenes 5ßefen ton bem romantifdjen Süngltng, frentb 
ber wirtlichen , citiliftrten 9Belt mit ihren ©trebungen unb 
Vergnügungen, frifch ton ben Slbetiteuern feiner äßanbe* 
rangen butch ben Orient fommenb , unb toll ber golbeneit 
©räume ber *ßoefte, ehe fte ftd) ?ur ©chriftftcllerei ober $um 
thätigen geben nieberfchlägt-, ©te termifjfe bie glänjenbett 
Srrthümev — bie fühlten ©trebungen — felbft bie lebhaften 
©eberben unb bic feurige Verebfamfeit, Welche fte angejogett 
unb ihre Siebe geWecft hatten ju bem ©efellfchafter an ben 
Äüften ton Vajä ober in ben grabähnltchen ©emachern ton 
Vomteji. $ür ben 3JtaltratcrS , ber je^t tor ihr jtanb — 
ber Weifer — beffer — ebler — fogar fdjöner War als frü* 
her (benn er gehörte $u benjenigett, Welchen bas SftanncSalter 
beffer fleht als bie Bugettb), hätte bie ftranjöftn ju feber 3 eit 
ohne alle ©efahr ^reunbfehaft fühlen tonnen. (Es erfchien 
ihr nicht, wie es ttirflich ttar, als bte natürliche (Ent* 
Wfcfelung, fonbem als ber gerabe ®egenfa£ ton bem glib 
henben, ungleichen, thantafierollen Jüngling , au beifeit. 
©eite fte bei Vacht auf bas totn SWonb befc&iencne SBaffer 
unb nftch bem roflgett $imntet ber rnilben *Pattheitobe ges 
fdhaut hatte! 2Bie fiellt uns hoch bie Beit nach langen ©rens 
nungen foldje (Eontrgjte tor bie ©eele $wifchen bem, ben mir 
in ber (Erinnerung , unb bem , bett mir Wirtlich tor uns ha* 
ben! Unb als melche traurige Verfpottung unferS eignen 
citeln ^erjens erfcheint biep , baS ba träumt ton nie ju ter* 
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änbetnben ©nbtitdett unb oon göttlichen ©efüblen, bie nie 
ertalten tonnen! 

Unb je^t , tote pe miteinanber in allem Seligen T;erj? 
lieber unb atglofer ftreunbfcbaft toieber fiel) befpracben — 
toie freute pd) je^t insgeheim Materie, bap auf biefer Sfreunb? 
fdjaft tein Rieden ber<Scbaam haftete! unb bap fte jeneTrb? 
fiungen für eine .£>äu$licbfett ohne Siebe , toeldje ihr gulefct 
gu einer freubigen niept ungebeiligten Ergebung oerbolfen, 
uidjt oerwirt t batte — Tröftungeit , bie nur in gutem ©e? 
toiffett unb im <Stolg gu puben ftnb ! 

Jperr bon <St. 93entabour batte pep nicht oeranbert, aupet 
bap feine Ötafe länger toar unb er fefct fiatt feine« eigenen 
prajfen f?aar$ eine tooplgelocfte ^erüefe trug. -2lber toie 
btep nun fomnten mochte — oielleicpt burep bie blope Bau? 
bertraft ber ©etoohnpeit — er toar inSklericnsSlugcn leib? 
lieber getoorben; — ba« lange Bufammenleben batte fte mit 
feinen <5>d;toädjen , -Stängeln unb gebient auSgeföpnt ; unb 
bie Skrgleicpung mit Slnbern leptte fte feine guten ©gen? 
fdjaften beffer toürbigen , fo toie er fte nun einmal batte — 
©ropmutp/ ©utpergigfeit , Slufgeräumtpeit unb eine unbe? 
grängte ©efälligfeit gegen fte. ©gtte unb ©attin haben fo 
manche genteinfame Bntereffen , bap toenn fte ftcb burd; bie 
@thtoellungen unb <Senfungen be« Seben« eine binreicbettbe 
Beit mit einanber bingefcpleppt haben, bie $effel, bie am 
Slttfaitg erbitterte unb toebc tpat,. oft bequem unb oertraut 
toirb ; unb toenn nicht ba« Temperament be« ©neu unertrag? 
lid) ift, ba$, toa« anfangs ein läPigeS 3otf) toar, nun ein 
gefelligeS 93anb toirb. Unb intUebrigen tonnte SSalerie jefct, 
uaebbem ©efübl unb *ßbantape pep ernüchtert , an taufenb 
Gingen SÖBoplgefallen pnben , toelcpe pe einp in ihrer tränt? 
paffen ©efüplsreigbarfeit unb (Sepnfucbt überfab , über bie 
pe gleichfam toegfdjop. @ie tonnte fiep gur 3)antbarteit 
gegen ©ott gepünmt fügten für all bie SSortpeile, toelcpe iljr 
<Sfanb unb ihr Steicptbum tpr boten;. — pe tonnte bie Stofen 
in ihrem ^Bereich brechen , ohne nad) ben 9lmaranthen beS 
©typuniS gu feufgen. 
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äöenn bic 33orneljmett mehr aSetfudjungeu haften als bic 
SJletifdjen bet mittleren @tdnbe , mib trenn ifjt <2inn für 
©enujj letzter gu einer franfljaften ©efühlloßgfeit überfät^ 
iigt mirb, fo haben ße menigften$ aud) , trenn fte anbers bic 
Ueberfdttigung überleben , über lrett meßr £ülföqueilen $u 
gebieten. Es tfl ein gut Xfytil SBa^eit in bent alten 
©prud), fr febr et benen mißfallen mag , meldje an Siebe 
in einer $ütte benfen: „9lm beßen bereut ßdj’S in einem 
®agen mit (Sedjfen !" SBeun unter ben Eufatriben, bett 
Jjrcbgebornen , mentger Siebe in ber Ehe , treniger ruhige« 
©lüd in ber ^duSltdjfeit ßd) finbet, fo ßnb ne aud) treniger 
an einanber gefettet — 2Jtann unb grau haben mehr Unab* 
hdngigfeit — unb S3efd)dftigung unb £roft ron Sluf en ßel)t 
ihnen riel leister ju ©ebot ! — grau ron <5t. 33entabour 
mürbe, al« fic ßd) ron ben 9tid)tigfeiten ber bloßen ©efells 
fd)aft gurücfjog — ron trimmelnben 59allfdlen unb ron beut 
leeren ©erlaubet unb bem Ijoltlett Sddjeln unerfrrießlid)er 
39efanntfd)aft, embfdnglid)er für bie ©enitjfc, bie i|r fcü 
ner unb gebilbeter ©eiß auö ben Cucllen ber Jtunß unb be« 
Talents unb au« ber 2J?ittl;eilung ber greunbfcßaft fcbößfte. 
€>ie rerfantmelte um ßd) bie gebilbetßen ©etßer ihrer Seit 
unb ifjreö Sanbe«. 3fjre Talente , i!)r 333i^ unb ihre 5ln* 
mutl; im Umgang festen ße nid)t nur in€>tanb, auf gleichen 
guß mit ben 9luSgegeid)netßen gu rerfehren, fonberit aud) 
bie S3erfd)iebenbeiten ron Talenten gur Harmonie gu rerbin* 
ben unb $u rerfdjmeljen. '£>ic gleichen ßjerfonen, mettu 
mau ihnen anbersmo begegnete , fd^ienen ihren Sicij rer? 
loren ju haben ; unter Malerten« $>ad) atljmete ieber eine 
tönt anheimelnbe unb freunbfiebe Sttmofphdre. Unb Sßiußf 
unb Siteratur unb 9llle$ , tra« ba$ Seben in gcßtteten Sans 
bem rerfdjönern unb feinen ©enuß ßeigern fann, mürbe als 
^ülföquelle biefer fc^önen unb begabten grau bienßbar. <So 
fanb ße, baß ber ©eiß feine Erregungen unb ©efebaftigun* 
gen bat fr gut mie bas Jperg, unb, anbets als bei biefem, 
bie $ßege, bie mir jenem totbmen, rergilt uns immer burd) 
ben Ertrag feiner grüßte ! 3Bir fchma^en ron Erhebung 
für bie Firmen, aber mir rergeßen, mie noth ße bei ben 
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Reichen tt/ut ! , Valerie ivar ein tebenbigeg ©eiftuel , toeldjc 
©ortbeite ben grauen ©ilbung itnb geiftige hütfgquclteit 
verfebaffen. SDurcf) fte batte fie ihre ©bantafle gereinigt — 
burrij fie mar fte ihrer Unjufricben^eit äfteifterin gclvorben 
z — bureb fte l;attc fte ftcb mit beut Sebeit uitb mit ihrem <Scf;ic£- 
fal auggefbbnt ! 2Beitn bag fermere het$ bie eine ©<bale nieber* 
brüefte, fo fielttc ber ©eift boeb bag ©leicbgeivicbt ttuebertjer. 

2)ie Bauberfrafte ber Srau non ©t. ©entabour jogen 
*Raltraverg in biefett reigenbeu Bitfel, ber Stfteg enthielt, 
mag eö nur hot;eg , Reineg unb ©egabteg tn ber ©efett* 
febaft von ©artg gab. hier fanb er ntdjt — luie ©inem iit 
ben Beiten beg alten Regime tooljt gefebab — glänjenbe unb 
fprütjenbe Stbbeg, auf Sntriguen erdicht, ober liebefücbtige 
alte SBittlveii, voll ©erebfamfeit über Rouffeau; ober ge* 
Vuberte Höflinge, ©pigramme fcbleubernb gegen Könige 
unb Religionen — ©trobbntme, lvetcbe ben ©turnt vertun* 
bigen ! ©aut ©girier batte Recht ! bie Sranjofett fmb immer 
noch Sranjofeit, fte fteefen vott fdjöner ©prüfen unb tpre 
©ebaitfen fepmeefen nach bem S^^eater ; fte neunten bie ftolie 
für ben 2>iamanten , bag ©rotegfe für bag Ratürticbe , bag 
itebertriebene für bag ©rpabene ; — aber beunodj, fage i<b, 
batte ©aut ©ourter Recht , ivenit er fagt : eg tft jefct mehr 
Rebticpfeit in einem einzigen ©atou ju ©ariö , atg jn ©ol* 
taireg Beiten in ganj Sraitfreicp ! Umfaffenbe Bntereffen unb 
heilige ©egenflänbe merbeit fefct niept mehr ivie ^eberbafle 
von bell Stafetten müßiger Bungen bin unb pergetrieben. 
Sit bent SDberftjuunterft ber Revolutionen ftnb bieStattjofeit 
auf ipre*güpe ju fiepen gefomnten. 

SJtaltraverg, gufantmenf ontmenb mit ©lenfeben von alten 
©avteien unb Staffen, mar betroffen über beit erlebten $o»t 
öffentlicher SRoralität , bie ernfle Stufricpiigfeit ber ©ntpftn* 
bung, lveltbe iit ber Reget Sitte burepbrang — verglichen 
mit feinen erften ©rinnerungen an bie ©artfer. ©r evfannte, 
bap achte ©temeute ber Rattonalmeigpeit gefepüftig unb 
mirffam mären , obgleich er guep einfa© , bap eg fein Sattb 
gebe , mo bereit ©Mrfuugett ntebr Unorbnungen auggefe^t 
unb in tpren Refultaten laitgfamer unb unvegelmäf iger fepn 
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tonnten. £te ftraitgofen finb tote bie Ätnber Sfraet in bet 
Säfte, mv fie, nad) einer hebräifchenHrabitiou, jebcnSWov? 
gen an ber ©ränge ron $i«gah gu feun mahnten unb jeben 
9lbenb fo entfernt bavon maren als fe. 916er bod) fließt bie 
Seit fyin. 3)ie sßtlgerfdjaft neigt fiel; gu ihrem Sd)lup , unb 
ba« ©anaan mup am ©nbe tommen. - 

3n Balerien« £aufe traf SDlaltraver« auch mieber be 
Montaigne. ©3 mar eine fchmerglidjc unb beinlirfje Be; 
gegnung, benn Beibe backten babei an ©efarint. 

(§3 ift jetst 3eit, auf biefeit unglüdlichen 2Jlenfc^en gu; 
rüctgutommen. ©efarini mar au« ©nglanb meggebracht 
morbeu, als äJtaltraver« es nad) ber £abty $;lorenceHob ver?. 
liep ; unb 2Jialtraver« hatte es für« Befie erachtet, be Sfton; 
taigne non alten ttmfiänben, bie feinen unglücflid;en3uftanb 
(;erbeigeführt, in Äenninip gu fefcen. Her Stolg unb b a« 
(S^rgefül)lbe3f)od)fiunigen^rangofen mürben tief erfdjüttert 
unb verlebt burch bie , miemoljl feljt -milb vorgetragene (Sr? 
gäljlung fotcher Hüde unb Sd;ulb ; aber ber Slnblid beö 33er? 
Brecher« , feine grauenvolle «Strafe liepen jebe« anbere ©e; 
füljl im QJlitleib untergeben. 2ftan übergab ©efarini ber 
Behanblung ber gefchidteften Slergte inipatis unb ^egte an? 

' länglich grope Hoffnungen auf feine äBiebertjer jieltung. 3lud; 
bauerte eS nicht laug, fo fdjien er völlig geheilt; fo meit bie, 
äuperen, oberflächlichen Reichen von ©efunbheit bie Teilung 
bemähren tonnten, ©r legte voUfiäubige« Bemuptfebn von 
ber ©üte unb ftreunblidjfeit feiner Bermanbten an b?n Hag 
unb eine flate (Srinnerung an bie Bergangenheit; aber au 
bie Stelle ber ungufammenhangenben IHiolI^eiten be« H5e? 
lirium« trat, noch jammervoller , eine tiefe 2JWand)olie. 
3n biefem 3nftanb mürbe er feboch mieber ber HauSgenoffe 
feine« Schmager« ; unb obgleich er alle ©efetlfchaft mieb, 
ausgenommen Hljerefa, bereu liebevolle« Sefen in gärtlidjen 
Bemühungen nie ermübete, nahm er hoch viele feiner frühe? 
reu Befdjäftigungeu mieber vor. (Sr fehlen mieber feine 
$reube gu haben au ungufammenhangenben unb unerftmep; 
liehen Stubien, unb an bem ©ultu« ber, einfamenSJlenfchen 
' fo viel ©enup bereitenben, banflofen SWufe. SDaburd;, bap 
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ffe 5llleS, mit ben traurigen Urfacben feinet ©emütbS* 
guftanbes im 3ufammenbang fianb , bermieb unb lieber bon 
ben füfjen ©rinnerungen StalienS unb ber J?inbbeit, als bon 
neueren ©reigniffen fyradj, fab fiel) feine <Srf>tvefler im 
©tanbe , if>tt in feinen bunfein ©tunben gu tröffen unb eint« 
gen ©inffufj auf ben ungtücflichen 2)lann ffch gu erbalten. 
©ineS $agS jebodj fiel ibm ein englifcheS 3«itungSblatt ln 
bie £änbe, melcbeS »oll bom £obe Sorb äfargrabe’S mar ; unb 
ber $lrtifel fant, inbeni er ben fßeer lobte, auch auf bie von 
bem ©emeinen Sumleb ffterrerS geleiffeten 2>ienffe gurücf. 

tiefer Umffanb, fo geringfügig er etfeheinen mochte, 
unb bon melcbern feine äjermanbten gar nichts begriffen, 
braute einen ffdjtbaren ©inbruef auf ©efatini betflor ; unb 
brei $age barauf machte er einen Sßerfud) gum ©elbffniotb. 
Stuf baS ^ehlfcblagenbes SBerfucbS folgten bie gemattfarnffen 
Unfälle. ©eine .ffranfbeit teerte in ihrer gangen furchtbaren 
^eftigfeit mieber , unb eS mürbe notbmenbig , iljn in noch 
ffrengeren ©emabrfam gu bringen, als movin er früher ge= 
mefen. Ungefähr ein 3ahr bor ber Seit , in meldjer mir 
jefct flehen, batte er ffch mieber gu erholen gefebienen ; unb 
er mar mieber in be -SDlontaigne’S JpauS aufgenommen, ©eine 
SBermanbten mußten nichts bon bem ©inffufj , melcben ber 
Spante £orb ©argrabe’s über ©efarini ausübte ; in ber tran= 
rigen ©rgäblung, melcbe ihnen 2JtaltraberS mitgetheilt, mar 
biefer 91ame gar nicht ermähnt. SBenn 3JtaltraberS einmal 
auch einen unbefftmmten ©erbaut geljegt hatte, bafj Sumlet) 
in Segiebung auf glorence bie 6io(le eines 93errätherS ges 
füielt, fo mar hoch biefer Sßerbacht läitgfl mieber, aus ©tan; 
gel an beffätigenben Semcifen, erlogen; unb besmegen 
brachte er (unb fomit auch be 2Jlontatgne) fiorb SSargrabe 
in feine SSerbinbung mit ber Äranfheit ©efarini’S. ©o fam 
be 3Uantaigne felbft eines 5£agS über Sifclje , als er einer 
$rage ber auslänbifchen fßolitif ermähnte, melche biefen 
SJtorgen in ber Kammer mar erörtert motben unb bei ber er 
felbff thätigen Slnt^eil an ben ^Debatten genommen, gufäüig 
auf eine $ebe Sßargrabe’S über benfelben ©egenflanb gu 
fyreeben, melche einiges Stuffehen, fomohl im $luslanb al« 
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in (Englanb gemacht hatte. — (tßerefa fragte arglos , 9Bet 
Sorb Sargraoe fett ? unb be SSontaigne , moßlbefannt mit 
ber SebenSgefcßicßte ber oomchmßen englifeßen «StaatSmän? 
ner, antmortete: betfelbe habe feine £aufbaßn als 5Sr. fter? 
rerS begonnen , nnb erinnerte Sßerefa , baß er ißnen einmal 
in Saris fett ttorgeßeflt morben. (Eefarini ftanb ßlößltcß 
auf nnb «erließ bas Simmer ; feine (Entfernung marb nirfjt 
beamtet, benn fein kommen nnb ®eßen mar immer unregel? 
mäßig unb launenhaft. Salb barauf «erließ (Dßerefa mit 
ihren .Rinbern bas Simmer, unb be SJtontaigne, etmaS er? 
ßßäßft «on ben Slnßrengungen unb ber (Aufregung beS Wlox? 
gen S, ßreefte ßcß in feinem «Seffel aus, um eine futge Siesta 
ju genießen, (plöblich maeßte er auf an einer (Emßßnbung 
tton «Scßmerg unb (Erfindung — gerabe noch 8wr rechten Seit, 
um ßcß gu inehren gegen eine fräftige ftauß, bie ißn feß an 
ber .Reiße geßadt hatte. (Das Simmer inar ßnßer gemor? 
ben in ben maeßfenben €>cßatten beS 9lbenbS ; unb oßne bie 
funfelufcen milben Slugen, bie ßcß auf ihn hefteten, hätte er 
feinen (Angreifer faum erfannt. (Enblicß gelang es ihm je* 
boeß , ßcß los gu maeßen unb ben auf Sßeucßetmorb Untge? 
ßenben gu Soben gu metfen. (Er feßrie um Seißanb , unb 
bie Sicßter ber iiis Simmer ßürgenben (Diener geigten ißm 
bas Ölntliß feines ©djmagets! (Eefarini ßieß, obgleich in 
heftigen Rrämbfen , immer nod; Setmünfcßungen unb ®e? 
feßrei um Dtadje aus ; er «erflagte be QJtontaigne als Ser? 
rätßer unb Stürbet ! Sn ber feßmargen Serinirrung feines 
’ ©eißeS ßatfe er ben Sefcßüßer unb @<ßtoager für ben fer? 
nen <$einb gehalten, beßen Same ßinreießte, bie ©efpenßev 
ber (tobten in ißm herauf gu befeßmüren unb bie Sernunft 
in SButß untergeßen gu maeßen. 

(Es mar jeßt Har, baß (Eefarini’ S ©eißeSfranfßeit ©e? 
faßr unb (tob broßte. JBtan erflärte, baß fein SBaßnßnn 
feiner ßeßern unb bauernben Teilung fäßig feß ; er marb in 
ein neues Slfttl gebracht (beffen Sluffeßer eben fo feßr im 
Stufe ber Humanität als großer ©efcßicHicßfeit ßanben) , in 
einer Heinen (Entfernung non SerfaideS — unb bort mar er 
noeß ießt. Sn neueßer Seit maren feine ßellen Smifcßen? 
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raume häufiger etngeireten unb Raiten länget angebauert ; 
aber dtteinigfeiten , bie ihren ©runb in feinem eigenen ®e« 
mütb Ratten, unb melcbe feine (Sorgfalt ergrünben ober »er? 
bitten fonnte, genügten, feine Äranfbeit mieber gut beftigflen 
^öbe gu fieigern. 3n foldjen Seiten beburfte es bet uner* 
mübetften Sacbfamfeit bei ibm ; benn fein Sabnjtnn nabni 
immer einen heftigen unb beuntubigenben ©barafter an; 
unb hätte man ißn ohne ^effetn gelaufen, fo bitten ftd) bie 
fübnjlen unb ftävfjien »on ben Sätiern gefürchtet, unbe* 
majfnet ober allein in feine Seile gu treten. 

9BaS feine ©emütbsfranfbeit nod; trauriger unb unbeü- 
barer erfebeinen lieb, mar ber ttmfianb, baß mäbrenb biefer 
gangen Seit fein Korber ftcbtbar an ©efunbbeit unb »traft 
gunat;m. Ss ijt bicS eine nicht feltene ©rfdjeinung beim 
Sabnfinn unb in ber Siegel bas fdjilimmfte Seichen. Sn 
früheren Sabren mar ©efarini gart gemefenbiSgur Schmäh 
iidjfeit ; fefct aber butten feine älörbemrbältnilTe febr guges 
nonuneit — feine ©eftalt (obgleich noch hager unb bürt) 
mar fräftig unb musfulos — als ob mäbrenb ber Starr* 
fucht, melcbe gemöbnlidj auf bie Slusbrücbe ber Sobfucbt 
folgte , ber leibliche £beil burch bie Stube ober JDeSorgani; 
fation beS geizigen gemänne. Säbrenb feiner befferen, 
rttbigeren Stimmungen — mäbrenb meiner in betrat nur 
ein erfahrenes Sluge feine tranfbeit t'bm angengerft hätte — 
maren feine größte §teube : 33ücber. Stber bann beftagte er 
ftch aud) bitter , obmobl in furgen Sorten , über bie £aft, 
in ber man ibn hatte — über bie Ungerecbtigfeit, bie er er* 
bulbe ; unb menit er, alte ©efellfcbaft meibenb, büjter in bem 
©arten urnbermanbelte , melier baS $auS beS Sammer« 
umgab, beobachteten feine »on ihm nicht gefebenen ffiäcbter, 
baß er feine 4?änbe , mie gegen bas ©efyenj! eines fteinbeS, 
ballte ; ober jie hörten ihn ein *pb an tom feines eigenen ©e? 
bims megen ber Oualen anflagen , bie er erbulbete. 

Obgleich ber fcefer in Suinleb $errerS bie Urfacbe feiner 
!£obfucbt unb ben ©egenftanb feiner Sßermünfcbungen leicht 
exfennt, fo mar bies ber Familie be Montaigne nicht ebenfo 
möglich , unb ebenfo menig ben Sattem unb Slergten be« 
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ßtanfen; benn in feinem 2)elirtum gab er fetten ober nie ben 
(schatten, bie er anrebete, einen Diamen — nicht einmal bent 
von $lorence. ©« iß mirflicb ein nicht fetten votfommenbet 
3ug be« Söabnffnn« , baß er , mie mit einer 9trt von fiiff, 
jebe (Srmäbnung ber Flamen berjenfgen venneibet, burctj 
melche ber Söabnffnn veranlaßt mürbe. @« ift , al« ob bic 
Unglücflicbcn ffd? einbilbeten, ihr Söabnffnn bleibe unentbeeft, 
tvenn man bie bamit in 93erbinbung ffebenben ©effalten nicht 
aufffnbe. 

@o mar bamal« ber 3uffanb be« unglücklichen Spanne«, 
bem feine latente eine feböne unb ebrenvotte ßaufbaljn ver- 
brochen bitten , märe e« nicht bie unfettge Dticbtung feine« 
©ernutb« gemefeit, von feiner Äinbbeit biß in fpätere Sabre, 
jebe« unzuträglich« unb unbeittge ©efübl ju hegen nnb mu- 
ehern zu laffen , al« 3eidjen eine« übetffrömenben ©eniu«. 
2)e Montaigne , obgleich er fo leicht al« nur immer möglich 
bie« fcfjmarze bäu«ticbe Unglück berührte in feinen erffenUn* 
terrebungen mit SJtaltraver« , beffen S3enebmen bei biefec 
traurigen ©efebiebte von ©erbrechen unb Sammer , mic be 
SJtontaigne mobl begriff, ganz ©epräge be« ©belmntb« 
unb 3nrtgefübl« an ffcb trug — verriet^ bocf> innere fernes 
gungen, melche geigten , fn melcfjem ©rab ber Triebe feine« 
Seben« verbittert mar. 

„Scb flicke ^berefa zu tröffen," fagte er, feinen rnämtlü 
eben tfopf megmenbenb, „unb ffe auf all ba« ©lücf aufmet!* 
fant z« machen, ba« ihr noch bleibt ; — aberbiefer fo geliebte 
©ruber, von bem man ffcb fo ©tel, unb fo vergeblich tcr« 
fprach’. — immer unb immer mieber bemächtigt ficb , fo febr 
ffe e« vor mir zu verhehlen fudjt, biefer Sammer ihrer (Seele 
mieber unb vergiftet ihr jeben ©ebanfen! £>b> taufenbmal 
beffer, er märe gefforben! SBennSSemunft, (Smpffnbung, bie 
(Seele felbff beinahe tobt ffnb — mie bunfel unb feinbfelig iff 
bannba«nochübrigeSeben! — ttnbmemt e« im ©lute liegen 
follte — menn $h ere fa’« Stüber — fürchterlicher ©ebanfe !" 

$De SJiontaigne ffbmieg, ganz ühermältigt. 

„Uebertreiben (Sie , mein ttjeurer $reunb , Sb* Unglück, 
groß, mie e« iff, bod) nicht fo gräßlich ! ©efarini’ö Äranfheit 
Bulmer, Silke, II. 2 
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entfprang offenbar «id$i aus einer ^fffdjen Slnlage — ffc 
toar nur bie bie (Snihricfiung eines fdjon lange in ifjnt 
fd)letd)enben geifltgen UebelS — bieftolge »on franfljaft gc; 
narrten Setbenfcfyaften, »on bartnädiger 23emacbWffigung 
ber 93erftanbeS; nnb 2)enffraft — nnb er fann ja auch noch 
genefen. 3e meiter bie Erinnerung an ben @tofj , ben er 
erlitten, jurüeftritt, um fo grbjjer ifi bie Säljrfdjeintitbfeit, 
bafj fein@emütlj toieber feine redete (Stimmung erlangen toirb." 

2>e 3Jtontaigne prefjte feines ^reunbeS $anb. 

„Es ift fonberbar, bafi »on S^nen mir Sftitgefüljl unb 
^rofl fommen mufj ! »onSIjnen, bem er fo »iel Seib gufügte ! 
— »on 3bnen, ben fein Saljnfinn ober fein Söerbredjen »on 
3^rer ftoljen Saufbaljn unb »oit 3b*em beintifd)ett S3oben 
nerbrängte! aber bie SSorfe^ung mirb, fo ^ofe id), noch ba$ 
Unheil ihrer itrenben Kreatur gut machen , unb i# toerbe e« 
nod) erleben, «Sie ber Hoffnung unb ber -§äuSlidjfeit mieber 
gewonnen ju feljen, als glüdlidjen ©atten, als geehrter 33ür; 
ger — bis baljtn ift mir , als ob ein gludj auf meinem ©e* 
fdjledjt laflete." 

„(Sprechen SSie nicht fo — t»as auch mein ©efdjicf fepn 
möge, ich habe und) »on biefer Sunbe erholt; unb bodj, be 
SJlontaigne , finbe ich im heben , bafj eben heiben auf heiben 
folgt, unb Säufdjung auf £äufchung, mie Seile auf Seile. 
£>ulben tft bie einzige ^ß^iCofo^^tc — glauben, bafj mir 
mieber aufleben merben auf einem glanjenberen Planeten, ifl 
bie einzige Hoffnung , melche unfre SBernunft »on unferet 
(Seljttfucht ftd) follte aufbrangen laffen." 


3t»eite$ Äoiniet* 

„Monstra evencrunt mihi; 

Introit in aedes ater alienus canis, 
Anguis per impiuvium decidit detegnlis, 
Gallina ceeinitl“ Terent. 

Sit feiper natürlichen ©eifteSftarle unb geutäfj ben »on 
i^m angenommenen Hh^urieen fämpfteSaltraoers fortmäb* 
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renb gegen Me lefjte «nb fiärFffe Seibenfdjaft feine« geben«. 
IDian fonnte au« ber 93 taffe feiner Stirne uitb aus bem 11 a; 
menlofen 9lu«brud be« £eiben« , ba« ffd) in beit Sinien um 
ben SJtunb »erräth, erlernten, bap feine ©efuitbljeit von bem 
.ftampf in ihm angegriffen mar — unb manche augcnblicf; 
liehe ©eiffe«abtoefenheit unbSerffreuiheit, mancher üngcbul; 
bige Seufjer, bem bann eine errungene, unnatürliche guffig; 
Feit folgte, fagte ber beobachtenben Naleric, bafj ein Kummet 
an ihm nage , ben ju geffe^en er ju ftofy fei), (fr gtoang ffd) 
jeboch, Sntereffe ju nehmen, ober Wenigffen« ju heucheln, an 
ben eigentümlichen fßfjänomenen be« ihn umgebenben foda; 
len geben« — ^Phänomene , bie , bei glüctlicher , heitererer 
«Stimmung wirFlich auperorbentlidj viel Stoff jum Nach; 
benFen unb ©ermutfjungen für bie 3«Funft gegeben hätten. 

3)er3uffanb fidjtbaren lieber gang« iff ber3uffanb 
beinahe aller aufgeflärten Staaten in ©uropa. Slber nirgenb« 
iff bie« fo fdjarf au«gefyrochen , al« in bem ganbe , ba« man 
ben $erb ber eurobäifchen ©ivilifation nennen Fann. $ier er; 
fdjeint Sille« , an wa« ber ®eift ber ©efellfdjaft ffd) Fnübft, 
gebrochen , unbeffimmt unb halb enttoicfett — ba« Sllte in 
Krümmern unb ba« Neue nicht geffaltet. ©« iff »ieUeicht 
ba« ein jige Sanb , wo ba« fonffruftioe ^Srin^ip nicht gleichen 
Schritt gehalten J)at mit bem beffruFtiven. 5)a« ©ewefette 
iff au«gewifd)t — ba« künftige iff wie ber Schatten eine« 
fernen ganbe« auf einer gewaltigen, ftürmifchen See. 

Nialtraver«, ber feit einigen Sohren ben gortfd)ritt ber 
neuen Literatur nicht näher beobachtet, betrachtete mit ge; 
mifthien ©efühlen ber lleberrafdjung, be« SBiberWillen« unb 
getegentlidjer, l)öd)ff Wiberffrebenber Sewunberung bie Der; 
fchiebenen 3BerFe , welche bic Nachfolger von 93oltaire unb 
Nouffeau h^röorgebracht haben , unb bie ffe bie ©rjeugniffe 
ber Netbinbung ber 2Bal;rheit mit ber NomantiF ju nennen 
belieben. 

Snnig vertraut mit bem 9ftechani«mu« unb ben ©lernen; 
ten jener NteifferWerFe JDeutfdjlanb« unb ©nglattb«, von 
welchen bie ^ranjofen fo Niel entlehnt haben , wäljrenb fie 
ftch rühmten , original ju fei)n — ffaunte SNaltraber« beim 
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Slnblicf ber aJionftra, Welche biefe F*anfenftein« aus ben 
^Reliquien unb Slbfällen bcc fjeiligften ©rabmäler gefchaffen. 
2)aS £aupt eine« Oftefen auf bem 2eib eine« 3wergö — uns 
paffeitbe ©lieber burcheinanbct geworfen — fcfiöne unb t)äp 
Hebe Xbeüc — bas ©aitje eine abfehreefenbe Serjerrung! 

„©S ijt möglich," fagte er ju be Siontaigne, „bafj biefe 
SBerfe bewunbert unb gebriefen inerben; aber wie man fte 
rechtfertigen fanu burch Berufung auf bie Seifbiele Slfafes 
fpeare’S unb ©öthe’S , ober auch nur SprottS, ber arme unb 
melobramatifebe ©rjtnbungen burch eine männliche Äraft ijt 
ber Ausführung , burch eine ©nergie unb Sollflänbigfeit ber 
2)arfieÜung gut machte, Welche felbft ein 2)rl)ben nicht übers 
traf — bas ift für mich rein unbegreiflich!" 

„3cb geftehe, cS ift in allen biefen Sachen eine feltfamc 
SJtifchung non Sarchent unb Seibe," antwortete be 2)ion= 
iaigne, „aber fte ftnb nur wie bas nom 3Binb abgefdjüttelte 
non Säumen , bie boeb ihrer 3eit reiche Frucht tragen föns 
nen — unb immerhin ift boeb eine neue (Schule beffer , als 
ewige 3Bteberholungen ber alten. 9BaS bie fritifchen Stecht- 
fertigungen ber SBerfe felbft betrifft, fo ift baS Zeitalter, Wels 
djes bie ^h^ nomenc «jeugt > nie bäs geeignete, fte ju flaffis 
fteiren unb ju analiftreit. SEBir haben eine SünbfTutl) gehabt 

— unb jefct eittfpringen bem neuen Sobeu neue ©efchöpfe." 

„©in treffenbes ©leichnifj; fte erflehen aus (Schlamm 

unb «Schleim fiinfcnb unb frieebenb — mifjgefialtet unb 
ungeheuerlich. Ausnahmen gebe ich ju; unb felbft in ber 
neuen Schule , wie man fte nennt, fanu ich ben wahren ©es 
niuS , bie lebensfräftige unb fchöpferifche Stacht Sittor £us 
go’S bewunbern. Aber ach! bafj eine Station, bie einen 
©onteille herborgebracht , je einen 3auin in bie 9Belt fefcen 
muhte ! unb mit biefen nerfrüppelten, fafelnbett Fehlgeburten 

— bie alle ihre Otachahmer unb Schmeichler fhtben — fann 
ftch 3hr ^ubltfitm immer noch borfagen laffen , fte höben 
wunbetbare Fortfchritie gemacht gegen ben !tag, wo fie ber 
Literatur ©uropa’S ©efefje unb SDtufter gaben; — es fann 
anhören, bafj man * * * * als einen erhabenen ©enittS preist 
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in benfelben ©klein , Welche auf Soltaive hohnlächelnb 
herabfchauen!" 

SSottairc ift aus bcr ÜJlobe gefommen in ftranfreich — 
aber Oioitffeau beraubtet noch fernen (Sinfluh unb hat fief» noch 
feiner Nachahmer' ju rühmen. Stouffeau war oon beiben 
ber Schlechtere ; öielleicht war er auch ber gefährlichere 
@chriftfieller. 9lber fein 9iuf ifl bauernber unb haftet tiefer 
im Herjen feiner Station; unb bie ©efaljr feiner Befianblofeu 
unb grillenhaften Sehren ifi oorübergegangen. 3n Soltaire 
fehen mir bas Schicffal aller bloS jerflörenbenSchriftfieller; 
ihr üftu$cn hart auf mit ben liebeln , gegen welche f ie eifer- 
ten. Stoujfeau aber fudjte ebenfo aui ju bauen , wie $u 
jerfforen; unb obgleich Wohl nichts $hö*i<bteteS gebacht 
werben fann als feine dionfiruftionen , fo lieben es hoch bie 
•ÜJienfcben , fid) rücfwärts untjufchauen unb felbft täufchenbe 
Silber — Suftfchlöffer — fid; erheben ju fehen über ben 
SBüflen . Wo einft Stabte fianben. (§h e tofr *inen 33egtäb; 
nifjplafc ber ©infamleit überlaffen , beobllern wir ihn lieber 
mit ©efpenftern. 

Slllmdlig jeboch , als SJlaltraoerS alle 3üge ber franko« 
fifchen Süeratur beffer überfel;en lernte , würbe er toleranter 
gegen bie SJtängel ber ©egenwart, unb fafjte beffere Hoff- 
nungen auf lünftige SÄefultate. ©r erfantite in einer Hin* 
ficht , bah biefe Süeratur felbft ihre eigene enbliche Heilung 
mit fich führe. 3h r allgemeines charalterfftifcheS 3fterlmal 
— im ©egenfafc gegen bie Siteratur ber alten llaffifchen 
Schule, ift: bas He*§ ju ihrem Stubium ju machen; bie 
Seibenfdjaften unb ©efühle in $hätigfeit $u fcfcen, unb bem 
Snnerlichen ebenfogut feine JDenlmale unb feine ©efchichte 
jui geben,, als bem 2leuf erlichen. 3n all biefent, begann 
unf«befchaulicher9lnalhtifergujugeben, Waren fte nicht ganj 
im Unrecht, wenn fte behaupteten, Sljalefpeare fei) bie Ouelle 
ihrer Segeifterung, eine Ouelle, welche bie Mehrheit unfern 
neueren englifchen dichter, unb inSbefonberc «Scott, «emach= 
lafffgt haben. Glicht burefj eine ©efcljtchte, mit anjieljenben 
©reignfffen , burchffodjten unb gehoben butdjf Schilbetungen 
ber 9leupettichleiten unb ber Oberfläche beS ©h ara ^ er3 / burdh 
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humorißifdje ßMjrafeologie unb Sllltagtmoral, erfüllt bie ^if* 
.tion ihre größten Slufgaben! 

3n ber frangößfdien Siteratur , meidje biefen (Sljarafter 
trägt, ift viel falfd>e SDtoral, viel entartetet ©efüljl unb viel 
hohler ©djtvuiß. Slber bod) trägt fie in ßd) ben Äeim einer 
£refflid)feit, ber früher ober fpäter, in bem ftortfepreiten bet 
©eniut ber Station gu feiner vollen (Sntmidlung lommen muß. 

3n$nnfdjen iß et ein Xroft, gu miffen, baß uichtt mehr* 
t;aft Unmoralifdjet je auf bie datier populär unb barum audj 
nicht lange verberblid) bleibt; rnat an einem SBevl einet ®e; 
niut gefährlich ifi, heilt ßch felbß in menigen Sauren. SBir 
lönnen jept ben Sert^er lefen unb unfer Jg>erg belehren burdj 
feine ©djtlberung ber ©chmäche unb Seibenfdmft , unferen 
©efdjmad bilben burdj feine autneljmenbe , unvergleichliche 
(Einfachheit in Einlage uub Detail, ohne alle 93eforgniß, baß 
mir unt felbjt ,in ©tylpenßiefelu erließen merben! 2Bir 
lönnen unt erhoben füllen burch bie ebeln ®ebanfen ber 
Stäuber , unb unfere ©eobadßung gefdjärft l;inßd)tlicf) ber 
gangen Bmmoralität lonventioneller Heuchelei unb fiüge, ohne 
alle ©efaljr, öanbiten gu merben unb ©urgelabfdjneiber aut 
purer Xugenbliebe. S)ic 33orfehung, melche ben ©eniut von 
2Benigen gu allen Beiten unb in allen Säubern gu ^üfjreru 
unb Propheten für bie SOtaffen gemalt, unb bie Siteratur 
gut erhabenen 93eförbererin ber divilifation, ber öffentlidjen 
SMnung unb bet ©efefcet beftimmt hat , hat bie (Elemente, 
beren ße ßdj bebient , mit einer göttlichen ®abe ber ©elbß* 
reinigung autgerüßet. 55er ©trom Hart ßch felbß burch 
Stube unb Beit; bie unreinen 33eßanbtheite löfen ßdj ab, 
ober merben neutralißrt burch bie gefunben. Stur Starren 
lönnen bie SBerle einet großen ®eißet unmoralifdj nennen. 
3n ber Siteratur ber gangen Seit erißirt nicht ein populäret 
S3üd), bat unmotalifch märe, gmei Bahrhunberte nach feiner 
Sntjie^ung. 5>enn im bergen ber Stationen lebt bat $alfche 
nicht fo lang; unb bat 2öat;re iß bat <Sittlid^e bit ant Grnbe 
ber Beit. 

Hlorn üterarifchen Bußanb richtete SDtaltravert fein be* 
gieriget unb uadfbenflidjet Sluge auf ben politifd)en Bußanb 
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$ranfreid)S. (Sr tuar uberrafdjt burdj bic Slebnlidjfeit, toeldje 
biefe Station — fo rioilifirt, fo butdjaus eutobaifdj — in 
(Sincr hinffdjt mit bcn ©efpotieen be3 Orients Ijat, bic (Son* 
»ulftonen ber haubtfiabt cnifc^ctben übet baS ©djicffal beS 
SanbeS ; ^Sariö ift bic Sijrannin »an ftrantreidj. (Sr er« 
Fannie in bfefer eiitjtmblidjen (Soncentration ber 2Racbt, toeldje 
immer mit großem Unzeit fdjmanger gel;en mu§, eine ber 
Urfadjen, toaritra- bic SRerolutionen biefeö mächtigen «nb gc; 
bilbeten SßolfeS fo unoollfiänbig unb unbefriebigenb bleiben — 
toantm , ivie ber (Sarbinat gleurty , ©tjjiem um ©üftem , 9te= 
giernng um Dtegierung 

floruit sine fructa , 

Defloruit sine lucla. 

^altraoerS betrachtete eS als ein feltfameS IBeifpiel »er* 
lehrten UrtheilenS unb (BeredjnenS , bafj bic ^ranjofen , burdj 
bie (Srfahrung nicht gelnarnt , immer nod) hartnäefig bei bic? 
fern jjolitifchen Safier behänden ; bajj alt ihre ffSolitif noch 
immer bie $olitif ber (Sentralifation mar — ein^rinjib, baö 
jtoar bie augenblicflidje Äraft ffdjert, aber immer mit ber 
»löfclitfjen Zertrümmerung ber ©taaten enbet. (Ss ift in ber 
£i)at baS gefährliche ©tärfuitgS* unb Steijmittel , melcbeS 
bas ©tyfiem ju fräftigen fdjeint, aber baS 33lut gegen ben 
Stotf treibt — barauS entfielt 5lbovlerie unb 2Bahnjinn. ' 
3)urcb bie (Sentralifation foetbeu §toar allerbingS bie $ros 
öinjen gefcbmäd)t ; aber fte merben aud) fdjwadj , ber Slegie? 
rung beijuflehen , toie , ficb iljr entgegenjufefcen — febmadj, 
einem $obel SBiberftanb $u leiften. (Sentratifation ifi ein 
treffliches Ouacffalbermiitel für einen S)eSbotcu, ber nur 
null, bajj feine ©eüjalt baure fo lang als fein Seben, unb ber 
gleicbfam nur eine lebenslängliche Stellte non bem ©taat be? 
jiebt ; aber für mähre Freiheit unb bauernbe Orbnung ift (Sen? 
tralifation ein tobtlicbes ®ift. 3e mehr bie *proöin$en ihre 
eigenen Slngelegenheiten vermalten , je mef;r mir Silles, felbfi 
bie ©tragen unb ^ofbferbe, bem ©olf überlaffen ffnben; je 
mehr ber SWunijibalgeiff jebe Slber beS Ungeheuern ÄörberS 
burdjbringt, befto ffdjever bürfen mir uns barauf »erlaffen, 
bajj Dteform unb SSeranberung »on ber allgemeinen SDteinung 
auSgehen muf, treibe langfam ift unbaufbaut ehe ffejerftiJrt — 
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nicht von bem öffentlichen ©efdjrei, Welches bildlich aufgährt, 
unb nicht nur bas ©ebäube nieberreigt, fonbern auch bie S3acf- 
geine verlauft. 

Stoch eine anbere ©igenthümlici}feit bei* frangöfffchen 33er* 
faffung überrafegte unb befrembete SJlaitraverS. 2)ie§ Sßolf, 
fo buregbrungen von rei>ublifanifcf)er ©effnnung — bieg 33olf, 
bas fo viel für bie Freiheit geopfert — bieg 33olf, baS im 
Stamen ber Freiheit fo viele 33erbrecgen verübt gatte mit 
Stobedhierre unb fo viel Olugnt geerntet mit Staboleou — 
bieg 33olf lieg eö ffd) , a iS 33olf, gefallen , ganjlid; von aller 
SDtacgt unb aller Stimme im Staat auSgefdjloffen gu fe^n ! 
Unter breiunbbreigig $Dlillionenllntertf;anen Weniger als gwei* 
malgunberttaufenb 3BäI;ler ! 35>o mar je eine Oligarchie wie 
biefe ? SSklcg eine feltfame 33etgörung, eine Slriffofratie ver* 
nickten unb boeg ein ganges 33olf auSfcgliegen ! SBelcg eine 
Anomalie in ber bolitifdwn Slrcgtteftonif , eine umgefegrte 
33bramibe S« erbauen ? 3ßo ivar bas Sicherheitsventil ber 
Regierungen — ivo baS natürliche Slbleitungsmittel für Sluf; 
regungen bei einer fo eutgünblidjien 33evölferung ? 3)aS 33olf 
felbff blieb ein ff>öbel — fein Sah im Staat — feine £heil* 
nähme an feinen $lngelegengeiten — fein legislatives 3nte* 
rege an feiner Sicherheit. 

Slnbrerfeits ivar es uterfivürbig gu fegen, lvie geh / nach* 
bem bie ©eburtöarigofraiie gebrochen ivar , bie Slriffofratie 
ber Literatur erhoben gatte. ©ine Mairie , halb aus Sour« 
naligen, sjSgilofobgen un b Slutoren gufammengefeht ! 2)aS 
ivar baS beau Ideal von Sllgernon Sibneifs ariffofratifeger 
5)tebublif, ber helvetifchen Xrciume von bem, ivas bie 33er* 
theilung ber öffentlichen SluSgetchnungen fetyn follte ; — aber 
warcS, SllleS tmSUlent crlvogen, eine lvirflich wünfcgenS* 
iverthe Slriffofratie? ©ewannbabei bie ©efellfcf/aft? — verlor 
bie Siteratur ? Sßurbe bie g5riegerfd;aft beS ©enius geheiligter 
unb reiner burch biefe weltlichen Sluögeichnungen unb hohlen 
£itcl? ober tvurbe auf biefe 2Beife bie Slrigofratie felbff ein 
erhabeneres, uneigennühigereS, mächtigeres ober fegarfffeg* 
tigereö (Element in ber -hanbgabung ber ©efehgebung ober 
in ber (Erhöhung ber öffentlichen SDteinung ? IDiefe nicht leicht 
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gu beantWörienben fragen mufften Wog notbtoenbig bas 9tacg 
benfen unb bie SBifjbegiet ciiteö SDtannes teigen, bet mit bem 
Stubiergimmer unb bem ftorum fo vertraut gewefen mar ; 
unb in eben bem 33erbältnif? , als bet nattybenffame (Snglänbet 
fein Sntereffe erregt fügte burefj biefe Probleme, welche eine 
frembe Station gu lofen batte, embfanb er aud) wiebet ben 
alten 3nftinft, melier ben Bürger ans SSaterlanb fnütft, 
fab triebet etnfilicber unb lebhafter in feinem 3nnetn regen. 

„®ie, Sie felbft berfönlicb," fagte be Montaigne eines 
XagS gu SWaliravets , „ftnb, wie mir, in einem ^Durchgangs? 
fiabiuni begriffen. Sie haben für immer bas 3beale ver? 
lagen, unb Sie fügen feg 3b*en Scbafc an Grrfabrungen 
aufs fßraftifdje hinüber. 9Bemt (Sie biefen Jpafen etreteben, 
bamt werben Sie bei bet vollfianbigen ©ntwicfelung 3g* r 
.Kräfte angefommen fettn." 

„ Sie beurtbeilen mich unrichtig; ich binblüfler3ufcbauer." 

«3a ; aber Sie f;aben ben 2Bunfcb auch bint^r bie Sühne 
gu treten. Unb 9Ber^ einmal im ©atberobegtmmer befannt 
wirb, gelüftet and), Scbaufbielcr gu werben." 

Sftit ffrau von St. Sentabonr unb mit ber Familie 2Jton? 
taigne brachte äßaltraverS feine meifte Seit gu. Sie trugen 
feine ebleren unb fanfteren ©oben unb Qrigenfcbaften gu tour* 
bigen unb gu lieben ; — fte vereinigten ftd) in einem warnten 3tt s 
tereffe an feinem funftigen'Scbicffal — fte befämbften feine 
^bilofovbie ber Unt^dtigfeit — unb fte fühlten , baff er tlug, 
tveil nicht glücflid) , tvar. SDte örfagung trat bei ibnt bas, 
tvaS bei Sllice bie UnWiffenljeit gewefen. Seine ©eifieSanlagen 
waren erftarrt unb febiuntmernb. 3BaS ein inniges ©efüg 
Wirft bei benen, bie tn SUlem unerfahren unb fremb ftnb — 
bas wirft ein inniges ©efüljt bei benen , bie an Slllem vergwei? 
fein. 3)as ©ernütb von SJtaltravers war eine SÖelt ohne 
eine Sonne ! 


SDrittcS Kapitel 

Coelebs qnid ngam. Horat. 
3n einen 3immer in ftentonS -ftotel fafj £orb Sargrave 


l 


Digitized by Google 



26 

unb (Saroline , Sabh 2)oltimore — ginei SJtonate nach ber 
Schieren Sßermahlung. 

„Sottimöre hat alfo ffcff fefl entfchloffen ,' nach 3^vcv 
SRurffc^r non (£orntnall auf Keifen gu gehen?" 

„®ang fefl — nach 5)3ari$; «feie fönnen uns bort au 
Weihnachten treffen, Ijoffe ich." 

„3$ gineiffe nicht baran; unb nor btefer Beit Ijoffe id) 
geioiffe öffentliche Kngelegentjetten in Drbnuug gebracht gu 
haben, ineiche mich im jetzigen Slugenblicf fogar noch mehr 
als meine fflrioatangelegenheiteu in 3lnfpvu<h nehmen UHb 
in Qlthenx erhalten." 

„Sie haben eg gu Stanbe gebraut , ffch mit 9Rt. 2)ouce 
gu oerffänbfgen unb bie Feinmahlung 3h rcr Sdjulb au ihn * 
hfaauggufdjieben?" 

„3a, ich h°ff e f«>/ bis ich ber Wifi ©anteron (Sinfünfie 
begiehe ; ineiche hoffentlich mein fehlt inerben , inenn ffe erff 
achtgehn 3at;ve erreicht hat." 

„(Sie meineu bie ©ntfdjäbigunggfumme non 30,000 
Sßfunb ?" 

„D nein! ich meine, mag ich fagte." 

„können Sie int ©rtiff baran benfen, ffe inerbe noch 3bre 
Fanb annehmen?" 

„SKit 3hrcut SSeiffanb benfe ich baS allerbingg ! — ho* 
ren Sie mich. Sie muffen ©neline mit nach $aris nehmen. 
3ch habe gar feinen 3meifel baran , baff ffe Ste mit ftreuben 
begleiten mtrb — ja ich habe bagu fchon ben Weg gebahnt. 
$>enn natürlich alö ftreunb ber Familie un b alg (Soelineng 
33ormunb habe ich ben ^riefmechfel mit ber Sabt) SSargrane 
fortgefeht- Sie fchreibi mir, baff ©nelt’ne uninohlunb niebet* 
gefchlagen geinefen fei) • ffe fürchte, 33roof*®eeit fei> gu ein* 
förmig unb langiuetitg für ffe u. f. in. 3ch fdjrieb iffr barauf, 
je mehr meine SKünbel non ber Welt feffe, che ffe, münbig 
geinorben, bie ihr bann gebührenbe Stellung in berfefben 
entnehme, beffo mehr mürben meines Dffeimg Wmtfcffe, hin* 
ffcfftlich ihrer ©rgtehung unb 33ilbuitg , erfüllt u. f. m. 3ch 
fehle hingu , ba Sie nach *ßarig gingen, unb ffe fo lieb hätten, 
liefe ffch feine günffigere ©elegenheit münfehen , als biefe. 
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fie unter ben gühfiigflett Stufpicien iuö geben einjufü^ren. 
3)er gabt) *8ar grave Slnftport auf btefen 53rief traf biefen. 
SKorgen ein: — fie gibt ihre Bufitmmung ju einem folgen 
*ßtan, loenn Sie ben Sßorfcblag toirflich machen füllten." 

„SIBer toaö loitb für Sie58ortbeilbafte$ Bei biefem$lan 
beraudfommen ? — 3n,fßari$ bürfen Sie ficber auf sieben; 
buhlet jäl)ten unb — " 

„(Saroline!" unterbrach fie gotb 3krgraoe ; „ich metf} 
recht gut , loa$ Sie fagen loollen ; id) fenUe auch bie ©raffe 
ber ©efabr, ber xd) mich auöfe^e. 9lber ich habe nur jtais 
fdjen mehreren Uebelu $u mahlen ; — unb id) lodble ba« 
fleinfte. Sie feljen leicht , fo lange fie in 93roof*@reen ifi, 
unter bem Sluge biefe« fcblauen , alten ©eiftfidjen , fann ich 
nicht« bei ihr auöridbten. $>ort ift fie gdnjlicb meinem (Sin* 
fünf! entzogen ; — nicht fo im Sluölanb — nicht fo unter 
3b*em 3)ad). Jpören (Sie mich Leiter an. 3n biefem ganbe 
— unb namentlidj in ber Slbgelegenbeit unb unter ber grei* 
ftdtte oon 58toof*@reen febe idj feine SDlöglidjfeit oor mir, 
bie üUtittel in Slmoenbung ju bringen, ju melcben ich, int Sali 
baff alle anbere fehlfd)lagen, ju greifen mich gelungen febe." 

„3B ad fonnen (Sie bamtt meinen ?" fragte (Saroline mit 
leichtem Schauber. 

„3<b meijj felbft nodj nicht, loa« ich beabfiebtige. ?lber 
ba« loenigfien« fann ich 3b*tcn fagen : ber -DWifj (Sameroti 
aSermögen toill unb muff ich haben. 3dj bin ein oerjweü 
felter SJlann unb fann ein perjmeifelted Spiel fpielen, wenn 
e« fftotb tbut." 

„Unb glauben Sie, bafj ich Reifen — baff ich anbe^en 
toolle ?" 

„Still! nicht fo laut! 3a(£aroltne, Sie motten unb 
Sie muffen mir helfen unb mir gubef&en bei febern fßfan, ben 
ich erfüllte!" 

„3d? muffe! gorb Sßargraoe!" 

„3a !" fagte gumleb mit einem fächeln unb liefl bie Stimme 
ju einem Slüftem berabfinfen ; „fa ! Siefin binmeiner 
©evnalt!" 
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„ißerrätber ! — ©ie fönnen nid)t magen — ©ie fönnen 
nicht meinen — !" 

„3<b meine nichts meiter , als (Sie an bie gmifdben uns 
beffebenben Q3anbe gu erinnern — Sanbe , bie uns gu ben 
ffanbljaftefien unb oertrauteften ftreunbett inanen müffen. 
kommen ©ie, ßarolüte, bebenfen Bie , nic^t alte ©efäfiig? 
feiten bütfen oonmir ermiefen merben ; i(^^abe3^nen Slang 
unb Steicbtbum »erfebafft, id) ^abe 3^nen einen ©emaljl 
gewonnen — @ic müffen mir gu einer $rau Reifen." 

Sardine fanf gurüdf unb bebeefte ft<h bas Slngeffdbt mit 
ben £änben. 

„3d? geilere/ 1 fut)r SSargraoe falt fort , „id? gefiele, 
bajj 3b™ ©d?önbeit unb 3b™ latente für fid? aiietn fd?on 
genügten, einen fingeren SKann alsSBargraoe gu begaubern; 
aber f;ätte id? nid?t bie (Siferfudjt unterbrüdt — bie Siebe 
geopfert — hätte ich 3fjrem £errn unb ©erna^I nur ©inen 
SBinf gegeben — ja, hätte id? nic^t feine ©cbooffbunbSeitel? 
feit mit adern Stabm unb Sucfer fd?metdbelnbet §alfd?beit 
gefüttert — Bie mären beute noch (Saroliue SSierton!" 

„Ob ! bafj idb ei noch märe ! ob , baj? id? lieber ÜliieS 
märe, als 3br SBerfgeug, 3b* £tyfer! $bo*iiG bie *®ar! 
— (Sienbe, bie ich bin! 3cb bin mit 9ted?t gegraft!" 

„SSergeibcn Bie , »ergeben Bie mir, $beuerffe!" W« 
Söargraoe begütigenb , „id? mar gu tabetn, «ergeben ©ie 
mir ; aber ©ie reigteu mich , Bie madjten mid? tott burch 
3bte anfebeinenbe ©ieicbgüitigfeit gegen meine SBobffabrt, 
mein ©d?icffal. 3<b mieberboie ei 3bnen nod? unb noch 
einmal, ©tolg meiner ©eeie, id? fage ähnen» bap <Sie bas 
eütgtge Sffiefen ftnb, bas icb liebe > unb menu ©ie ei mir ge? 
ftatten molten, menn Bie ffd?, mie icb einft in meiner 3ärt? 
ltd?feit hoffte, bod? erbeben molien über afi bas febeinbeiiige 
@efd?mä& unb bie SSorurtbeiie ber (Srgiebung unb bes fon? 
»entioneilen Sehens — bie eingige ftrau , bie icb je ebenfo 
achten mie lieben fonnte ! Ob , bereinft , menn ©ie mid? auf 
ber £i>be feben, meltbe gu erflimmen id? mich geboren füble, 
iaffen ©ie mid? beiden , bafj idb 3b™* ®rop mutb , 3brer 
3ärtlid?feit , 3b*eni öifer mein (Smüorffeigen oerbanfe — 
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im jefsigen Slugettblicf fleh* ich aut Sfcanb be« Stbgrmtb« — 
ohne Shre ^etfenbc «j?anb fliirgc ich auf immer hinunter, 
©lein eigene« ©ermögen N ift baljin — bie arntfelige 2lbfins 
bung«fumme, bie mir gufällt, fall« (Soeline meine ©ewer; 
bung ablehnt, wenn fte ba« Silier von ac^tge^n Sauren et* 
reicht hat/ ift fäon tief »erfdjulbet unb oerbfänbet. Sch bitt 
in weitgreifenbe , füfjne ©lane »erwicfelt , burch Welche ich 
entweber gu ber Ijöchfien £öhe mich emborfchwütgen ober 
auch bie (Stellung , bie id) je$t inne habe , verlieren faun. 
Sn beiben gälten — tm'e unentbehrlich ift mir ein grofje« 
©ermögen — im einen um meine h>%re Stellung toürbig gu 
behaupten, im anbern um mich über meinen Sturyu troffen." 

„Slber fagten Sie mir nicht/' fragte (Sardine, „(Soc* 
line habe Sh^cn »otgefdjlagen unb oetheifien , wäljrenb fte 
Sh«cn ihre J&anb oerfagte , ihr ©ermögen gu Shrer Söerfü^ 
gung gu fiellen ?" 

„(line abgefchmacfte Spiegelfechterei !" rief ©argraoe 
au« , „bie lächerliche ®tofj th«erei eine« ©iäbchen« — eine 
Slufroallung , bie burch jebe Saune vernichtet werben famt ; 
— bilben Sie ftd) benn ein , bafj fte , wenn fie ftd) ben au«* 
fchWeifenben Steigungen unb Siebhabereien , bie ihrem Silier 
natürlich , in ihrer Sage notljwenbig ftnb , h^ n 9 'bt , nicht 
taufenb Stnfbrüche an ihre (Sinfünfte auftaucheu feljen werbe, 
an bie fte je&t nicht im Traume benfi — taufenb (Sitelfeiten 
unb Spielereien > bie halb meinen armen unb nichtigen Sin* 
fptuch au« ihrem ©ebächtnifj verWifcpen toerben? Tonnen 
«Sie ft<h einbilben, toenn Sie einen Slnbent heiratbet , bafj 
bann ihr ®atte je feine (Sin toilli gung gut Schwärmerei eine« 
Äinbe« geben Würbe? Unb felbft, wenn all biefi möglich — 
wenn e« möglich Wäre, bafj Stäbchen nicht launenhaft vet* 
fchwenberifch Wären unb (Sbemäimer feinen ©ienfepenvevs 
ftanb hätten: giemte e« mir, bem Sorb ©arg;ave, ein ©ett* 
ler gu fepn vor ber £l)üre toibertoilliger ©rofimutb ? al« ein 
armer (Souftn — ein penfionirter Schmatofset ? 25er £im* 
mel weif, td) habe fo Wenig falfchen Stolg.al« nur trgettb 
ein ©tarnt, aber biefi ifi bocp eine (Smiebrigung , gu ber ich 
mid) niept hergeben fönnte. Subem , (Saroline , ich bin fein 
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©eijfjals , {ein #atbagon — - ich fltebe nicht nach (Selb um 
beS ©elbeS willen, fonbetn wegen ber ©ortbeile bie cS ge* 
währt — Sichtung — ®f;re — (Stellung; unb bicfe gewinne 
id) als ber ©emahl ber großen Stbin ; Würbe ich ftc gewinn 
neu als ein von ihrer ®nabe Lebenbet ? 9tein ! feit mehr als 
. fcc^ö Sauren habe ich meine $lane gemacht unb meine #anb* 
lungSWeife geregelt, gemäfj (Sinem bejtfmmten, feft «erfolge 
ten 3wecf unb 3iel ; unb biefj 3iel will ich mir nicht je£t in 
bet elften «Stunbe aus ben Rauben fcblityfen laffen. ©enug 
je^t bavon — @ie Werben , von (SornwaK jurücffebrenb, 
über *8roof*@reen fommen — «Sie werben ©velitte mit nach 
4 4}ariS nehmen — baS Uebrige überlaffeu <Sie mir. $mr<bten 
(Sie feine S^orljett, feine ©ewalttbätigfeit von meinen $la* 
nen, worin biefe auch immer beftefien mögen ; idb wirfe im 
©unfein. Sluch verzweifle idb nidbt baran, ba(j (fveline 
mich noch lieben , mich freiwillig zum ©atten nehmen wirb ; 
meine ©emütbsart ifl fangiünifdb ; ich fc^c bie ©inge von 
ber heitern (Seite an; — tbun (Sie baffelbe!" 

Jgjiet Warb ihre ttnterrebung unterbrodben buttf) Lorb 
©oltimore , ber gleichgültig in bas 3immer fcljlenberte , ben v 
«£ut fdjtef auf ben Jfobf gefegt: „3(1) , SSargrave, Wie gebt 
es 3bneit? €ue Werben bie (Empfehlungsbriefe vergeben? 
2Bobtn geben «Sie, ©aroline?" 

„Uhit in mein3immer, um meinen oput aufjufe^en; ber 
QBagen wirb in wenigen 2)linuten vor bem £aufe fepn — " 
unb bamit entfchlüpfte ©arotinc. 

„(So geben <Sie alfo morgen nach ©ornwall, ©oltimore?" 

„3a — verbammte Langeweile — aber Labp (Slifabetf) 
verlangt uns burdbauS ju feben, unb idb habe nichts bage* 
gen, acht ©age lang eine gute 3agb ju haben, ©ie alte 
©ame bot auch etwas ju binterlaffen unb ©arotine befam 
fein ^eiratbgut ; nidbt bag ich mich barum fümmerte ; aber 
ber (Sbefianb ift bodf) febr foftfpielig." 

„®t ba fällt mir ein, (Sie Werben bie fünftaufenb $funb 
brauchen, bie (Sie mir lieben ?" 

„9lun, wenn es 3b«en nidbt unbegueni fällt." 

„(Stechen <Sic nidf^t mehr bavon — ich Will bafür for* 
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3 eit. ümltirnore , ei Iiecjt mir fefjr am J&ergen, bafj ber üabt) 
$oltimore debutin $arid rcd^t glängenb mirb ; Sllled f)ängt 
babon ab , bafj man in bte redete ®efel(fd)aft fomnit. 2Bad 
mid) betrifft, id) fummere mid) uid)td um £on unb SDtobe 
unb tl)at ei aud) nie ; aber menn id) berljeiralljet märe, unb 
ein SJlanit ol)nc ©efd)äfte tvie (Sie , fo fönnte et gang ans 
berd fetyn." 

„£)!)> @ie merben und fel)r nüfclid) feyn fönncit, toenn 
mir nad) Sonboit gurücffef)ren. 3njmifd)en, miffen Sie, 
J)abcn Sie meine (Stimme bei ben Sorbd — id) glaube mol)l, 
bap cd ba mirb fd)arf l)ergel)en bie erfieu paar 3Bod)en nad) 
ben Serien." 

„Sel)r maf;rfd)einlid) — unb berlaffeit Sie ftd) auf (Sined, 
mein lieber SDoItfmorc, bafj, fobalb id) im Zabinet ftfjc, ein 
gemiffcr ffreunb bon mir ©raf merben foll. Slbieu." 

„8eben Sie moljl, mein lieber SSargrabe, leben Sie 
mol)l — unb id) fage — id) fage — madjcn Sie ftd? feine 
Sorgen um bie ätlcinigfeit — ein paar SDtonate fpäter gilt 
mir ebenfo gut mie je£t." _ 

„2)anfe — id) mill nur meine 9led)nungett muftern unb 
ofjne Zeremonien mit 3I)nen »erfahren. 9tun — id) glaube 
gemifj, mir treffen in *ßarid gufammen. 3U) , id) bergafj ! — 
3d) bemerfe, baff Sie 3l)ren Umgang mit üegarb erneuert 
fabelt. Slun , er ift ein gang guter äterl unb id) f;alf U)nt 
gu biefer Steife, um 3l)nen eine ©efalligfeit gu ertoeifen — 
jebod), ba Sie fein 3unggefeH mel)r finb — aber bielleidjt 
beleibige id) Sie ?" 

„£>urd?aud nidjt. 3ßad ifl gegen Segarb eingutoenbett?" 

„üftidjtd in ber 2Belt — aber er ift etmad bon einem 
probier. 3d) glaube fafi fein 3lf)nl)err mar ein ©adfogner 

— ber arme «fterl ! — unb er beliebt gu fagen , Sie fännten 
feinen fftocf audmäljlen , fein ffjferb faufen , ol)ne feine 3u^ 
ftimmung unb feinen 9tatf) — er fonne Sie um ben ginget 
toicfeln. 9tun beeinträchtigt $£)tefj 3h r Slnfeljen in berSBelt 

— man traut 3Dnen nid)t felbft ben trefflichen ©efdjmatf 
unb gefunben S^rftanb gu. Zehnten Sie meinen Sfcatl), ber« 
meiben Sie biefe jungen Sdjlephträger ber SWobe — biefe 
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götoen bet (SluBBgimnter , ba fte felbfi Seine 0Bid)tigfett ha*' 
Ben, fiehlen fte bie Sebeutung unb 2ßid)tigfeit ihrer ftreunbe. 
Sapienti sat!“ 

„@ie haben gang 5Ked)i. Segarb ifl ein ©iu^et; unb 
fe&t feh’ ich , warum et bavon fpradj in fßari« ftd) an und 
angufchliefjen." 

„©efiatten ©ie ifjrn ba« nicht! er tüirb ben ^ranjofen 
erjagen, bie eble £abt) fei) in iljn verliebt — Ija, ha !" 

„Ha, Ba ! ein fe^r guter @pafj ! bie atme (Saroline ! feljt 
guter ©pafj ! nun nod) einmal leBen ©ie Wohl;" unb üßar* 
grave fdjldfi bie $hn* e - 

„Segarb nadjf)kri« gehen! ba« foll er nicht, wemtöve* 
line Bingefjt murmelte ©argrave. „3ubent Brauche ich 
feinen HalBpartBruber Bei bem 3öt«d)en, ba« man au« biefem 
Holgfopf hetau«preffen fann l" 


Oietie# Äapitcl« 

ÜJJr. SBumbtecafe, ein Stßort mit (5ud^ — id& habt 
ein Heine« ©eftbaft. — Sebe rnotjl btt ftattliAeS 
«§men&au« »on JBlactnfre, mit all beitten 2Bäl* 
bern, ©cljölsen unb allem übrigen 2lnbang. 

2ßb^erleb'8 e^rtieäBcr «Spieler. 

9tad)bem ©argrave $enton« Jpotet verlaffett, Begab er 
ftdj in einen ber (Slubb« von ©t. 3ame«*©treet — bief? Wat 
,ctwa« giemlidj Ungewöhnliche« Bet ihm, bettn er war fein 
(SluBbmann. (5« lag nidjt in feinem @l)fiem, feine 3eit 
für nicht« gu vetgeuben ; aber e« War ein itaffer £>ecember* 
tag — ba« Hau« noch nicht verfammett unb er War mit fei* 
nett Slmtögefdjäften fertig. SEßic er hier an einem SwieBad 
laute unb einen Slrtifel in einer minifierielleu 3eitung la« — 
beffen Hauptinhalt er felbfi geliefert hatte — trat Sorb 
©aringljam gu th»n unb gog ihn an« $enfier. 

„3<h habe ®runb gu glauben/' fagte ber ©raf, „bafi 
3hv ©efuch in Sffiinbfor gut wirfte." 

„Sa, in ber £hat> idj bachte felbfi fo." 
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,,%ä) benfe nicht, baff eine getriffe ?Petfon je igre 3u* 
ftimmung gu>er * # * $rage geben trüb; unb ber Premier, 
ben ich beute fag, fegien gereijt unb erbittert." 

„Otidjts fann ertrünfehter fepn — ich treig, bag mit im 
rechten Soot ftnb." 

„3rf> hoffe es ift nicht tragt, Sumlety, bag Sgte ^eiratg 
mit 3Rig (Sameron fich gerfcglagen hat — es ging fo bas 
©erücöt in bem (Siubb, gerab ehe Sie eintraten." 

„Sßiberfprechen (Sie es, mein 8otb, iriberfbreegen (Sie 
eS. Sch hoffe bis ^rüg'iagr Sabtj SSargrare Shuen rorju* 
ftetfen. 2Ber fprengte benn baS abgefebmaefte ©efegträfc aus ?" 

„9lun, Sgr protege , 8egarb, fagt, er habe eS ron feis 
nem Oheim gehört, ber es ron Sir Sohn SJierton erfahren." 

„8egatb ift eine ^ubpe unb Sir Sohn SKerton ein ^Ixe^ 
genfänger. üegatb thdte beffet, fich tnit feinem 9imt gu bc* 
fefäftigen, trenn er rortrdrts fommenlrtü, unb ich trünfegte. 
Sie fagten ihm bas. Sch habe irgenbtro gehört, er fpreege 
barott, nach $atis ju gehen — Sie fbnnten ihm trogt einen 
SBtnf geben, baff et biefe mügiggdngerifcge Lebensart auf* 
geben muffe. Oeffentticge Staatsbeamte ftnb fegt nicht 
mehr iras fie fonft mären — man ertrartet bon ben Seuten, 
baf? fte für bas ©etb , baS fte einjtreichen , arbeiten — im 
Uebrigen ift Segarb ein tüchtiger ©efeli unb rerbient 93e* 
förberung. (Sin paar tratnenbe SBorte ron 3guen trerben 
ihm augetorbentlicg gut tgun." 

„©ewig, ich tritt ihm eine ©otleftmg hatten. SBotten 
Sie heute bfi mir fpeifen, 8umtep?" 

„0iein. Sch ertrarte meinen Sftitpfieger , SHr. ©ouce, 
gu ©efegdften — ein tete-ä~t6te-2)iner." 

8orb Sßatgrare hatte, trie er bachte, fehr tiftig bettSRr. 
JDouce überfcgtnafct, bag biefer 93atgtare’s Schuib für ben 
Stugenbticf noeg flehen lieg ; unb ingtrifegen gatte erben 9ftr. 
3)ouce mit gerabtaffenben Jpbfticgfeiten überfegüttet. £).er 
(Sbrenmann gatte gtreimal bet 8orb 93atgrare unb 8orb SSat* 
grare jtretmai bei igm gefpeist. 3)ie aSeranlaffung gu ber 
heutigen rertrautiegeren 3ufammenfunft lag in einem 93rief 
ron 2Jlr. 3)ouce , trorin er ben 8orb SSargrare tregen eines 
S3ultrer, 2Uict. II. 3 
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befonbetn ©efcbdfts gu fpredjen verlangte ; unb ©argrare, 
b et gang unb gar bas 9Bort ©efcbäfte nidjt liebte im 
3Jlunb eine« SJtanne« , bem er ©elb fcbulbig war , badjte, 
eS mürbe bod) glatter gefeit, wenn eth>aö mit ©bampagner 

angefeudjtet. 

$>emgemäf bat er ben „lieben äftr. S)ouce," ihm alfe 
(Seremonien gu fdjenfen unb am $>onnerflag um fieben Ubv 
mit if>m gu fpeifen — er fep am borgen immer fo befchdftigf. 

Um fieben Utjr tarn 3)tr. 25ouce. 3m Slugenblicf , Wo 
et eintrat, rief ©argraue fo laut er nur fonnte : „bas ©ffen 
unverzüglich !" unb wdbreub ber fleincSWann ftd) verbeugte, 
unb b‘« unb ber fuhr unb Ävajjfüfje machte unb gudte — 
(wdbtenb ©argrave ibm'bie £anb fchüttette), als ob er 
fürchtete felbfi gefpiefit gu Werben, fagte fein SBirtb : „Sföit 
3brer ©rlaubnifi wollen mir bie ©eibangelegenbeiten bi« 
nach bem (Stfeu verfebieben. ©S ift b eu * £age SKobe, 
bas ©ubget fo lauge als möglid) binauSgugieben — ^£>e? 
IWuu unb mie ftebt eS mit Sillen gu £anfe ? — ©erteufelt 
falt — nicht Wahr ? — (So geben <&ie alfo jeben £ag auf 
3bre ©illa? — baS ift eS, Was 3bneu 3bre fapitale ©*- 
funbbeit erhalt. <3ie miffen, ich batte auch eine ©illa — 
obgleich id) nie Beit batte, bingugeben." 

„Sich Ja — ich glaube, ich erinnere mich, in gut — gul 
— gulbam!" ftotterte ifllr. SDouce heraus. „3 l;res armen 
ObeimS — jefct ber ßabp ©ar — ©ar — ©aVgrave ©HUmen* 
fifc. — So 1 - " 

„<Sie lebt nicht bort!" fiel ©argrgve ein, viel gu baflig, 
um bbflid) gu fepn — ,,©iel gu gerdufcbvoll für fte — fte 
trat mir’« ab — ein febr bübfdj>er ©la$ — aber verbammt 
foftfpielig. 3dj tonnte es nid)t im @tanb erhalten — ging 
nie bin — unb fo habe ich ei meinem SGBeinbänbler vev; 
mietbet; basSDtietbgelb begatjlt gerabe feine SÄecbnung. <Sie 
merbeit non ben ©ofas unb £if<hen beute in feinem ©bam= 
pagner fojten ! 3<b t»ei§ nicht mie es fommt , ich bilbe mir 
immer ein, mein $eteS febmede nach mefneS armen £%imS 
altem Seberjiubl — einen febr fonberbaten @efd)mad bat 
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er — eine $lrt toon rentablem ©efebmaef ! — 3cb ^offe, 
©ie ffnb hungrig — baa (Sffcn ift fertig." 

Sßargraoe fo fort , um bem guten 93an!ier ju 

oetfieljen ju geben , bafj feine Angelegenheiten im blübenb? 
fien ©taube fetyen; unb er trieb auch wäbtenb ber (Sjfenajcit 
ben Greifet unaufhörlich , inbem er 27tr. 2)ouce’a Keinen, 
ärmlichen, fdbnabbenbett , toeifjflfcbartigen iWunb mit „ein 
©laa 9Bein, £>ouce," ober, „im ©orbeigeben, Sftr. Oouce," 
ftobfte, fo oft er fab , baß ber (Sbrenmann im ©egrift* ftanb, 
bie äfdb^Ieifdben^ortfdbritte einer ^weiten fperfott im Dialog 
ju betoerffielligeu. 

9tadbbem enblicb bie Sftabljeit gebübrenb vorüber War 
unb bie Wiener jlcb entfernt batten , rücfte Sotb ©argrabe, 
toobi toiffenb, bafi 2>ouce früher ober fpäter boeb jum 2Bort 
lotntnen tnufjfe , feinen ©iubt ana^euer, fieltte bie $üfe 
auf baa ©elänber unb rief, inbem er feinen (Slaret hinunter? 
fhtr$te — 3>lun beim, 2>ouce, loa 6 faitn i<b für 
©ie tbun?" 

9Jir. 55ouce rifj feine Slugen fo Weit ata nur tbunlidb auf 
unb fchtoß )Ie bann ebenfo ^löblich; unb mit biefer Operation 
fuhr er fo lange fort, bia er, naebbem er jte fo geftu&t, bafj 
fie unmöglich noch glitnjenber funfetn tonnten, ficb überjeugt 
batte, baft er ©e. Sorbfdjaft nicht mipoerftanben. 

„3« ber ©b a ^ atfo," begann er in feiner fcbücbternflen 
9Beife, „in ber $b<rt — i<b — wirtlich (Sure Sorbfcbaft nt i$; 
oerftebt — ich — ich — Wollte ntit3b ll ett über eilt ©efebäft 
fyreeben.". 

„9tun gut , waa fanu ich für ©ie tbun ? einen Keinen 
©efallen, Ije ? (Sitte bübfdbe ©inefure für einen Sieblinga? 
tommia — ober eine ©teile int ©teinbelamt für 3b rcn fet? 
ten Salaten — 3ob tt > glaub’ ich, rufen ©ie ihm ! ©ie Wif? 
fen, mein lieber Souce, ©ie haben ganj über mich ju be? 
fehlen." 

„Ob geiviß — ©ie finb fef)r gütig — gütig — gü — 
gütig — aber — aber — " 

Sßargraoe Warf ftcb in feinem ©tubl jurücf , fchloß bie 
9lugen unb ben 2ftunb unb ergab ficb entfebtoffen barein, 

3’ 
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•hettn JDouce o^nc Unterbrechung ftd? auöfchütien gu laffen. 
©« war ihm ein anfcljntic^cr £rojt, al« er merfte, baß ba« 
erwähnte ©efdjäft ftch nur auf SPiiß ©ameron Bejog. Otacb; 
bem 2JZr. $)üuce, Wie er fdjon oft früher gettjan; ben Zotb 
SSargraoe barati erinnert, baß nach bem Üöunfdje feine« 
£)heim« ber größere 5£^cit feine« ©belinen oermadjten 93er; 
mögen« in Zaubereien geflecft Werben fottte , berichtete er 
Weiter , e« Biete ftch eine gang bortrepche ©elegenljeit ju 
einem .Raufe bar, ber gewiß ben beworbenen Zorb im inner; 
ften -bergen erfreut hätte. ©in brächtige« -hau«, im Styl 
bott Slicfling — ein -hirfchbarf, fedj« Steilen groß, 10,000 
-bufen Zaub — mit einem reinen ©infontmen non 8000 fpfb. 
jährlich — Slnfaufgelb nur 240,000. $)a« gange ©ut fety 
gwar viel größer, 18,000 -hufen; aBer bie entfernteren $adjt; 
Ijöfe tonnten in öerfdjiebenen $h*tf cn berfauft werben — 
wenn man gerabe bie (Summe enthalten wolle , welche in 
Zaubereien gu jtecten , bie Pfleger ber -Kiß ©ameron Beauf; 
tragt waren. 

,,©ut," fagte 93argrabe, „unb wo ifi e«? ÜDtein guter 
£>heim ging au« auf ba« ©ut ©lijforb«, aber ber £itel war 
Jii^>t aut." 

„£>h — bieß ifi biet — bie! — biet f<f>b — fdjö — fdjöner; 

— eine trepche Sßerwenbung be« ©elbe« — aber giemlich 
Weit Weg — im — im Otorben. Zi — Zi — Zi«le ©ourt." 

„Ziflle ©ourt ! 2Bie, gehört ba« nicht bem DBerft 9JM? 
traber« ?" 

„3a. — ©« ifi freifidh gang, muß ich f«9 €tt — ein ®c; 
heimniß — ja — in ber &hat • e * n ® e — ® c — ©eheimniß 

— nod) nicht auf bem SJtarft — gar nicht — Baib Weg; 
gefdjnabbt." 

„£m. -hat DBerfl SWaltraber« beipwenberifch gelebt”" 
„Ulein — aber er mag nicht — höre ich — ober biel; 
inehr Zabb — 3ulia — fo hat man mir gefagt, ja, wirtlich 

— mag nicht gern — fo Weit reifen, unb fo Bringen fte ba; 
für ben ZBinter in 3talien gu. 3a — fel;r fonberbar — 
gar ein fchöner Sep." 

Zumleb war ober fTacf;tich Befannt mit bem altem Seither 
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feines alten ftreunbeS — einem 2ftann, bereinige von ©rnfis 
Fehlern hatte — fetjr flolg , feljr fireng in feinen Slnforbe* 
rungen unb fehr efet nnb mäklig mar — aber alle biefe 
fteljter Ratten ftd) in ber gewöhnlichen, gemeinen Seit aus* 
gebitbet unb mären nicht bie verfeinerten Slbjiraftionen feü 
neS jungem töruberS. 

£>berft SJiattravers mar beftänbig, feit er in bie ©arben 
getreten , burchauS ber ÜJlann beS feinen £onS gemefen — 
unb meljr nicht. Stber reich > von guter ©eburt unb hoh ctt 
SßerWanbtfchaften unb burchauS nad) ber SJlobe mie er mar, 
— machte hoch fein Stolg , bajj es ihm in Sonbon — unb 
fein mähtiger ©efefjmaef, bafi eS ihm im Sanbe nicht. betrag* 
lieh mürbe. ©r mav eine giemtidj angefetjene $erfon, aber 
er märe gern eine fehr angefetjene 5|$erfon gemefen. 3)aS 
mar er inSisle ©ourt; aber bas genügte ihm nicht; er märe 
gern nicht nur eine feljr angefehene *ßerfon, fonbern btefi 
auch unter fe^r angefeljenen ^erfonen gemefen, unb Squire« 
unb Pfarrer maren ihm langweilig. £abi)3utia, feine ®at* 
tin, mar eine feine Sabi) — leer unb tjübfd) — bie SltteS mit 
ben Stugen ihres ©emahts anfah- ©r mar gang Jperr chez 
lui — biefer Dberfi SftattraverS ! ©r lebte meift im 9luS* 
tanb — benn auf bent ^ejUanb erfchien fein grofjeS ©infom* 
men ats fürfttidj, Wäljreub fein vornehmes SBefen, vermöge 
feiner feinen ©rgietjung unb Verföntidjen SSorgüge fetjr fj« 3 
vortretenb, ihm an fremben^öfen eine bebeutenberc Stettung 
gab, als am einheimifchen. 3tvei SDittge hatten ihm einen 
grofen 2Bibermif(en gegen Siste ©ourt eingeflöfit — mod)* 
ten fle anbern als Jtteinigfeiten crfcheineit — für ©uthbert 
SDialiraverS maren es feine ätteinigfeiten; erftltd) i ein 2Uann, 
ber feines SSaterS Slbvofat gemefen unb ber bie herfoniftgirte, 
unabtreibbare , htumVe Sßertraulicbfeit fetbft mar , hatte ein 
©ut gang bicht bei Siste ©ourt gefauft unb mar, horreseo 
referens ! gum Saronet ernannt morben ! (Sir ©regori) 
©ubbinS hatte ben SSortritt vor Dberji iDMtraverS ? ©r 
fonnte nicht ausreiten, ohne Sir ©regori) gu begegnen — 
er fonnte nicht ausmärtö fveifen , ohne bas Vergnügen gu 
haben, h^ n ^v ©fr ©regorh’s tjettblauem 9tocf mit ben gtän* 
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gcnben ©tetallfnbbfen btein ju geben. Set feinem lebten 
Slufentbalt in gtdle ©ourt , bad er bamald mit alten Sitten 
mm vornehmen ©äften füllte, batte er, gleich am erftenSMor* 
gen nadj feiner Slnfunft , ein grofjed , fdjimmernbed , meifi 
rotl; blau unb golbened £>tng gefeben, am ©nbe einer flati* 
lidjen Slllee, meldje ©it ©ul) SMtraverd ju @^ren bed 
©iegd über bie fpanifc^e Sltmaba ge^fTangt 1 batte. @r fab 
in fiumment (Srfiaunen bin unb Seberntann fc^aute bin, unb 
ein höflicher beutfeber ©raf, burd) fein Slugenglad batnadj 
febettb, fagte: ,,9ld), bad ift, mad man in 3btem Saab eine 
©rilie nennt — eine ©rille vom Dberft -SDtaltraverd 

2>iefe ©rille mar bad bagobenartige ©ommerbaud, bad 
@ir ©regori) ©ubbind nach bem SäJtujM bed fßavillond in 
Srtgbton erbaut butte. £>berft SDialtraverd mar unglücflidj 
— bie „©rille" peinigte ibn — überall fcbieit ii)m bad 
'©ommerbaud gu fielen — er fonnte bem Slnblicf gar nicht 
entfliehen — ed mar auf bem böebfien Sunft fa ber ©raf* 
fdjaft gebaut ; mo 'er aud) reiten, geben, ft^en modjie — 
überall fiarrte ibn bie Sagobe an — unb er mährte fleine 
Stanbarinen ihre fleinen runben ätöbfe gegen ibn fdjütteln 
ju febeit. 3Meff mar ber eine gtofje, auf Sidle ©ourt laftenbe 
Sludj ; ber anbere mar noch fd)merjiid)er. 5)ie ©igentbümer 
von fitdle ©ourt batten feit mehreren ©enetaiionen ben ton* 
attgebenbeit ©influfi in ber ©tnbt ber ©raffdjaft befeffen. 
2)er £>berft felbfl mifebie fidj menig in bie ^olitif unb mar 
ein ju feiner ©cntleman für bie Statfereieu bedSarlamentd; 
er batte ben ©ifj ©rnft angeboten, ald tiefer feine bffentlidje 
Laufbahn antrat — aber bad ©rgefmifj einer $Ptittbeilung 
jmtfeben ihnen geigte, baff ihre Volitifc^en 9lnftcf>ten verfebie* 
ben maren unb bie Unterbanblung berubte , ohne bafi man 
ftcb auf ber einen ober anbern ©eite verlebt gefunben batte, 
©bätet trat mieber eine ©rlebigung ein; unb ber CabtySutia 
Stabet, fo eben Sotb bed ©d)a£ed gemorben, münfdjte 
ind Sarlament ju fommen ; fo marb il)tn ber ©ifs für bie 
©raffdjaftdftabt angeboten. 9<htn batte aber b£t ftoije ©e* 
meine in bie Familie eined See*3 gebeiratbet, ber ebenfo 
ftolj mar, mie er, unb Dberft SWaltraverd freute ffd? febed* 
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mal, fo oft et feine 9}erh>anbte feine 99ebeutung tonnte fu$* 
len taffen^baburrf)* bafj et i^nett einen ©efatfen erjeigte. (St 
fdjrieb an feigen 33erinatter, et folte folgen, bafj bte @ad)e 
orbenttid) in« Meine gebraut, inetbe unb tarn bann an bent 
SBaljltag fetbft, „mp an bern iEriuntbb nnb 3 ubet it^eii $u 
nehmen." 2 Ptan bente ftd) feine (Sntrüftung , als er erfuhr, 
bafj bet Meffe non @ir ©regbrt) ©ttbbiitS fcf;on auf bent 
$ßlan fei) ! £DaS (Srgebttijj bet 2BaIj£ tuar, bafj 95tr. Stuguft 
©ubbins ins Parlament fam nnb bafj Oberft ©iattraners 
mit Äo^Ijtntnfen getvorfen ttnb bes ©erf«(fi 6 angeftagt trat, 
bte toürbigen « 11 b unabhängigen ®äf)iet einem ©anbtbaten 
bet Megterung ju verlaufen ! $ott @d)aam nnb 33 erbrufj 
oerliefj Oberft 5 ittalfranets feinen @itj in ßtste (Sourt nnb 
begab ftd) ivicber auf ben (Sontinent. 

Ungefaßt eine 93)od)e not bent 3eitbunft unferet @tgä^’ " 
Iuitg tnaren ßabi) Sulia unb et non 3Bten iniebet iit Sonboti 
eingetroffen ; unb eine neue «ftränfung erinartete ben ungtüct* 
Itd)en 39eft^et non Siöle CSoutt. (Sine (Sifenba^nj(5ombagnie 
batte ftd) jufammeugetljan, non toe(d)er <Str ©regoti) ®ubs 
binS ein ^aubtmitgtieb inat, unb bet ©^ccutant 2Ht. Stuguft 
©ubbins, ©inet bet nüfclidjften Mtanner im Unterbaut, b a ^c 
es übet ftcb genommen* bieQSift im Parlament burdjjufefjen. 
Oberft SJiattranerS erhielt einen 93rtef non unglncfmeiffageni 
bem Sluöfeljen, inetcbet eine starte ber@egenben enthielt, ino 
bie uugtücfticbe (Sifenbabn burd)gefüT)tt foerben füllte — uttb 
ftef)e ! gctabe mitten burd) feinen fßatf lief eine beittofe fiinie, 
inetcbe ibm anfünbigte , toetdjcS Obfet et muttjmafjlidj bem 
attgemeinen 53cften 31 t bringen haben ioitrbe — befonbetS 
aber bem heften bet ©raffcbaftSftabt , bereit (Sittnobuer ifjn 
mit Jtobtftrünfen geinotfen batten ! 

Oberft SMattranerS netlot noltig bie ©ebutb. Unbefannt 
mit unferet ineifen gefe^gebetif^en*j?tocebut inufte et ntdjt, 
bafj eine (Sifenbabn im ?)3lan ettnaS gauj Slitberes ift, als 
eine auSgefübrte (Sifenbabn ; unb bafj bie üarlamentarifdjen 
(Sommittee’s feineSlnegS planen güttftig fhtb , eine 

öffentliche <Strafje burd) ben Ißari eines ©entleman führen 
wollen. 
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^ « ' 

„3tt fetefem Sflnb fann matt nicht leben/' faßte er gu 
?abty 3ulta , ,,e« gebt mit jebem 3at)t fc^Iec^ter unb fehlet^ 
ter. ©ewifj, c« ifi mir in Stete ©ourt rn’e behaglich gewor* 
ben. 3cb hd&e $ute Sufi , e« gu «erlaufen." 

„9tun freiltrf) , ba mir feine Söhne, bloö Oödjter fabelt, 
uttb für ©ruft fo gut geforgt fft," fagte Sabty Sulta, „unb 
ba« ®ut fo weit entlegen «on Sottbon, unb bie Nachbars 
fdjaft fo unangenehm, beule ich, mir fönnten auch Wohl ol;ne' 
c« fet)u." 

Oberft 3Jtaltra«er« antwortete nicht; aber er erwog bei . 
fleh ba« $ttr unb SBiber ; unb bann fing er .an gu berechnen, 
wie «iel tl;n bte ©ilbljüter unb 3in:merleute unb ©ögte unb 
©ärtner unb ©ott Weif 9Ber fonft noch fofteten; unb bann ' 
tauchte bte $agobe «ot ihm auf, unb bann bie Jtohtftrüufe ; 
tmb enbltch ging er gu feinem Anwalt. 

„Sie fönnen Siele ©ourt «erlaufen," fagte er ruhig. 

Oer Anwalt tauchte bie'^eber in bie $inte; „bie ©ut«.* 
theile, Oberft?" 

„Oie ©utöthetle «on Stete ©ourt! Hermann, ba« l;el^t, 
jfeber ©entlentan fennt Siele ©ourt." 

- , „Oer ©rei«, Sir?" ' 

„Sie fettnett ben fßadjtertrag — barnad) berechnen (Sie 
ihn. ©« Würbe ein gu großer Jlauf tür ©inen SJtann fetyn : 
«erlaufen Sic bie außenliegenben Sßälber unb fßachtgüter 
abgefonbert «om Uebrigen." 

„2ßtr müffeu eine Slnfünbtgung entwerfen, Oberft." 

„Siele ©ourt in einer Slnfünbigtmg au«bieten — ba«oit 
fantt nicht bie Olebe feün, Sir. 3ch fann nicht gugeben, baß 
meine 9lbftd)t öffentlich befannt Werbe ; fagen Sie in aller 
Stille einem jfa«italiften baoon ; aber laffen Sie nicht« in 
bie 3eitungeit fontmett , bi« Sille« int SÄcinen tft. 3n acht 
ober «t'ergehn Oagen Werben Sie fd;on einen Siebl;aber ftn* 
ben — je eher, je beffer !" 

Slußer feinem Slbfdjeu «or 3eitung«gefchWäfc unb 3eü 
tung«hteben, fürchtete Oberft SJialtraoer« auch, fein ©ruber, 
bet bamal« tn ©arte War, rnödjte feine Slbftdjt erfahren unb 
fte gu vereiteln fuchen ; unb Woher biefj nun rühmen rnodjte 


Digitized by Google 



41 

— ber £>berft hatte einige «Sdjeue »or ©rnfl unb fdjämte 
ftch feine« ©orfafce« ein mettig. ©r mupte nic^t , bafj burd) 
ein feltfame«3ufammentreffen (Srnfl feibfi auch batan gebaut 
hatte, ©urleigh ju »erlaufen. 

2)er 9lnmalt hatte burchau« leine greube an biefer 9irt, 
bie (Sache ju betreiben. @r flüjlerte e« inbep ein menig au«, 
bap l*i«Ie ©ourt feil fety ; unb ba e« in 2BaprI;eit eine« bet 
berühmteren ©iiter feiner 9irt in ©ngtanb mar , lam ba« 
©er üdji bei ben ©anfier« unb ©rauern unb Scifeufteberu 
ltnb anbern reichen Leuten — ben ©tebici be« neuen, unter 
un« emborlommenben 9ibet« — herum, bi« e« enbücf) auch 
bent 9Jlr. SDouce $u Chren lam. 

£orb ©argra»e, fo ein fcbiimmer SWann er mar, hatte 
bo d) nicht »ieie jener (S^aralterfc^Icr , meiche ju ber ber^ 
fonlichen Jtlaffe ber $ehier, mie ich e« nennen möchte, 
geboren — ba« ijeipt, er hegte ferne bo3t)aften ©cfinnungeit 
gegen 3ttbi»ibuen. ©r mar, für geteohnlich, nicht eifere 
fitchtig, auch nicht höhnifch, «och bö«miüig, noch rachfüdjM 
iig; feine fehler entfbrangeit au« gdnjticher ©teichgültigfeit 
gegen alte ÜDtenfchen unb affe SDinge — auper fofent fte in 
©ejiehung flanben auf feine ©lane unb 3t»ccfe. ©r hätte 
feinen SBurm beleibigt, menn er feinen ©ortheii ba»on hatte, 
aber er hätte febe« £an« in ©raub gefteeft, menn er fein 
anbere« bittet gefunben hätte, feine ©ier ju töften. Sibet 
hoch, menn irgenb ein ®efül)l Vcrfonlicher ©rbitterung in 
feiner ©ruft 9taum fanb , fo mar e« juerft gegen ©»eiine 
©ameron, unb bann jmeiten« gegen ©rnft 3Mtra»er«. 3um 
erftenmai in feinem Seben bürpete er nach Stäche — Otac^c 
gegen ba« SDtdbchen, ba« ü;n feine« ©ermögen« beraubte 
unb feine £anb au«fchiug , unb biefe Stäche hofft« er ju be< 
friebigen. 3ßa« ben 9inbern betraf, fo mar e« nicht fomolji 
SBibermifien, t»a« er gegen ihn embfanb, at« »ieimehr ein 
unbehagliche« ©efülji ber Unterorbnung. 3Bie fehr auch er 
feibft in ber Seit »ormdrt« gefommen mar , hatte ihm hoch 
ber Stuhrn eine« SJtamte« gemurmt , ben er al« einen eigen- 
finnigen, unerfahrenen Süngling ftch noch benfen fonnte ; er 
hörte nicht gern Semanb 2Jtaitra»er« toben. Stuch biibete ec 
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ftcf) ein, bie^ ©efüljl fety gegenfeittg, unb SRalttaberS ärgere 
ftdf) Bei jebem neuen ^ortfcfyritt, ben er in feiner SaufBaljn 
mad)e. @3 mar in ber £fyat jene 5lrt ©iferfudjt, meldlje 
©tdnner oft embftnben gegen bie ©enoffen il;ter Sugenb, 
bereit ©fjaraf ter fyöljer ift als ber irrige , unb bereit latente 
Von einer 5trt , bie fte nidfjt ganj git begreifen vermögen, 
©un Bebünffe cS in biefent 5iugenBticf Sorb ©argrave gemifi 
als ber gldnjenbfte Xrium^B über 9JtaltraverS von ©urleiglj, 
$crr von Sisle ©ourt, betn ©tbfl|j beS altern 3toeig$ ber 
Familie ju lverben ; gleicfjfam in bie Sdfjttlje von SDlr. ©ruft 
SJtaltravers’ Älterem ©ruber ju treten. ©r muffte aud), ba{i 
cs ein ©ejtfctljum von großem SBerti) unb ©ebeutmtg lvar ; 
Sorb ©argrave von SiSle ©ourt fonnte in ber ©eerfci)aft 
eine ganj anbere (Stellung einneljmen, als Sorb ©argrave 

von <$ulfjam ! ©iemaitb fonnte ben ©efffcer von Sisle 

©ourt meljr einen Slbenteurer nennen; ©tentanb fonnte einen 
folgen 2Jhnn int ©erbndjt IjaBen, ba§ er fid) nur einen 
Strofyüalm um Slemter unb ©efolbung fümmre. Unb ivenn 
er ©velitte IjeiraiBete , unb wenn ©veltite Sisle ©ourt faufte 
— mürbe bann itidjt Sisle ©ourt fein? @r Rupfte tiBer biefe 
9Bentt, fo jteife einfylBige SCBörter es marett, mit einem 
Safc Ijinmeg. UeBerbiefj, menn audj aus ber Sadje nidijts 
merben füllte , fo gab es iljm bodij einen ermüitfdbtcn ©or* 
manb, ©Velinen in ©atiS aufjitfudjen, mit i()t ftdij ju Bes 
fpredjen, iljr gu ratzen. 3mar Ijatte bas SEejiament bes vers 
ftorbenen SorbS eS ganj bem ©utbünfen ber Pfleger übers 
iaffeit, Saubere i eit ar.jufaufen, mie ffe es für angemeffett 
Raiten mürben. Slber es mar bod) , mo nidjt gefefclid) notl)* 
meitbig , eine gejiemenbe Slrtigfeit , ©Velinen audj um tfjre 
©teinung ju fragen. Unb ©lane , Segnungen ttitb ©rldus 
tecuitgen unb ©adjtgelbregifter mufften iljit rechtfertigen, 
meint er borgen für ©torgeit mit t^u. allein jttBradjte. 

Unter folgen ©ebanfen lieft Sorb ©argrave ben STOr. 
35ouce einen Sa$ um ben anbern IjerauSjfattern, Bis enblid) 
feine Sorbfdjaft, nad) bem Kaffee flingelnb, ftd) fireefte, mit 
bem ffiefen eines iWanneS , ber baburch feine Sufriebenljeit 
unb gute Stimmung ju erfennen gibt, unb fagte t 
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„St. 35ouce, id) toill ttad) St^le ©ourt gehen, fobalb id) 
fann — id) tritt e« beferen — id) miil über IKlle« fixere 
©tlunbigungen eingief)en — id) tritt e« in künftige ÖfrtvcU 
gung gieren — id) flimnte gang mit Sh 1 ™» überein, id) beule 
e« irirb fid) prfidjtig meinen." 

„$lbet," fagte Sr. ®ouce, bem bie Sad)e gang au«* 
neljmenb am bergen gu liegen fd)iett, „irir muffen un« bc* 
eilen, mein 8otb, benn toaffrljaftig — ja in ber !£ljat — 
tvenn — tvenn — tvenn ber löaron tttotl)«— Dtotl)«— d)ilb 
— ba« ffeißt — " 

„01), ia ! id) verffelje — ffalten Sie bie Sad)e geheim, 
mein lieber SDouce ; machen «Sie ftd) be« 0berft« Slntvalt 
gunt Rreunb ; halten Sie il)n ein tvenfg l)in, bi« id) ^ineilen 
fann." 

„3ubem, Sie feffen ein, Sie ffnb folc^ ein vortrefflicher 
©cfd)dft«mann , mein 8orb — baff Sie einfehen , baff — 
ja, tvahrljaftig , man muff aud) 3eit haben, ben Jtauffcffil* 
fing an jttfd)affen — bie laviere ju verlaufen gu einem au — 
anfteinb— " 

„@ang getviff, gang getviff — ei bu Seit, mie fpät ei 
ifl ! (§i tl)ut mir leib , mein Sagen märtet ! 3d) muff gut 
Rtau von £ " 

Sr. JDouce, ber nod) viel auf bem bergen gu Ijaben fd)ien,' 
fal) fid) genötigt, ei auf ein anber ©tat gu verfparen unb 
feinen Slbfdjteb gu nehmen. 

£orb Ißargrave begab fiel? gu Rr au von £ . Seine 

Stellung in ber fogenannten au«fchliefflid)en ©efellfcffaft 
mar gang eigener 9trt. ^Diejenigen, tvelche fid) für bie beflett 
9tid)ter au«gaben , behaupteten , fein freie«, offene« Sefeit 
unb bie behagliche £aune feine« tlnterrebung«ton« flehen im 
Siberfprud) mit ber ruhigen Silbe ber allerfeinflen Sitte, 
aber bod) ivar er ein groffer £iebling bei feinen SDamett unb 
IDanbp’«. Sein hübfdje«, lebhafte« ©effdjt, feine Talente, 
feine ffJolitil , feine 3ntriguen unb eine lebhafte Jle(H)ett in 
feinem Benehmen vergüteten feine unaufhörlichen 93erlefcmt* 
gen ber orthoboren jbottvenieng in all ihren Reinheiten. 

$n biefem £au« traf er ben £>berft Saltraver« unb et* 
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griff biefe ©elegettljeit, feine 93efanntfrijaft mit biefent ©ent* 
leman $u erneuern. 3tt vertraulich flüfiernbem $on erwähnte 
et bann ber ifjm in fOe^iehung auf ?i$le ©ourt gemalten 
JDtittheilung. 

„3a," fagte ber Dberfi, „ich benfe, ntup ba$ ©ut 
vetfaufen , wenn id) e$ in ber (Stifte thun fann. 3wat als 
id) juerft mit meinem Slnwalt bavon fptad), ba Wat eö in 
einem Slugenblicf be$ SßerbtufjeS, als id) hörte, bap bie 
***©ifenbal)n burd) ben $atf gef)en foftte — aber id) finbe, 
bap id) bt’efe ©efaht ju tjodj angefdjlagen. 9lbet bod), wenn 
«Sie hingegen unb baS S3efi^tbum fidj beferen wollen, wer* 
ben Sie eine redjt gute 3agb bort finben ; unb Wenn Sie 
äutüdfommeit, fönnen Sie bann fel)en, ob es 3t)nen jufagt. 
©rwäbnen Sie aber nid^tö bavon, wenn Sie bort ftnb ; es 
iji beffer, wenn meine Sibfuht nicht in ber ganjen ©raffchaft 
briannt Wirb. Sfßenn Sie es tl)äten, Würbe ficb Sir ©re* 
gort) ©ubbinS als Liebhaber antragen unb barauf bieten." 

„Sie fönnen auf meine ä3erfd)wiegenl)eit bauen. $aben 
Sie neuerlicb nicht von 3b*em trüber gehört?" 

„£) ja; ich giaube, er benft in bie Sd)wei$ ju gehen, 
©r würbe halb in ©nglanb fehlt, wenn er bavon hörte , bap 
id) Sisle ©ourt weggeben Wolfe." 

„2Bas! würbe es ihn fo vetbriepen?" 

„3cb fürchte , ja ; aber er hat felbft ein hubfehe« alte« 
©eftfjthum ; nicht halb fo gtop unb bepmegen nicht halb fo 
befchwerlich, Wie £isle ©ourt." 

,„3a! unb er fefbft fhrach auch bavon, bas ^übfc^c , alte 
Söeftjstbum ju, vetfaufen." 

„53ufleigh ju verfaufen! Sie machen mich ftaunen. 
Slbet in ber $f)at, Sanbgüter in ©ttgfanb ftnb etwas £aftü 
geS. 3ch benfe , er f;at auch feinen ©ubbinS , Wie id) ben 
meinigen!" 

<£>iet ging ber erfte SDrittifler ber Regierung , Welche mit 
33argrave's £ugenben gefchmücft War, vorüber; unb Sutnlep 
wanbte fich um, ihn ju grüpeit. 

SDie beiben SKinifler besprachen fid) , Vertraulich jufarn* 
menjlüfternb,höd)fi freunbfehaftlid; miteinanber: — fo fteunb* 
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föaftlt# , baf man auf bcn falben Olicf erfaßen fonnte, 
baf jie einanbcr haften mie ©ift! - 


fünfte« ÄajnteL 

Insptcere lanquam in speculum, in viias omninm jubeo. 

T e r e n t. 

Ernfi äftaltraverß vevmeilte noch in (ßariß ; er gab alle 
©ebanfen , meiter ju gehen , auf. (Sr mar mirflirf) beß 9tei; 
fenß mübe. (Uber eß mar noch ein anberer ©runb, ber ihn 
an btefen „9tabel ber Erbe" feffclte — eß ift nirgenbß ein 
beffereß (Schallbrett für Sonboner ©crüchte, alß baß eng; 
-lifche Ouarfier jmifchen ben Boulevards des Italiens unb 
ben Puderten ; hier muf te er in jebent ftall baß (Schlimmfie 
am früheren erfahren ; unb jeben Xag , menn er bie eng; 
lifd&en 3 eitungen aufnahm, überfiel ihn ein franffjafteß ®c; 
fühi ber (Beforgnif unb furcht. Dtein ! biß baß (Siegel auf 
bie ^anbfehrift gebrüeft — biß ber Dtubifon Übertritten 
mar — biß SJtif Eanteron bie ©attin von Sorb (Bargrave 
gemorben,- biß bahin fonnte er nicht in eine £eimath jurücf; 
lehren , bie fo berebt mar mit (Srinnetungen an Evelinen, 
noch auch burch meitere Entfernung von Englanb ben Em; 
bfang einer Nachricht verzögern, meiche ruhig hinjunehmen 
er fleh , miemoht fälfchltch, jtarf genug glaubte. 

Er fuchte fortmährenb 3erfireuungen unb Unterhaitun; 
gen, mie fie ihm eben 311 ©ebote jlanben; unb ba fein £erj 
ju voll mar für (Bergnügungen , meiche in ber (tljat für iljn 
längfi ihren S^eij verloren hatten , fo maren bie 3 erfireuun; 
gen von jener ebleit unb ernjtenSlrt, mie fte ben Seibenfchaf; 
ten alß «Stillungßmfttel barjubieten , ein (Borrecht beß ©ei; 
jieß ift. 

SDe SJtontaigne mar meber ein (Doftrinär , noch ein 9te; 
bttblifaner — unb hoch hatte er vielleicht von (Beiben etmaß. 
Er mar ein (Kann, ber glaubte, bie $enbenj aller eurobSifchen 
(Staaten fei) auf bie $)emof raffe gerichtet ; feineßmegß aber 
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fah er bie SDeniofratie als eine Sßanacee für alle legislativen 
liebet an. Sr war ber Slnffdjt, baff, wähtenb ein Schrift* 
ffeller feiner Seit voranfchreiten muffe, ein (Staatsmann ffd) 
begnügen follte, mit iffr gleiten Stritt $u ffatten; baff eilte 
Nation nicht, Wie eine auslänbifche Ißffaiije, burd) fünffache 
2Jtittel jur Steife gebradjt werben fönne, baff fte nur burd) 
natürliche Sinffüffe ff<h entwicfeln bütfe. Sr glaubte, baff 
Sftegurungsformen in ihren Sirfungen nie allgemein ff eff 
bewähren. So war be 3J?onfaigne ber Stnffcht , baff mir Uns 
recht hatten , legislativen Steformen meffr 3Bid)tigfeit , als 
fociaten bei julegen. Sr meinte jum Söeifpiel , baS ffefferffe 

Seichen ber fortfehreitenben Sivilifation fep ber ffeigenbe 
SibAtoitte gegen bie $obesffrafe. Sr glaubte nicht an bie 
enblid) ju erreid;enbe ©ollfommenhcit ber 2Jlenfd)heit, aber 
an iffre ffetö fortfehreitenbe 33ervollfommnung$fähigfeit. Sr 
glaubte, bie SBefferung fönne ins Unenbtiche gehen; aber ec 
hielt ihren gortfdjritt nicht geffdjerter unter republifanifdjen, 
als unter monardjifchen formen. „SBorauSgefefct," pflegte 
er ju fageu, „baff alle unfere ^emmungSmittet ber ©ewalt 
Von ber redeten 5lrt ffnb, liegt wenig baran, melden $ünben 
bie ©ewalt felbff anvertraut iff." 

„Slegtita unb 9ltffen," fagte er, „Waren lÄepublifen — 
hanbeltreibenbeSchifffahrtS.ffaateu — unter bentfelben $im* 
ntel, umgeben von betifelbeu üftadjbarn, unb gefpalten von 
benfelben Kämpfen jWifd)en Oligarchie unb SDemofvatie. Unb 
bod), ivdhreub bie Sine ber SBelt eine unfferblidje Svbfdjaft 
beS ©enius hintcrlieff — Wo ffnb bie $htt°fabh en ' bie SMd)* 
ter, bie Staatsmänner ber Slnbern? 9lrtian erjäffit uns von 
ben JÄepublifeit in Snbien — von welchen neuere ^orfcher 
nod) annahmen, baff ffe eriffirten — aber 'ffe ffnb ebenfo uiu 
fruchtbar für freies 2)enfen , für Ferment bes ©eiffeS , als 
bie %itrffenthümer. Sn Stalien gab es auch anbere freie 
Staaten, als bie 9tepublif ^lorenj ; aber ffe brachten feinen 
Sftacdjiavelli ober IDante hervor. 2Beld)e ©ebanfenfüffnheit 
— Welche rtefenffafte Spekulation — Welche $>emofratie ber 
Sßeisheit unb bes ©eniuS brachen ffch 93affn in ben befpotis 
fd)eu Säubern $)eutfd;tanbs ! STian fann nicht jwei Snbivi* 
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buen fo ergeben, baß man (ei beiben bicfelben Stefultate er* 
jielt ; man fann nicht , burdj öXeid)c Vetfaffungen (bie (Sr* 
gieljung ber Stationen !) biefeibeu Stefultate bei »erfdjiebenen 
©emeinmefen erzielen. 3)cr eigentliche Birecf ber ©taatd* 
mannet follte fehlt , bent Volfe jebe mögliche ^vei^eit gur 
eigenen (Sntmicfluug gu gemähren, unb ber Vh^fabhfe jebe 
mögliche Freiheit, über bie lebten ju erreidjenben 3mecfe gu 
fireiten unb (Srörterungen angußellen. Slber ald ein $>rafti* 
fdjer ©efefcgeber fann (Siner fein Hanb nicht unter einen 
SPtelonenmobel preffen; ed muß felbßfraftig beranmachfen." 

3d) entfeheibe nicht, ob be SPlontaigne Stecht hatte ober 
nicht; aber SJlaltraoerd fah meuigfieuö, baß er feinen $b eiJ ' 
rieen treu blieb , — bafi alle feine Vemeggrünbe aufrichtig, 
fein Raubein rein mar. idud) fonute er nicht umhin, gu ge* 
flehen, bafi be SRontaigne in feinen V.fchäfiigungen unbSlr* 
beiteu ^o^en ©euuß gu fiuben fchien ; bafi be SRontaiane, 
inbein er all feine ©eißeöfräfte auf nützliche 3mecfe mit leben* 
biger (Snergie richtete, uttenblid) glücklicher mar, ald bie $h^ 
lofobhte ber ©leichgültigfeit , bie Verachtung bed (Sh^ije* 
SJtaltrauerd gemacht hatte. !£>er (Einfluß, melden ber groß* 
bergige unb braftifdje ^ranjofe auf bad (Sc^tcffal unb bte . 
©efchichte von SJialtraoerd audübte, mar gang eigentümlich. 
(Sr hatte äußerlich unb unmittelbar nicht auf beffen Hebend* 
oerhältniffe eingemirft , mohl aber mittelbar , inbem er auf 
fefnen ©eift mirfte. (Sr mar ed ttielleicht gemefen , ber bie 
erften fchmanfeitben unb unftchetn Steigungen non SDtaltraoerd 
beftarft unb ihnen bie Stiftung auf literarifdje $bätigfeit 
gegeben, er mar ed, ber ihn über bie im Anfang feiner Sauf* 
bahn erlittenen Äränfuttgen tröjlete ; unb iefci »ietleidjt mar 
er im ©tanbe, in ber sollen Jtraft feined männlichen ©eißed, 
ben (Snglünber bauernb mit ben (Jlnfotberungen bed Hebend 
audguföhnen. 

SBirflich fanben auch einige Unterrebungen gmifdjen SJtal* 
traberd unb be JStontaigne ftatt, bereu .Kern unb SJtarf id; 
nothmenbig bem Hefer ootlegen muß — benu id) befdjreibe 
bie innere , fo gut mie bie äußere ©efchichte eined SÖtanned 
— unb bie großen (Sreigniffe im Heben merben nicht blöd 
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burcb ba$ brantatifcbe (Singreifen Slnberet, fonbevn aud) burd) 
unfere eigene £>enfweife unb ©eftnnung ^erbeigefü^rt unb 
Benimmt. 9BaS ich je^t im begriff bin mitjutbeilen , mag 
langweilig fetyn, aber es ifl feine muffige ©Jifobe; unb id) 
»erfpreebe, bafj es bie lefctebibaftifcbeUnterrebungimganjen 
93ud) fetyn fall. 

(Sineä £ag$ ergäblie 2)?altra0er$ bem be SWontaigne 
9tfle«, was er in 93urleigb gur ©mporbringung feiner 93auern 
ins Sßerf gefegt unb alle feine SHjeorien über Slrbeitsfdjulen 
unb Slrmenfteuern, als bc Montaigne ftcb t>löfolicb umwanbte 
unb fagte: 

„<Sie ^abeu alfo Wirflid) gefunben, bafj in 3 br ein f leinen 
35örf3^reS3emübungeu — ^Bemühungen, bie nicht feljt ans 
fhengenb Waren unb nidjt ein 3ebnil;eil 3^rer Seit in Sin« 
j>rucb nahmen, ^>rafHfrf; »ortbeilbaft gewirft haben?" 

„©ewifj, id? glaube fo," fagte 2JtaltraoerS mit einiger 
Ueberrafdjung. 

„Unb boeb war es evfl geftern, bafj <Sie behaupteten: alle 
93emühungen ber fßb^°f°bbf c un ^ ©efefcgebung fepeu rer« 
lorene Slrbeit; ihre Wobltl)ätigen folgen gweibeutig unb uns 
■ficber; bebauptet, bafj wie bas SDteer, was eS h^ Verliert, 
bort gewinnt , fo bie (Sioiltfatibn uns nur tljeilweife Blumen 
bringe, inbem fte eine £ugenb uns entgiehe, Wäfjrenb fte eine 
anbere weefe, im ©angen aber bie 33erhältniffe uon ®ut unb 
93 öS ewig in gleidjem 93effanb taffe.'' 

„9Babr; aber icb fjabe nie gefagt, es fülle unb fönne nicht 
ein Snbiribuum Stnbere burd) feine inbmbuelfen 93emübuugen 
förbern unb heben, obgleich (Siner Ufdft bureb äbffrafte Xtyof 
rieen, ja felbff nic^t burcb praftifebe $b«tigfeit i» einem Weis 
ten .ftreis ber Sltaffe nüfcen fbnne." 

„jtöenben @ie benn nicht gum 93ebuf oon-Snbioibuen 
biefelben moralifcben iföittel an, beren eine Weife ©efefcges 
bung unb gefunbe ißbilofoPhte fleh / gegenüber ber üföenge, 
bebienen müfjie? 3um 93eifbiel, (Sie futben, bah bie Jtinber 
3b*eS !DotfeS glücflid)er, georbneter, geborfanter finb, flügere 
unb beffere SRenfcben in ihrem Sebensberuf gu werben oers 
fbrechen, in ftolgebeS neuen, unb, ich gebe gern gu, trefflichen 
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@bfiem« bon «Schulgucht unb Unterst, ba« @ie ein* 
geführt. 2Ba« «Sie in ötnent JDorf traten, h>ar«m foTfte 
ba« bie ©efefcgebung nic^t im gangen .Rönigreich einfuljren? 
2)ann ferner finben <Sfe , bafj blo« baburd^ , bafi man ben 
Sleifj burch Hoffnung unb SBetteifer anfyornt, bafj man flrenge 
Unterfchiebe macht, gwifchenSlrbeitfamenunbüRüffiggängern 

— gwifrijen ber ^ätigfeitunab^angiger Sente unb ber 93 etie* 
lei ber Sirmen, (Sie einen Hebel befomnten haben, mit welchem 
©ie im buchfläblichen «Sinn bie Heine 2Belt um (Sie bewegt 
unb ben ber (Stelle gebracht haben. Slber Welcher Unfejfchieb 
ijt benn hier gwifchen ben 2 Rafjregeln be« ^errn eine« 3 )orf« 
unb gwifchen ben ©efefceu einer Weißen 2egi«latur ? £>ie mo; 
ralifchen ©efüljle , „puf Welche (Sie ft<h hier gefiüfct, finb 
überall twrljanben — bie ntoralifchen Heilmittel , beren (Sic 
ftd) bebient, fielen ber ©cfefcgebung eben fo gut gu ©ebot. 

Wie bem eingelneu ©runbberrn." 

„3a ; aber wenn (Sie auf eine Station biefelben ©runb* 
fäfce anwenben, welche bie ^Regeneration eine« 55otf« bewir* 
fen, fo thun fid) neue (ßrtngtyien bcrnor, welche ein ©egen* 
gewicht bilben. 2 Benn ich meinen dauern eine gute ©<hul s 
bilbung gebe , fo fdjicfe ich fre in bie 2 Bett mit SSortheilen, 
Welche ihnen eine Ueberlegenheit über ihre« ©leiden geben, 

— Sorthetle, bie, weil fie nicht ihrer gangen klaffe gemein 
finb, fie in (Stanb fefcen, e« ihre« ©leicfjen guöorguthun. 
Slber Wenn biefe (Srgiehung ber gangen .Rlaffe gemein wäre, 
Würbe .Reiner etwa« not bem Slnbern »orau« haben; bie 
.Remttniffe, bie flc fich erwerben würben , liefen , weil Sillen 
gemein, Sille, fo wie fte jefct finb — Halghauer unbSRBaffer* 
träger; ba« ^ringty inbioibuellbt H°ffmm 0 / welche« au« 
.Renntniffen entftmngt , würbe halb gu nickte gemacht burch - 
bie ungeheure Ölitbewerbung , Welche burch Slllgcmeinheit 
ber Äenntniffe heroorgerufen würbe. <So würbe ba« $robuft 
ber allgemeinen SSerbefferung eine allgemeine Ungufrieben* 
heit ferjn. 

„99etrachten <Sie ben ©egenfianb von einem umfafienbe* 
ten ©eficht«bunft. SSortheile , welche ich ben SB en i gen in 
meinet nächften SRähe »erfchaffte — h% tc 9lrbeit«l«hne — ~ 
SJulwer, SKlice. II. 4 
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leistete Arbeit — ei« lebenbigereS ©efübt bet Sftenfcben; 
würbe , bringe« feine« SÖecbfel in bem ©efellfcbaftSjuftanb 
betoor. ©ewäbren Biefe 33ort^ciIc ber ganjen 3Jlaffc 
ber ar&eitenben Pfaffen , fo wirb , was im Heiner« Greife 
baS (Streben beS SnbioibuuntS ifl , ftdj emüorjuarbeiten , in 
gröberer ©bbäre baS ©Heben ber ganjen äHaffe , ftcb ent* 
'Vor juBeben ; baijer fociafe Unruhe , fociate 9tenberungen, 
Steoolutionen unb ibteffiecbfelfälle; benn Steootutionen ent; 
ücben nur burd) bie ©eftrebungen CHneS ©tanbes unb ben 
Söiberjlanb eines anbern. JDemnacf; i|l ©erbejferung ber 
©efetjgebung gar feljr oetfcbiebeit »on ©erbefferung beS 3u* 
flanbes Cfinjelncr; baffelbe ©rinjty, baffelbe. SJtittel, baS 
ben Heineren Organismus reinigt , wirb , auf ben gröber« 
angewenbet, ocrberblicb; — entjünben ©ie mit ber gtamnie 
baS ©djeit auf bem £erbe unb entjünben ©ie bannt ben 
3öalb — ift bi« tetn Unterfcbieb im Dtefuttat? — $>aS 
fcüftcben, baS bie Duette erfrifd)t, fommt bis junt üWeer — 
©trömungbrängtauf©trömung — ©eile brangt auf$6e(le 
— unb ba« ßüftdjen wirb jum ©türm !" 

*2Öäre ffiabrbeit in biefer $lrt ju argumentiren," oer« 
fe^te be SDtontaigne ; „batten wir immer barauf oerjicbtet, 
ber SWaffe bie ©ortbeiie unb ©eniijfe ber Heinen äßinberjabl 
mitjutbeiten — bitten Wir uns fdbeu bor bem @uten ju; 
rücfgejogen, Weit bas ©utc bie Duette beS Sßedjfels unb 
feiner tbeilweifen liebet ifl — Was Wäre jefjt bie ®efefl> 
fdjaft? Sft fein Unterfcbieb im ©efammtglücf unb in ber 
©efammttugenb jwifeben ben bemalten giften mit bem 3)rui* 
bengotteSbienfi unb ber betrlictje« Harmonie, 3lufflärung 
unb Drbnung ber groben engtifeben ©ation?" 

„SMegrage ifi populär," fagte SWattraoerS mit Säbeln, 
„unb würbe , wären ©ie mein ©egner bei einer Sabl , auf 
atlen 4?ufh'ngS beS Äönigreidjs mit Subei begrüfjt werben. 
5lber idj babe unter wilben ©tämmen gelebt — fo wifb 
»ietleidjt als ber ©tamm , Welbber (Säfarn wiberftanb ; unb 
ibt ©lücf febeint mir, oielteicbt nicht baffelbe, wie bas ber 
Heineu SKinberjabl unter uns, benen jablvefcbe, oerebette 
unb, wenn nicht ihre eigenen Ueibenfcbaften es tbun, uiwer; 
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gaKlc Üuellen bed ©enuffed ju ©ebote flehen , aber hoch 
gleich ber großen SPtaffe ber SRenfdjen in ben dvilifirtes 
ften unb vorgefchrittenflen «Staaten. S5ie Slrbeiter , jus 
ftunmengebreßt in ber flinfenbeit Suft ber§abrifen, mit !örs 
verliehen Selben , bie am innerften SDiarfe ber ©efunbljeit 
nagen , von ber SfBiege bid 311 m ©rab ; fleh ^iarfenb vom 
SJlorgengrau’n bid Sonnenuntergang , unb ihre ©rholung 
fudjenb in ber fürchterlichen Stufregung ber Srannttveins 
fdjenfe , ober in ben tvilben unb nichtigen Hoffnungen bed 
i'olitifcfjen 3 ;anaiidmud — ftnb in meinen Stugen nicht glütfs 
lieber ald bje rohen Bnbianer mit eifenl;arten .Hörgern unb 
ruhigen ©entüthern — gewöhnt an bie (Sntbehrungen , um 
bereit miilen Sie fie bemitleiben — unb verfd)ont vom ftlud) 
bed Strebend nach einem beifern Buftanb, ber nie ber übrige 
Werben wirb. ®er Straber in feiner SGBüfle bat alle 5Bollüfie 
unb Herrlichfeit bed Safcha in feinem Harem gefehen, aber 
er beneibet ibn nicht. Grr ift jufrieben mit feinem *Pferb, 
feinem Bett/ feiner oben Sanbwüfle unb feiner erfrifdjenben 
2Bafferquel(e. 

„Sagt man und nicht täglich — fmbtgen ni$t unfere 
fftriefter von ben Äanjeln : bie Hütte berge in ftd) ein ©lücf, 
gleich bem berfßaläfte! Unb bod) lote viel größer ift ber Uns 
terfebieb awifdjen bem Sauer unb bem Surften, öld ber gwi* 
fchen bem Sauer unb bemSBilben? ed ftnb mehr. <5ntbelj s 
rungett unb mehr ©eitüffe im fceben bed einen ald bem bed 
Stnbern ; aber Wenn im legieren ^alfe bie ©enüffe / obgleich 
fyarfamer, tebenbiger entpfunben werben ; — loemt bie (Snts 
bedungen, obgleich bem Slnfchein nach härter, eine ftumbfere' 
Srnpftnrung unb härtere Staturen treffen — fo verliert 3h*e 
Serhältnißrechnung alten 3Berth. 3 a , bei ber ©ivilifation 
ergibt ffch für bie große SOtehrheit ein Uebel , bad im trüben 
Buftanb nicht vothanben ift. $)et Sltme fleht täglich unb 
ftünblich all bie Ungeheuern Ungleichheiten , bie folgen bed 
dviliffrten ©efellfchaftdjuftanbed ; unb um bie göttliche ff>as 
rabcl umjufehren — Bajarud ift ed , ber von ferne unb von 
betn Slbgrunb ber Scrjweiflung aud ben Speichen in Slbras 
hamd Schood ftfcett fleht — unb bedtvegen werben feine ©nts 
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Bettungen, feine Selben ttorf) fchmetjlichet fühl&at burch 
Vergleichung mit bem üppigen Sohlleben Slnberer. * Vicht 
fo in bcr Süfie unb im Salb. J^icr fdjeiben nur Heine Uns 
terfcfjiebe — unb felbfi biefe noch gefd^\üd^jt burch erblic^eö, 
unootbenflicbes «§etfommen , bas bte Heiligung burch bfe 
{Religion annimmt, — ben Silben von feinem Häuptling! 
£>ie Sahrljeit ift , bafi im Buftanb ber ©ioilifatton mir ein 
glänjenbeS Aggregat vor Singen haben — Siteratur unb 
Siffenfchaft, Veichthum unb Schieben, £anbel unb 0tuhm ; - 
aber mir feljen nicht bie SRillionen Opfer, bie unter ben 9tcU 
bem ber Safchfne zermalmt merbeit — nicht bie geopferte 
©efunbljeit — ben broblofen £ifch — bie gefüllten Werfer — 
bie qualmenben «i&ofpitälet — nicht bas menfchltche Seben, 
oergiftet in aU feinen Duellen, unb auSgefchüttetmieSaffer. 
Sir benfen auch nicht an alle mit 3erftörung , Verbrechen 
unb Vlutoergiefjen bejeichneten «Stufen , über melche hin 
mir biefen unfruchtbaren ©ipfel erreicht haben. Zehnten 
Sie bie ©efchichte irgenb eines cioiliftrten Staates — @ngs 
lanbs, fttanfreichs, Spaniens, ehe es in feine jmeiteRinb* 
Beit jurücffanf — bie italienffchen Stepublifen — bie grie; 
chifchen ftreijkaten — bie gefronte $ure ber fteben «§ügel, 
melche Kämpfe , metdje Verfolgungen, melche Verbrechen, 
melche Vlutbabe ! 9luf melcheS Vlatt ber ©efdjichte fbnneit 
mir , menn mir jurücf fehen , hinbeuten unb fagen : £ier hat 
ber $ortf<h*itt bie Summen ber Hebet gemindert ? Unb er* 
meitern Sie 3b**n ©effchtsfreis über ben cinjelnen Staat 
hinaus • jebet «Staat hat feine (Srmerbungen auf Soften unb 
burch baS Ungtücf anberer gemacht. Spanien fdjmingt fleh 
über bie alte Seit empor auf ben blutbeflecften SRuinen ber 
neuen; unb bfe Seufzer unb baS ©olb Serifo’S erzeugen 
ben ©tauj ©arls V. 

„^Betrachten Sie (Snglanb — baS meife, freifinnige, 
freie ©nglaub — melche Kämpfe hat es burchgemacht ; unb 
ift es jefct jufrieben? 25ie tro£ige Oligarchie ber Vorntan= 
nen — unfere eigenen frevelhaften ©infätle in Scpottlanb 
unb §?ranfrefch — bas geplünberte Volf — bie gefchlad&teten 
«Röntge — bie Verfolgungen ber Sotlharben — bie Äriege 
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bie zugleich bic Freiheit jurücfbrdngte unb bie Ktoilifation 
förberte! — bie Deformation , gemiegt im Schoo« eine« 
hdfjlichen 3)efpofen unb aufgefdugt oon ©emaltthdtigfeit unb 
Daub — bie (pfähle unb Scheiterhaufen SDarien« , unb bie 
flaueren ©raufamfeiteit ber Slifabeth in (Snglanb — ge? 
fräftigt burch bie (Bcrmüftung Srlanb« — bie (Biirgerfriege 

— auf bie J&errfdjaft ber Heuchelei folgenb bie Jperrfdjaft 
be« narften £ajier« ; — bie Dafiott, bic ben lieben«mürbigen 
unb mürbeoollen Karl enthauptete, müfig hinaufgaffenb jum 
Sthaffot be« grofjftnnigen Stbnep ; — bie eitle Deoolution 
oon 1688, bie, menn ein ftreubenfefi in (Snglanb, in 3t* 
lanb ein (Blutbab mar — ber fruchtlofe Duhm IDarlbotough« 

— bie fpftematifche Korruption eine« (ffialpole — ber mahn * 
finnige J^ricg mit unfern amerifanifchen Söhnen — ber er* 
fdfjöpfenbe Äampf gegen Dapoleon ! 

„Dun, mir fd)iiej?en ba« (Blatt — mir fagen: Siehe ba, 
taufenb Sahre ooll unaufhörlicher Kämpfe unb (Drangfale ! 

— (Dillionen ftnb untergegangen, aber bie Äunft ifi am fie* 

ben geblieben; unfere (Bauern tragen «Strümpfe, unfere 
grauen trinfen $h cc » unfere dichter lefen ben Sljafefpeare, 
unb unfere Slfironomen fefcen bie öntbeefungen Demton« fort! 
Sinb mir je^t jufrieben gefleUt ? Dein , mir ftnb unruhiger, 
fhebenber al« fe. Deue klaffen ftnb jur an ber 

SBaht berufen ; neue Degierungflformen merben geforbert. 
Doch immer ftnb e« biefelbett fioofung«morte — Freiheit hier, 
Deligton bort — Drbnung! bei ber einen (Partei, (Ber* 
befferung! bei ber anbern. 3Bo ifi ba« Biet unb ma« h a * 
den mir gemonnen ? K« finb (Bücher gefchrieben , Selben* 
fioffe gemoben , (Paläfie gebaut morbeit — midbtige Krmer* 
bungen für bie Heine (Dinberjahl — aber ber (Bauer ifi eben 
noch ber (Bauer ! bie (Daffe ifi eben noch immer unten am 
©lücf«rab ; fie ifi beffer baran, fagen Sie. Dein ! beim fie 
ifi nicht jufriebener ! ber Slrbeiter fehnt fich fo fel;r nach 9len* 
berung feine« Schicffal« al« ehemal« ber leibeigene; unb bie 
S)ampfmaf<hine helfet ihre Opfer fo gut mie ba« Sdhmert. 

„Dehnten mir bie ©efehgebung ; alle einzelnen ©efefce 
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Bahnen ben 2öeg für ©efammtänberungen in bcr fÄegies 
rung«form ! Smangibirt bie ÄatBolifen unb iür öffnet bcm 
bemofratifcüen fßringib, bafj bie SMnung frei fei>n folte, bie 
$Büre. 3Benn flc frei ifi Bei bem Seftenanüanger , fo folt 
fxc e« auch fetyn Beim SBäBler. $5ie geheime Slbflimmung 
ifi ein Sorollatium bev JtatBotifeuiSmangibationöbill. ©ebt 
bie S9aIlotage unb ba$ neue Sorottarium eine« au«gebeBntei 
reu StimmreeBt« gu. — £>ic Srtoeiterung be« Stimmrecüt« 
fd)eibet ftdj nur burcB eine nachgiebige ftläcbe (ein im ffiaffer 
fi<B ertoeitertiber Ärei« !) vom allgemeinen Stimmrecht. Un- 
gemeine« Stimmrecht ift JDemofratie. 3Ü eine JDemofratie 
Beffer al« eine arifiofratifche Dlebublif? Nehmen Sie bie 
©riechen , melcbe Beibe formen fannten — fhtb fte einher* 
fiatiben, meiere bie Befferc fety? fßtato, !t^ucV)bibe« , $eno* 
bhott, SlriflobBane« — ber fehmärmettfehe Träumer, ber 
hifiorffer, ber ^^ifofo^ifc^c , braftifche Staat«mann , ber 
fcharfblicfenbe , teigige ©eifl , haben gu i^rem 3beat nicht 
bie S)emofratie ! SUgernon «Sibnety , ber SJicirtbrer ber ftrei* 
Beit, gejiattet ber SKenge feinen Stntheit an ber Stegierung. 
$8rutu« ftarb für eine Utebublif , aber für eine Iftebublif »on 
Sßatrigiern! SBelche 9legierung«form ift alfo bie Befie? Stile 
flreiten — bie SBeifefien fönnen nicht (Sine« «Sinne« toerben. 
$)ie QJiaffe fagt noch: 3)ie Dtebublif! aber, tote Sie felbfl 
gugeben tuerben, $Jireufjen, ber befbotifche Staat, iljut Stile«, 
ma« JÄebuBlifen tBun. — 3a , a6er etn gutgeftnnter JDefbot 
ift ein glücfltcherSufall ; mahr; aber eine gerechte unb mohl* 
loottenbe Stebublif ifi Bi« je^t ein ebenfo fitrglebenbe« SJleer* 
munber. SBenn bie SSölfet feinen anbern Styrannen Baben, 
fo toirb ihre eigene , öffentliche Meinung ein folcher. teilte 
geheime «Spionerie ift für einen freien ©eift unerträglicher, 
al« ba« freche ©affen be« Sluge« eine« Slmetifaner«. 

„Sine aeferbautreibenbe 9tebublif ifi nur ein batviarcha* 
lifdber Stamm — fein SBetteifer, fein 9tuB»n; — Triebe 
unb Stagnation. Speicher Snglänber — melcher $rangofe 
mürbe münfeben ein Schloeiget gu fetyn? Sine hanbel«repus 
btif ift nur eine Betounbernötoürbige Sftafdjinc, ©elb gu 
machen. 3fi ber äftenfeh gu nicht« Sbletem gefcBafen, al« 
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Schiffe gu Befrachten unb iit «Selbe unb Surfer gufpefuliten? ' 
©emifj, bie ©efefcgebnng h°t fein flchete^ 3iet ; mir gefeit 
bamit um , ein Utopien gu folonifiren uub mit Phantomen 
in ben Solfen gu festen, ©egnügett mit uns bamit, feinem 
IDtenfchen ein t‘eib gugufügen unb nur in unfeter Keinen 
Sphäre ©ute« gu mtrfen. Ueberlaffen mit e« ben Staaten 
unb Senaten , ba« Sieb bet JDanaiben gu füllen unb ben 
Stein be« Sifffph 1 *«* i« mälgen !" 

„SDtein teurer greunb," fagte be Montaigne, »Sie 
haben gemifj ein Slrgument fo gut al« nur möglich t erweis 
bigt , ba« , menn jugegeben, bie [Regierung ben Starren unb 
Schelmen in bie hänbe gegeben unb bie ©efellfchaften ber 
SJtenfchen in ben Sumpf ber tergmeifelten ffltuthlojtgfeit 
ftürgen mürbe. Slber eine gang einfache, alltägliche $8e* 
lrachtung«meife ber ^rage bürfte genügen, 3b* Spftem gu 
erfchüttern. 3?t ba« 2 eben, ba« blofie, pbpPfche geben, im 
©angen genommen ein $luch ober ein Segen?" 

„$>ie grofje SJtaffe ber SDtcnfcheu in allen Sänbertt," 
autmortete Saltratev«, „freuen fleh bed 8eben« unb fürchten 
ben $ob ; — märe bem auber«, fo müjjte bie Seit non einem 
böfen ^einb, nicht ton einem ©ott gefdjaffen fepn." 

- „St un beim, fo bemerfen Sie, mie ba« ^ortfehreiten ber 
©efellfchaft ba« ©rab betrügt ! 3n grofjen Stäbten , mo 
bie Strfungen ber ©itilifation am ftchtharflcn fepn muffen, 
ifi bie ©erminberung ber Sterblichfeit in entfprechenbent 
SSerhaltnip mit ber Swtahmc ber ©itilifation ein f;dchff 
metfmütbige« gaftunt. Sn ^Berlin betrug tont Saht 1747 
bi« 1755 bie f«l;tliche Sterblichfeit 1 : 28; ton 1816 aber 
bi« 1 822 nur 1:34! Sie fragen, ma« ©ttglanb burch feine 
ftortfehritte in ben ©emerfen gemonneit habe? Sch miK 
Sh^en burch feine Sterblichfcitoregifter antmorten. SnSon* 
bon , ^Birmingham nub Stterpool haben bie $obe«fälle in 
meniget al« hunbert Sahtcn tont iBerhältnifj ton ©inem auf 
3mangig abgenommen gu ©inem auf 33iergig — genau unt bie 
hälfte ! ferner, mo nur eilt Staat, ja eine eingeine Stabt, in 
bet ©itilifation gutürffommt, unb in bet ^hätigfeit unb bem 
hanbel«bettieb, bie in beten ©efolge jlnb, ba nimmt auch fofort 
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bie «Sterblichfeit gu. 933 etm aber bie (Aiviltfation bet 33er? 
längerung bet Sebeitdbauet günfüg ifl , mufi fie nicht aud) 
Slllem günflig fetyn, mad bad Sehen glücflich macht — förber? 
liehet ©efunbljett, geifiiger .fbeiterfeit , bet ©euuf? fähigfeit? 
— unb mie öiel größer, mie t»iet erhabener mirb bie Slnftcht 
m>m©eminn, toenn mir bebenfen, bafj auf febed ^tcbwrdb er* 
geugte Sehen eine «Seele fommt — ein Schicffal jenfeitd bed 
©rabed — eine 33ennelfa<hung'ron Unflcrblichfeit ! 3Beld) 
eine Styologie für ben fteiigen gortfehritt bet (Staaten ! Slber 
«Sie behaupten, mit bleiben, mie febt n>it auch fortfebreiten, 
boch immet ungufrieben unb ungebulbig ; fönnen Sie mirf? 
lieh nieinen, bafü, meil bet SDtenfch in jebern 3nflanb mit fei? 
netn Sood ungufrieben ifl, befimegen fein Unterfchieb im ©rab 
unb in bet 9lrt feinet Ungufriebenheit flatt finbe — fein Un? 
terfehieb gmifchen bem (Schmachten nachjötob unb bern 33er? 
laugen nach bem 93efty bed SJtonbed ? SBunfchen unb <Stte? 
ben ifl und eingebflangt ald bad ^ringiD unfetd Skfetynd ; 
bad bhbfifebe 33egehren füllt bie SBelt unb bad motalffche 
macht fie fortfebreiten ; mo SBünfchen ifl, ba muf auch Ungu? 
friebenheit fei>n ; menn mit mit Slllem gufrieben ftnb, ifl bad 
3Biinfcben erlogen. 216er ein gemiffet ©rab »on Unguftie? 
benheit ifl nicht unverträglich mit bem ©lücf, ja ed liegt ba? 
rin felbfl ein ©lücf eigener 9lrt ; melcbed ©lücf gleicht bem - 
bet Hoffnung — mad ifl bie Hoffnung Slnbered aldSBunfch? 
SDet eurobäifebe leibeigene, beffen ©ebieter £err übet fein 
Seben mat, unb bie Jfeufcbbeit feinet Tochter ald ein stecht 
anfprechen fonnfe, fehnt fleh feinen 3uftanb gu beffetn. ©ott 
hat SJtitleib mit feinem 3ufianb ; bie 33otfehung fe£t ben 
(Shrgeig bet Rührer in 33emegung ~ bie Jfämbfe bet $ar? 
feien , bad unruhige Treiben bet ntenfchlichen 33eftrebungett 
unb Seibenfdjaften ; ein SBechfel tritt ein in bet ©efetlfchaft 
unb ©efefcgebung , unb bet leibeigene mitb ein freier ! Grr 
münfdjt auch jefct miebet — aber mad ? 3efct nicht mehr 
nur berfönlidje (Sicherheit , nicht mehr nur bad Siecht auf 
fein Seben unb feine ©efunbheit, fonbern hühern Slrbeitd? 
lohn, gröbere SSequemlichfeit bed Sehend, gugängticbere ©e? 
rechtigfeitdpflege bei berminbertem Unrecht, 3fi h^ er fete 
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ttnterfchieb in bet 33efdjaffenljeit biefeS ffiunfdbes ? 2Bar 
ber eine nicht eine gtöfjiete Dual als bet anbete ? «Steigen 
Sie eine «Stufe höhet ; eine neue Jtlaffe ift ins geben gelte* 
ten — bie SWitteiftaffe — bas eigentliche ©efchöpf berßivi* 
lifation. betrachten «Sie ben bürget, bet auch noch ringt 
unb fampft unb lt>ünfd>t , unb barum auch nod) ungufrieben 
tft ! Slber bie Ungufriebenheit nagt nicht mehr an ben DueU 
len beS geben«! ; es »ft bie Ungufriebenheit ber Hoffnung, nicht 
bet bergmeiflung ; fie »reeft ftähigfeiten » $hätigfeiten unb 
geibenfdjaften , in melden mehr von ber ^reube , als vom 
.Stummer ift. 2)ies Sünfchen ift es , ivas ben bürget iut 
Privatleben gum fotgfamen batet , gum achtfamen SWetfter, 
maS ihn gu eiuem thätigen unb barum nid^t unglücflichcn 
3Jtenfchen macht. «Sie geben gu, ba§ 3nbivibuen inbivtbuetl 
©uteS mitten tonnen ; eben bie Stafilofigfeit, eben bie Ungu- 
friebenheit mit ben» pia|, ben et einnimmt, macht ben bür? 
ger gu einem SBvhtthäter in feinem engen Jtreis. 3)et £an* 
bei nährt ben hungrigen unb fleioet ben Städten beffet, als 
bie SOtilbthätigfeit. £>er (Shtgeig weht Mnbe .Bätttid)* 
feit gibt unfern Ambern ihre (Srgiehung unb lehrt fte bie 
giebe gum gleifj, ben «Stolg ber Unabhangigfeit, bie Sichtung 
vor Slnbern unb vor ftch felbfi. 

„3)tit anbern QBorten : bie Schäfjung berfenigen (Sigeu* 
fchaften, melche fie am befien befähigen, in ber Sßelt Vor* 
»värts gu fommen unb ftch am meifien ®elo gu eriverben. 

„«Sehen Sie bas an, mie Sie motten; aber je einfidjts* 
votier, je civiliftrter ber Staat ift, befto fchlechtere Slusfichten 
für ben Schelm , barin vormärts gu fommen. — @S mag 
tvohl einige gift, einige Heuchelei, einige £abfucht, ja felbfi 
einige #arihergigfeit burch bas Seifpiel beS 93aterS unb bie 
Slnleitung ber gehret efngepflangt merbeit. Slber lvas finb 
biefe nüchternen Sch machen gegen bie Safter , melche aus 
SDtuthlofigteit unb SSergmeiftung entfpringeu ? 3h* SBilber 
hat feine Sugenben: aber fie finb meift phbfifchet Slrt: 
JSapferfeit, Snthaltfamfeit, ©ebulb. — ©eiflige unb mota* 
lifche £ugenben müffen gahlreirf) ober fpatfam fepn im 33et* 
hältnifj gu ber Stufe ber 3beeu unb Pebürfniffe beS focialen 



58 

geben« ; bei ben Silben muffen iffret baffer Weniger feffu al« 
bei civilfffrten Senfeben; unb fie befcbränfen ffcff mitffin 
uotffwenbig auf bie einfachen unb toben (Elemente , welche 
bie Sicherung feine« 3uffanbe« unentbehrlich tnacfft. (ft 
iff in bet Siegel gafffreunblicff ; manchmal effrlicb. 9lbet 
biefet (Sriftenj ffnb oucff gaffet mefentlicff, wie 5£ugenben ; et 
iff im ßrieg begriffen mit einem Stamme , bet ben feinigcn 
vernieten !ann ; unb ©eträiffcrei ohne ®cwiffen«biffe, ©tau« 
famfeit offne ffteue ffnb iffm gau$ natütlicff ; et füffit beten 
9totffwenbigfeit unb nennt ff e X u g e n b e n ! Selbff bev 
ffalbciviliffrte Senfcff, bet Slraber, ben Sie fo rüffmen, biU 
bet ffcff ein, et ffabe 3fft ©elb nötffig, unb feine 9taubereien 
werben iffm $u Sugenben. 9(ber in civiliffrten Staaten ffnb 
bie gaffet wenigffeit« nicht notffwenbig $ur (Sriffettj bet 
Seffrffeit ; befjffalb werben ffe aucff nicfft al« £ugenben Vers 
efftt. £>ie ©efellfcffaft vereinigt ffcff gegen ffe ; SSerratff, 
Stäubereien , Sefceleien geffören nicfft mefentlicff jur Starte 
ober Sicffcrffeit eine« ©emeiuwefen« , ffe ffnb jwat vorffans 
ben , aber ffe Werben nicfft geffegt , foitbetn beffraft. S)er 
S)ieb inSt.,©ile« befffft bie £ugenben 3ffte« Silben ; et 
iff treu feinen ©enoffen, er iff tapfer in bet ©efafft, gebulbig 
in (Entbehrungen ; er übt bie in ber ©renje feine« ©ewerbe« 
notffWenbigen £ugenbett unb bie ffillfcffwefgenben ©efefec 
feine« 93eruf«. (St ffdtte Woffl einen treffltcffen Silben ges 
geben ; aber gemiff iff boeff bie SJfdffe ber dviliffrteu Sens 
feffen befer al« ber ©ieb?" 

Saiiravet« Wat betroffen unb feffwieg eine Seile, eff* 
er antwortete ; unb- bann jog er ffcff auf ein anbere« Terrain 
jurüci „Senigffen« föunen boeff alle unfere ©efeffe, alle 
unfere 0emüff ungen nicfft verfftnbern, baß bie Senge in \e> 
bem Staat ju einer Arbeit verbammt bleibe, Welche ben ©eiff 
tobtet unb ju einer Strmutff , bie ba« Seben verbittert/' 

„©efefct aucff bieff märe waffr, fo gibt e« boeff viele 
große Soffen neben- ber Saffe. 3n jebent Staat feffafft 
bie (Sivilifation eine Stttelflaffe, jafflreicffet heutzutage, ar« 
bie ganje 93auernfcffaft vor taufenb 3affreti. Säten 99es 
megung unb gortfeffritt offne einen göttlichen Stuffcn unb 
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(gegen, fetbfi Wenn ihre SBirffamfeit auf bie hettwrbringuitg 
einer foldjen Jttaffe fid) befcbränlte ? 93etrad;>fen Sie auch 
bie SEBirfung ber ßünfie, bet Verfeinerung unb geregter ©es 
fefce bet ben bn^ern unb reicheren ©taffen. Sehen Sie, wie 
i^re Sebenäweife barauf berechnet iff, bie Summe ber ©es 
nüffe gu üermebren — feben Sie bie gewaltige £bütigfeit. 
Welche buvcb i^rcti Surud fogar unb butcb ihre frivolen Siebs 
babereien ergeugt wirb ! £>bne eine Slriffofratie — b<*tte ei 
ba wobt eine Vüttetflaffe gegeben? ohne eine Sftittetf taffe 
— butte ei je ein TOtelgÜeb gegeben gwifdjen bem £ertn 
unb bemSftaven? ©be ber Raubet eine üftittetftaffe ergeugt, 
fdjafft bie Religion eine. 2)ie ^riefterfebaft, wa3 auch ihre 
Sünben fetyn mochten , war ein ©egengewiebt für bie ©es 
Walt. Slber um auf bieSWaffe gurüefgufommen — Sie fageu, 
fte fety gu alten Seiten biefelbe geblieben. 3fi bem fo ? 3dj 
fomme wieber auf bie Statifiif gurttef ; id) ffnbe , bajj nicht 
nur bie ©ioilifation , baj? auch bie ftreibeit einen wunbers 
baren öinflufj auf bie menfdjticbe Sebenabauer ausübt. ©« 
ifl at$ ob »etmoge be3 3nffinft$ ber Setbfferbattung bie 
Freiheit öon ber SDtaffe mit fotdjer Seibenfcbaft erfebnt 
würbe. SSon 9tegerffla«en , gunt Veifyiel, ftirbt iabrlidj 
©iner auf fünf biö fed)$, aber »on freien Stfrifanern im engs 
lifeben SMenffe nur ©inet unter gunfunbbtetfjtg ! Somit 
iff bie greibeit nicht ein btofier abffratter £raum — ein 
feboner S^ame — ein btatonifcbe$ 3bcat — ffe iff oerwoben 
mit bem praftifrf^flen unb reatffen atter ©üter — bem Sebeit 
fetbft! Unb fönnen Sie mit gutem ©ewiffen fagen, buvcb 
©efefce fomte bie Strbeit nicht erleichtert , bie Slrmutb nicht 
oerminbert werben? 2ßir finb febon übereingefommen, baff, 
weit ei 4>erf<biebene ©rabe ber Üngufriebenbeit gibt, auch 
ein Unterfcbieb ffattfinbet gwifeben bemS3auer unb bem Seibs 
eigenen ; aber wiffen Sie, wa$ ber töauer in taufenb Sabren 
fetyn fann ? Uitgufrieben, werben Sie fagen, — immer noch 
ungufrieben. 3a, aber Wäre ernieungufriebengeWefen, foWäte 
er jefct noch ein Seibeigener ! SBcit entfernt, bieff Verlangen 
nadb ©erbefferung be? Suffanbe? erffiefen gu wotten, fallen 
wir ei al« bie Duette eine« beffänbigen ^ortfeh^itted fegnen. 
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liefet Sunfch ift für ihn oft, wad bie dhnntafte für ben 
Sichtet — er trügt if)n in bte Bufunft — 

Spes fovet agricolas. 

Crura sonant ferro, sed canit intcv opus — 

ed ifl in 9ßaürt;eit bie allmälige Umgeftaltung bed 9öunf<hed 
ber detgweiffung gum SBunfc^c ber Hoffnung, Wad ben Uns 
terfd&ieb gwifdjen gwei Slriett »on SJlenfchen macht — gwis 
fcfyen Slenb imb ©lücf !" 

„Unb bann Fomrnt bte Äriftd. Hoffnung reift gu Saaten. 
— Sie ftürmifche 9fte»olufion , vielleicht ber bewaffnete Ses 
fyotidntud — bad Burttcfjtnfen in bte gwette Kinbljeit ber 
Staaten!" 

„Können Wir, betten nette Kräfte gu ©ebote flehen — 
neue SDloralität, neue ffieidheit — Fönnen Wir aud bet der* 
gatigenheit auf bte BuFunft mit Sicherheit fchltefien? Bn 
ben alten (Staaten beftanb bie 2)taffe aud ©Flauen ; (SiuilU 
fation unb Freiheit blieben ben Oligarchen; in Slthen 20,000 
Bürger, 400,000 ©Flauen ! 9Bie leicht warf Slbnahme bet 
iDtacht unb Entartung ber (Sitte in folgen Staaten eine 
Hanbooll ©olbaten unb $hH°f°bben, ofjne ein dolf, über 
ben Raufen ! Befct haben wir feine Hemmungen bed freien 
dlutuntlaufd in ben Staaten mehr. Sie Aufhebung ber 
©Hauerei, bad Safetyn ber greife, bie gefunben derhältniife 
ber Weber gu umfaffettben noch gu Fleinen Königreiche hft&ett 
neue Hoffnungen ergeugt , mei$e bie ©efcijichte nicht »er* 
nichtett Fantt. 3um deWetd hiefür — fflffen ©ie nur alle 
Oteuotutionen netterer Beit ind Sluge ! in ©nglanb bie dür* 
gerFriege — bie Uteformation — in ftränfreich ihre gräfj* 
liehen ©aturnalien, ihren militärifchen Sefpotidmud ! Unb 
ift bie eine ber beiben Nationen gutücfgefommen ? Sieftluth 
»erläuft — unb ftelje ba, bie Singe etfdjeinen in glängettbes 
rer ©eftalt ald guuot ! dergleichen ©ie bie ftrangofen »on 
heute mit benftrangofeu bed alten regime. ©ie fchweigen; 
nun, unb Wenn in allen Staaten immer einige ©efaht 
brohenbett Unheild in ihrer beweglichen Jüjätigfeit Hegt, ift 
** ein ©runb, warum ©ie fich unthätig nieberlegen füllten? 
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— bap (Sie bte Utotte fich faßten fdjlagen laffen um bni 
©teuer? 3Bie viele 3nbivibuen gibt ei, bie burd) bie Slu is 
ftrömung ihrer ©ebanfen — in ber Siteratur ober im thäii* 
gen Seben — bie Drbnung umfaffenber Grreignijfe regeln — 
je$t Ijemmen — jefjt mtlbern — halb beleben — bälb leis 
ten ! Unb foll ein SWann , toeldjent Sorfeljung unb ©lud 
faldje Sorred)te «erliefen, fich entfernt galten , meit er bie 
Bufunft nicht oorljetfeben, meil er feine Soßfommenheit fdjafa 
fen fann? Hub (Sie fpredjen von einem unliebem, unbe? 
flimmten Biel ! 3Öie mißen mir benn, ob ei felbft im Fimmel 
ein ficherea unb befiimmtea Biel gibt? ÜBie miffen mir benn, 
ob nicht bie Xrefflichfeit grenzenlos ift ? ©enug, bap mir 
befier merben — bap mir vorfdfaeiten ; meitn mir nur erfen; 
neit , bap bei bem gropen plan ber 2Be(t Sßoblmoßen unb 
©üte im Plane iljrea ©djövfer« unb eine feiner ©igenfehaf* 
ten ift, fönneu mir ba$ Uebrige ber Sachmelt unb ©ott 
überlaffen !" 

,,©ie haben manche meiner Theorien erfdjüttert;" fagte „ 
SJialtravera aufrichtig, „unb ich merbe über unfere Unter; - 
rebung meiter nachbenfen; aber, foll benn am ©nbe feber 
Sflenfdj barnach flreben, einen ©inftup auf Slnbere ju üben? 
feine Slnfichteit in bie gropen ©chaalen ju merfen , morin bie 
menfchlidhen ©efehiefe gemogen merben? £Da$ Privatleben 
ift feine ©ünbe. (§i ift feine $ugeg£, ein Surf) ju fchreibeu 
ober eine ßtebe ju halten. Sielleicht mürbe ich ebenfo meine 
Pflicht erfüllen , menn ich auf mein lönblidje« 2>orf juvücf; 
lehre , auf meine ©chulen Sicht habe , unb mit ben Sögteu 
be$ jtirdjfaiela mich ganfe — " 

„Slh," unterbrach if)*t ber §rangofe lachenb, "„nun ich 
©ie auf biefen Punft getrieben , mill ich meiter gehen. 
3eber ©tanb im Sehen hat feine Pflichten ; jeber SKenfdj 
muff felbft Stifter fetyn für maa er am beften taugt. ©6 ift 
Völlig genug, bap er ftch nach $f)ätigfeit febnt, unb arbeitet, 
um nüfclidj gu fetyn , bap er bie Sehre anerfennt : nie müpfg 
gu fehlt in guten SBerfen ! Söenn einmal ber göttliche $r(eb 
lerangemachfen ift, möge er fich felbft feit»« Nahrung mäh* 
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len ! Aber bet üftamt, bet/ nadjbent et feine ftafjfgleüeit 
tüchtig erprobt/ unb bcr aUe ©elegenheit jti ihrer vollen 
Omtwitflung vor ft<h ^at , jut lleberjeugung gekommen ift, 
bajj et .fträfte beftfct, bie ba« Privatleben nicht ganj in Ans 
ftmtrij nehmen nnb abforbiren fann, batf nicht jammern bars 
über, bafj bie menfdjticbe ittatur nicht vollfontmcn ift, menn 
er fogat feine eigenen ©aben anjutvenben verfchmäht." 

9tun mögen biefe Argumentationen feht langweilig ge= 
tvefen fehlt; hin unb tvieber finb fte alt nnb abgebtofd)en; 
an anbern Orten mögen fie ju feht an bie abftrafte Theorie 
von (5lementari)rinjipien greifen. Aber von folci;en ©äfcen, 
bem §ür unb 5Bibet — Taffen ftd), Wenn ich nicht feht irre, 
ebenfo braftifche al« erhabene $olgefä|je ableiten — bie Tus 
genb be« thatigen «Streben« — bie pflichten be« ©eniu« — 
unb bie Philofityhie, Welche un« lehrt, bem ©efehief bcr 
SRenfchhcit S u vertrauen, unb ihrem Oieitft unfere äfraft unb 
‘Arbeit §u weihen. 


ftapitel. 

3# mal’ @ud& AugfnbUd« ihr Wahre* 33üfe : 
•§alt — ia, fo ifi c« — Selia. 

, r 2) er (Sn^itän. V. 1. 

SRaltraver« ^atte fleh nicht au« eigenfinnigen unb franfs 
haften Träumereien, au« entfchloffener Selbfltäufchung in 
ein St)fiem falfc^er fP^iTofop^ie jurüefgejogen ; im ©egen* 
theii, feine Srrthümer beruhten auf feinen tteberjeugungen ; 
— biefe lieber jeugungen gehört, erlitten auch feine Srrthü; 
mer eine ftarfe Gsrfthütterung. 

Aber wenn fein ©cifi unruhig fleh Wieber ben pflichten 
be« thatigen Seben« jujuwenben 6egann , Wenn er fid) alle 
b« frühem Ouälereien unb SDlübfetigfeiten bofififth™ Pars 
teifampfe«, ober bie ermübenben Anjirengungcn be« Titerarfs 
fchen Seben« mit feinen fleinen ^einbfehaften, feinen falfchcn 
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greunbfcbaften unb feinem magern unb griitenhaften Sof« 
vor bie ©eete rief — o bann fchrecfte er vott SDtifjmuth jurücf 
vor bcm ©ebanfen an bie Einfamfeit feiner ^ciudlicbfeit ! 
,f?ein SDtunb, iljn in ber Stiebergefchtagenfeit ju trollen, fein 
4?erj, feinen triumbh mitjgfeiern , feine Siebe im Snnern, 
atd ©egengeivicht gegen ben $aj? von Stufjen — unb bad 
S3efte am SJtenfchen , feine gamitiengefühte , verbammt ba« 
fin juivelfeu , über fid) an ibeale SJiiber ober in metanchoti« 
fcfer Erinnerung ju vergeubeu ! 

Ed fann mirfiidj ' afd aiigeineine Jöemerfung aufgejleltt 
iverben (im SBiberftmtcf mit einer fonfl verbreiteten üßor« 
jteltung), ba£ bie in it;rer ^ändticbfeit gtucfticffien SDtenfchen 
auch bie nach Stufen tfätigiten finb. iDad leibliche ©oft 5 
unb Äraftgefuft tfi erfotberlich ju gefunber ^hätigfeit ; unb 
Stiebergefchtagenfeit unb bad ©efüfjl ber 33er(affen^eit Wirb 
ben früftigflcn 2Jtann in einen Träumer vertoanbeln. 35er 
Eremit ifi ber Slntipobe bed SKirgerd , unb feine ©btter be s 
feeten unb begeiflern Einen fo tvie bie Saren. 

Eined Stbenbd fajj fPGaltraverd nach einer beinah vier? 
"getjntägigen Stbtoefenfeit vonfßarid — einem Stufentfatt auf 
be SJtontaigne’d 93ifla in ber 9läfe von <St. Eioub — noch 
immer, obgleich er bie Äitnfl felbft nid)t mehr trieb, ein 
ebenfo eifriger Siebhabet ber SJtujif, in ber grau von ©t. 
Sentabour Soge in ber italienifchcn Dpex, unb 93alerie> er« 
haben über iebe roeibfidje Eiferfucht auf frembe ©cfönheit, 
verbreitete ftcf mit großer SBärme unb Sobederbcbung über 
bie Slnmutf einer jungen englifchen 35ame, bie fxc am Stbenb 
vorder bei ber Sabty © getroffen. 

,,©ie ifi gerabe mein Sbeat ädjt engüfcfer ©chbnheit," 
fagtc SSalerie — „ed ift nicht blöd bie audnefmenbe ©chön« 
feit bed £eintd, auch nicht bie Stugen vom reinften 93lau, 
Welchen bie bunfeln fflimbern jenen Studbrucf von jtätte be« 
nehmen , Reichen fonfl bie fetten Stugen ber ©Rotten unb 
SDeutfcfen haben, bie eine tWationatfcfönfeit ftnb, fonbern 
bie Einfachheit bed öenehmend, bie SSemufjtlofigfeit ber 93e« 
munberung bie fte erregt, bie SOtifcfung von Sjefcheibenfeit 
unb SBerfianb in ihrem Studbrucf. Stein, ich h a & e f^ünere 
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grauen gefebeit, aber nie eine UebenSWutbfgeve — ©ie 
ftbWeigen. 3ftj erwartete eine Slufwaflung oonfttattiotfSmuS 
auf mein 3^ter SanbSmämtin gemachte« ®omf>iiment!" 
„Sieb id) bin fo tiertieft in biefe wunberoofie $afta — " 
„©ie ftnb fein foldjet ©ntbuftaft; 3b rc ©ebanfen febwei* 
fen in weiter ^erne. $ibet fomten @fe mir etwas tion mei* 
ner fd) einen ffremben unb ihren ftreunbeu fagen? ©rftficb ift 
ba ein 8orb $)oltfmore, ben icfj f<bon früher fannte ; tion bem 
braunen ©ie mir nidj>ts gu fagen; bann ift ba feine neuner* 
mSf;üe ©attin, fdjän, febwarj — aber ©ie ftnb nicht webt?" 

„(Ss war bie 3ug(uft tion ber ü’büre — fahren ©ie fort, 
icb bitte ©ie — bie ittnge 5)ame — bie ftreunbin — ibr 
9tame?" 

„3b*eä Samens erinnere neb midi nicht , aber fie fofitc 
ftcb mit ©inem Sbrer ©taatsmanner tiermäblen — bem 8orb 
SSargraoe — bie ©erbtnbung ift abgebrochen Worben — icb 
weib nicht, ob bas ber ©runb einer gewiffen ©cbwermutb 
in ihrem 9(ntlty .ift — einer ©«bWermutfj , bie gewijt biefem 
bebegleidjen Stngeftdjt nicht natürlich ift! 9(ber 9Ber ift ba 
eben in ber ?oge gegenüber eingetreten ? ab , SDtr. üTtaltra* 
tierS feben ©ie mit, baS ift bas febüne englifebe SD^äb^en !" 

Unb SJtaitratierS erfjob fein Siuge unb fab wiebet baS 
fSntlifc tion (foeline ©amevon ! 
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Soph. Oed. Tjr. 618. 
Sßerbacht eiitjtanb, betn Söewei« fe^fie. 


&apitel* 

8 lief. 3ßtljt ber aßittb baber? 

2)a8 fommt mir ju ftatten. 

3 |ab. .Kommt — ic$ »eraeffe fhoa* aBtcbtiatl. 

38i§ ebne (Selb. 

l‘otb 3>argvave’iJ 9teifemagen fianb vor feiner £ljut e — 
unb er felbfi jog in feiner 33ibliothef feinen großen £>betrocf 
au — al$ 1‘orb Saringham eintrat. 

„®as! — Sie gehen auf« fianb?" 
m3ci — ich fehrieb e6 Sitten ja — um fii$Ie ßourt »tt 
beferen." 

— r, 5td) ja — ich hatte eä vergeffen. Sch meifl nicht, aber 
mein ©eböchtuiff ifi nicht mehr fo gut al$ e« mar. — di, 

märten «Sie einmal, fiiele dourt liegt in fhire. 25a 

fominen Sie ja auf $ehn Steilen an d*** vorbei." 

„9tn d*** ! mtrflich? ich bin nicht fehr bemanbert in bet 
©eograbhic dnglanbä — ich femtc ftc in ber Schule nicht. 
SBaö $olen — Äamtfchatfa — 2)iertfo — JWabagaöfar — 
ober irgenb ein albere« fianb betrifft, beffen tfenntnijj nüfc; 
lieh f«h« fann — ja bavon habeich jeben 3oü SBeg« im IUU 
nen Ringer. filber a propos von d***, bae ifi bie Stabt, 
morin mein verffotbener£)heini fein Vermögen ffd) ertoarb." 

„9tch ja, fo iff eä. Sch erinnere mich, Sie feilten SXit* 
glieb für d*** merben, vernichteten aber baranf jn ©troffen 
Jöulmcr, 5l(i<e. II. 5 
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von ©taund), — fet;v fcfyöit von Shneu. fabelt ©ie bort 
noc^ (Einfluß?" 

,,3d) benfe, meine Sünbel I;at bovt Sicthaleutc — ein 
Vaar ©tragen voll — bie eine heißt 9ücharb#@tteet, bic ans 
bere ^entV'Ieton^tace. Sd) fjatte vor einigen Soeben bin* 
gugeben beabftdjtigt , «m gu fegen, ‘melcgen (Einfluß ltnfere 
ftamilie noch bort ^ctbe ; aber ©taund; fetbft fagte mir/®*** 
feg eine fiebere $arte." 

,,©o glaubte er — aber bieten borgen mar er bei mir 
in großer Unruhe — er meint je^t, er merbe verbrängt mer; 
ben. ©in Sr. SGBindle^ — ber einen großen (Einfluß bort 
gat unb einet feiner Unter ßi'tfser mar — tritt giirücf in 33e* 
ireff ber **$rage. 25a3 ifi ein Unglücf — ba ©taund) gang 
auf unferet* ©eite ifl — unb menn er jefjt einen ©brung 
inanen müßte, fo märe bas fegt unheilvoll." 

f/ SGBinöXer> — Sinolel) — meinet armen £>beim$ rcdjte 
£anb. ©in großer 33rauer — immer 93otft£cnbet ber 
£emipleton*©ommitcc, 3d) fenne ben tarnen, obgleich id; 
ben Samt nie falj." 

„Senn ©ie ©*** untermegS mitnetjmen fönnten?" 

„©ang gemiß. ©tauncb barf nifbt verloren gelten. Sit 
fonnen feine eingige ©timmc opfern — am menigßen eine 
von folgern ©emid;t — acbtgebn ©tein menigftens ! 3cb müi 
in ©*** anhalten, unter bem ©ormanb, nach meiner Sünbel 
Raufern gu fegen — unb in teilet ©tilfe eine 93cft?red;uug 
mit Sr. Sinölet; galten, ! $eer$ bürfen ftrf; nicht iit 
Saglfacbettmtifchen — fje? Sun, leben ©ie mogl — haben 
©ie Sicht auf 3gre ©efunbgett. 3n acht £agen merbe ich 
hoffentlich gutücf fetyn — vielleicht früher." 

Sach einer Sinute raffelten Sotb Skrgrave unb Sr. 
©eorge ^teberief Sluguftud £omarb, ein fd;mäcbtigerjunger 
©entleman von hoher ©eburt unb 93ermanbtfchaft, ber, meii 
er al« vermögenslofer jüngerer ©ohn felbfi feinen Seg burcf; 
bie Seit gu machen hatte , fieg bagu bequemte , ©r. Sorbfcgaft 
?|Mvatfefretär gu merben — über bie ©tragen ber cvflcn 
©tation uadß ©*** gu. 

mar fyät in ber Sacht, als £otb Skrgrave in bem 
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.§aubt<faflhof btefet ehrtoutbigen unb refyeftabelen 
bralflabt anfaut , in ber einfi SÄichatb $emblcton , (Sßq. — 
frommer — Sanfter — unb ^olitifer — feine biftatorifdje 
SJtacht außgeübt. Sic tfansit gloria mundi! 2Bie er fich 
bie §änbe am Seuet mannte in bcm gropen getäfelten 3ints 
ntet, in baß man ihn gewiefen — fiel fein 9luge auf einen 
lebenßgropett Äupferflich , feinen Dfjetm mit einer Rapiers 
rolle in ber -§atib barftellenb , welche eine Sarlamentßbitt 
über bie ©Ijauffeegelbverleiljttug in ber 9tarf)barfdjaft oon 
bebeutete. 3)iefer Slnblicf führte feine (Erinnerung auf 
biefen frommen unb ftrengen Serwanbten gurücf — unb un* 
mmerft verfemten benaJttnffier feine ©ebanfett an baß Sterben 
bett — unb er badjte an baß feltfamc ©eJjetmnip , Weldfjeß et 
in feiner lebten Stunbe Suntleh gcoffcnbart hatte — ein ®e* 
heimnip, Welche* oiel baju beigetragen , Sorb Satgraoe’ß 
Seradptung gegen bie formen unb bcn Slnfianb beß fotwen* 
tionellen Sebcnß ju fletgern. Unb l)ier mag auch erwähnt 
Werben — obgleich im Serlauf biefer (Stählung ein fcfjarfs 
finniger fiefctr eß fcpoit geahnt haben mag — bap biep ©e; % 
heimnip, worin eß nun auch beftanb — nicht außbtücfltch 
ober außfchlieplidji auf beß oerfiorbenen Sorbß cigenthümliche 
unb übetyaffenbe £eirath fich bejog. Ueber biefen Sunft 
war noch Sieleß bunfcl, waß Sargräve’ß Üfteitgierbe erwecfeit 
fonnte — Wäre er ein SUtanu »on fehr lebhafter 9teugicrbe 
gcwefen. Slber er fühlte wenig Sntereffe baratt (St wupte 
fo oiel, bap et glaubte, Weitere Stuffchlnffe fonnten ihm felbft 
Verfoniich feinen Sorihetl bringen — .warum follte er fiel) 
eine Unruhe ■ in ben ätobf machen mit Slngelegenljeiten , bie 
ihm nie bie ^afepen füllen fonnten. 

(Stn »entchmlidheß ©ähnen beß fcpmächtigen Sefretärß 
Wecfte bett fiorb Sargraoe auß feiner £täutnerci v 

„3d) betteibe Sie, mein junger greunb," fagte er in 
guter Saune. „(Sß ifi ein Sergttügen , baß wir oerlieren, 
wenn wir älter werben: fcpläfrig ju fet>n. Snbeffen „3u 
Sette!" wie Sabty SKacbeth fagt. SSapthaftig, eß wunbert 
mich nicht, bap ber arme Teufel von ^fjane fich nitljit beeilte, 
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mit einer folgen Siegerin gu Sette gu gefeit. (Sine gute 
Otadpt 3h»en!" 


3tt>citc6 Äapitel* 

Ma fortunc ?a prendre une face nouvellc. 

Racine Androm. 1. 1. 

2 lm Häuften bergen fragte Sargraöe nach beut 3Beg 
gu 3ftt. SBiitdlev / unb fchritt «Hein bem Jpaufe be« Srauerö 
311 . 25er fchmächtige ©efretär ging , um {Id? bie Äat^ebrale 
gu beferen. 

3Jir. aBin«teh mar ein Heiner unterfefcter SWann , von 
höflichem aber berbem aBefen , ba« gut gu aBahlumtrieben 
papte. (Sr fuhr auf, at« er 8 orb aktgrare’« IWamen hörte 
unb verbeugte pdp mit groper ©teifigfeit. a3argrare fah 
auf ben erfien Sticf , bap in ber <&eele be« (Shtemnannc« 
irgenb ein ©runb gum Serbrup lauerte ; and; gögerte ©tr. 
3Bin«Ieh nicht tauge , feine Srujt if>re« gcfA^rtic^en «Stoffe« 
gu enttaben. 

,, 2 )a« ifi eine unoerhoffte ©hre , mein Borb ! idt> meip 
nidpt, mie rep ftc mir gu erftären habe." 

„S>htn, 2 Jlt. aßinete^, Spte i^rcunbfc^aft mit meinem 
rerfiorbenen Oheim fann Spnen rietteiept gur ©enüge ben 
Sefudp feine« Bteffen , ber pergtich an feinem ©ebädptnip 
hängt, erftären, unb ihn vechtfertigeu." 

„Jpm — h m • i<h that mirflicp Sitte« , ma« in meinem 
Vermögen ftanb , um SKr. $empleton« Sntereffen gu forbern. 
üftiemanb, barf ich fageu, that mehr; unb bodp, glaube ich, 
mürbe nicht mehr riet baran gebucht, fobalb er nur ben aBäpi 
lern ron (£*** ben tÄücfeu gemenbet hatte. 9tidpt bap ich 
eine So«heit nachtrüge ; — ich beftnbe mich gang gut , unb 
füinmere mich um feine« Sftenfdpen ©unjt *— feine« Sftens 
fchen, nt&n Sorb!" 

„Sie fefcen mich in (Srftaunen ! 3dp hörte immer meinen 
guten Oheim in ben hödpfteu Slu«brücfen ronSpnen fpredpen." 

„Oh! — nun e« macht nichts — bitte, ermähnen Sie 
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ei nicht meljt — barf ich (Stier Sorbfchaft ein ©la$ Sein 
anbieten?" 

„9tein, ich bin 3hnen feljr oerbunbett; aber Wahrhaftig, 
wir muffen biefe Meine Slngelegenheft juredjt bringen. «Sie 
wiffen , bah mein Obfim nad) feiner Vermählung (5 *** nie 
mehr befugte , unb baff er firrs oor feinem $obe ben gröberen 
Xfyeil feiner S3efi$ungen in biefer Stabt »erfaufte. Seine 
junge ftrau, benfe id) mir, liebte bie Stälje oon Conbon ; unb 
wenn ältliche ©entlemen Jjriratijen, miffen Sie, finb ffe 
nicht mehr ihre eigenen Herren ; — aber wenn Sie je nad) 
ftuibam gefommen wären — Ija ! n>ie würbe fich bann mein 
©heim gefreut haben, feinen alten ftreunb ju feljen!" 

„So meint (Suer Sorbfdjaft ,* fagte ffllt 9Bin$let) mit 
einem farbonifchen Sädjeln. „Sie irren fid&; ich machte 
einen Sefuch in Sulljam — unb obgleidh ich meine äfarte 
htneinfdjitfte , brachte mir hoch 8orb 33argra»e’$ Wiener (er 
war bamal« fchon aftölorb !) bie Antwort jurücf , Se. 8orb= 
fchaft fei) nicht ju Jgjaufe." v 

„9tun fo muffte ba$ auch Wahr gewefen fetyn — er War 
an«gegangen, oerlaffeu Sie fich batauf!" 

„3dj fah ihn am ^enfier , mein Sorb fagte 9Kr. 9öin«? 
lety , eine fßrife $abaf nehntenb. 

(„.Oh' jum genfer, ba« muff ich nun ausbaben !" buchte 
93argraoe.) „«Sehr feltfam, wahrhaftig! — Slber wie 
tönnen Sie fich ba$ erflären? Sich ! »ielleicht bie ©efunbljeit 
ber gabt) 9$argraöe — fie Wat bamalä fo gar fchwach unb 
angegriffen, unb mein armer £>heim lebte gatij für fie — 
Sie wiffen, bah er fein ganje« Vermögen ber SKif} Sameton 
hinter lieh?" 

„5)er QJlifj Sameron ? ffier ift ba« , mein 8ovb ?" 

„9hm , feine Stieftochter ; — 2abi) Sargraoe war eine 
SBittwe, eine 2ftrS. Sameron." 

„9Jir«. Sam — ich erinnere mich jefct fie festen Sameron 
in bie Seitungen , aber ich bad)te , ba« fei) ein SScrfehen ! 
aber öietleid)t — (fejjte ffiinöleü mit einem auaneljmenb bod? 
haften Sächeln hinju) vielleicht , ba 3h* toütbiget Ohrint 
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baran backte, $eer $u Werben, mochte et nicht befannt werben 
laffen, baß er fo fe|r unter feinem «Staub betratbete." 

„Sie finb gattj im 3rrlbum , mein lieber Sir, mein 
©Ijeim läugnete nie , baß SJtrm. (Sgmeron eine ftrau oljne 
Vermögen unb Verwanbtjcbaft fety — bie ©ittwe non einem 
armen fdjottifdjen©cntleinan,ber in 3nbien, glaub’ ich, fiarb." 

„(Sr (unterließ fte in feljr Übeln Umfiänben , bam arme 
SDing ; aber fte batte einen großen Verbienft unb arbeitete 
tüchtig — fie lehrte meine ©äbeben (Slaoier — * 

„3hre ©äbeben! — £ielt fid) 9Jtrm. (Sameron je in 
(&*** auf?" 

„®an$ gewiß; aber bamalm nannte fte ftd) SDtrö. Vutler 
— ein eben fo bübfehet Vame, nach meinem ©efebmaef." 

„Sie ntüffen ft<b boef; irren ; mein £>h c * m ^eirat^ete feine 
©atiin in ©enonfhire." 

„Sehr möglich ," fagte ber Vtauer bfiffig I „2Rrm. Autler 
oerließ mit ihrem fleinett SWäbcben bie Stabt einige Seit ef;e , 
9Jir. ^embleton beiratbete." 

„Vuu gut, Sie ftnb flüger alm ich," fagte £umlet) ein 
Sächeln etjwingenb; „aber Wie tonnen Sie gewiß wiffen, 
baß Wirt. Vutler unb 9Wrm. (Sameron eine unb biefelbc fßer« 
fort finb ? — Sie tarnen nicht in« £aum — Sie tonnten Sabty 
Vargraoc nicht fehen (uttb iefct errieth ber fchlaue £umleo, 
Warum — wenn bie (Srjäbluug richtig war — fein £>beim 
feinen alten Vefannten nicht eingelaffen hotte.) „ 

„Vein, aber ich fab bte £abb auf bem 9tafen," fagte 
SRr. ©inmlety wieber mit einem farbonifeben Säcbeln , „unb 
ich fragte ben Pförtner am £borbäumcbeu > alm ich binaum* 
ging, ob bieß gabt) Vargtaoe fet>, unb er fagte; Sa! Snbeß, 
mein Sorb , Vergangenem bleibt Vergangenem — ich trage 
feinen ©roll nach ; — 3b* Oheim war ein guter Vlann, unb 
wenn er nur §u mir gefagt hätte: ©inmleb, füteeben Sie 
fein ©ort oon ber ÜJtrm. Vutler! fo hätte er ebenfo ftcher 
auf mich jjäblen tonnen, alm wenn er mir bei feinen ©ableu 
fünftaufenb $funb einhänbigte unb fagte; ©ittmleh feine Ve* 
fteebung — bam ifi Sünbe! forgeit Sie, baß biefe milbeu 
©aben oertheilt Werben! — (Svfubr je irgenb ©tner,Tvoher 
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biefj ©elb fam? 9Barb 3hr Dh^w je bet ©eftechung attge# 
flagt? — 9lber, mein gorb, Sie nehmen bod) gewiß eine 
(Stfdfdjung ?" 

„©ein, in ber $ljat ntc^t — aber wenn (Sie mir morgen 
erlauben , bet Stynen $u fpeifen , werben (Sie mich feljt ver« 
binben; — nnb was aud) meines £>heimS fehler gewefen — 
(unb am (Snbe War ber amte ©iann fauttt mehr recht bei 
Sinnen! — Was für ein £eftament er machte!) taffen Sie 
ben liefen biefclbeit nicht entgelten! kommen Sie, ©tr. 
SBinslety," unb gumlet) ftreefte ihm mit Bcjaube^nber Offene 
heit bie £anb bin, „-Sie wiffen , meine ©eweggrütibe ftnb 
uneigennüfcig — id) habe fein barlamentarifdjes Sntereffe 
ju verfolgen — wir hüben ja feine (Sonflituenten für unfer 
^ofbital ber Unheilbaren; — unb — ah! bas ift recht! wir 
ftnb ftreunbe, feh’ ich! 3efct ntufj ich gehen unb nach meiner 
©iünbel Käufern felgen ; — warten Sie, ber 9lgeitt helft — • 
heift — " 

„^erfinS, glaub’ ich, wein gorb," fagte ©tr. ©BinSlety, 
gang befänffigt burch ben 3auber von ©argrave’S ©Sorten 
unb ©ettehmen; „laffen Sie mich meinen $i\t auffefcen unb 
3h«en fein £aus geigen." 

„3Bollen Sie? 2>aS ift fehr gütigVonSh^en! — unter# 
Wegs erjählen Sie mir alle ffialjlneuigfeiten — Sie Wiffen, 
ich wäre einmal um ein -öaa r 3hr ©tttglieb’ geworben." 

©argrave erfuhr von feinem neuen §reunb einige weitere 
llmftänbe in ©eireff ber Befdjeibenen unb bürftigen gebenS* 
weife ber ©trS. ©utier in (5* * *, welche ihm völlig erflärten r 
warum fein flolger unb weltlid) gefinnter £)heim allen ©er« 
feljr mit biefer Stabt fo forgfältig gemieben unb feinen ©e f« 
fen abgehalten hatte, bei ber (Srlebigung beS Si$eS als Äans 
bibat bafür aufgutreten. (§S fdjien jeboch , bafj ©Unstet) — 
beffen ©roll nidjt fehr heftiger unb boshafter Slrt war — 
bie (ffntbeefung, bie er gemacht, feinen ©titbürgern nicht mit« 
getheilt, fottbern fid) mit SBinfett unb glufyielungen begnügt 
hatte, fo oft er bas $h e ma von ©Ir. $embletons ©ermahlung 
hatte befbredjen hören, Was bie SdjWafomäuler ber Stabt 
auf ben ©Bahn bradjte, er habe eine viel fdjledjtere ©Sahl 
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getroffen , al« wftflich ber $all war. SB a« bie ©enauigfeit 
bon SWr. SBindleh’« $lu«fage betraf, fo batte SSargrabe, ob* 
gleich anfänglich überrafdjt , bet nähern Ueberiegen wenig 
Sweifei baran, befonber« nachbem er horte, bie ^aubtgünne? 
tin ber 3Jtr«. Butler fety bie 27tr«. 2e«tie gewefen — jefct 
bie bertrante ftreunbin ber 2abu Bargrabe. Siber Wa« war 
benn ber 2eben«lauf — wa« bie frühem SSerhältniffe imb 
Ädmbfe btefe« einfachen unb an jiehenben SBefen« ? — mit 
ihrem Auftreten in 6 * * * begann Sille« , wa« bie Stadjfor* 
fdjung herau«bringen fonnte. Seicht grüner war ba« ©e* 
heimniß, weiche« bie (Srfchetnung bon SDtanco (Sabaf am See 
JCitiafa einhüiite, al« ba«, weiche« bie £>rte unb bie $rüfun* 
gen umgab , au« Weichen bie befcheibene äftufifichrerin tyx: 
borgetreten in beit Straßen bon (5 * * \ 

SStübe ber Bcrmuthungen unb auch einigermaßen gleich? 
güitig bagegen, brachte i l orb Bargrabe, ai« er bei 3)tr. 
SBin«ieh ftei«te, ba« ©efbräch auf ben ©egenfianb, beffent? 
wegen er haubtfächlich biefe Steife unternommen hatte ben 
beabßdjtigfen $auf bon 2i«ie ($onrt. 

„Sch feibft bin fein fonberticher Äenner bon fianbbeftb," 
fagte Bargrabe. „Sch Wünfchte einen erfahrenen $iann 
tarnen ju lernen, um bie Bachtgüter unb SBälber §u befehen 
unb gu fehlen; Tonnen «Sie mir einen Solchen berfchaffen?" 

Bir. 9Bin«iety lächelte unb Warf einem rofenwangigen 
jungen Stäbchen einen Blicf $u, Weiche« lächelte unb fich ab* 
wanbte. „Sch benfe meine Tochter fonnte Cfuer Sorbfchaft 
«inen Solchen emb fehlen, wenn fie barf." 

„Dh, Bava!" 

„3ch fehe. Stun, SJU§ 9Bin«ieh, ich nehme feine anbere 
(SmbfehUtng an ai« bie Shr*9 c -" 

Sltiß SGBin«ieh nahm einen Anlauf. 

„Sn SBahrheit, mein £orb, ich habe immer gehört, baß 
man SWr. Stöbert £obb« ai« fehr tüchtig in feinem 'Beruf 
rühmte." 

„SJtr. Stöbert 4?obb« iff mein £I>2aun ! Seine ©efunbfjeit 
— unb eine fctjüne $rau für ihn!" 

SJtiß 38in«leh Warf ber SJtama einen Blicf §u — imb 
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baittt einer jungcvn <ScßWeßer — unb bann enlflanb efit ©e* 
fielet — unb ein ©cgifcßel — unb ein Slufbrecßen — unb 
2Jlr. 9Bin«teb, Sorb ©argraoe unb bev fcßmächtige «Secretär 
blieben allein. 

„3n bev $ßat, mein Sorb," faßte ber SBirtß, ß<ß Wieber 
feßenb unb ben Sein ßerumbietenb , „obgleich «Sie unfere 
Heine ftamilienoerabrcbung erraten haben , unb ich bei bet 
©mbfeßlung ein Sntereffe habe, ba Margaret 

in Wenigen Söocßen bie ©attin non Wir. Wobett Sfrobbt feßn 
Wirb — fann icß bocß oetßchetn, bajj ich weit unb breit feinen 
fcßarfßcßtigeren unb einßcßtöoolleren jungen 2Jtann fenne. 
Jjöcßß refpeftabel, mit einem unabhängigen ©ermögen; fein 
©ater iß für glich geßorben , unb hat ßdj wenigßen« 30,000 
Ißfunb im fjanbel gemalt. @ein ©ruber ©bwarb iß auch 
tobt unb fo bat er bie -fjaubtmaffe be« ©ertrügen« unb be? 
treibt fein ©efcßäft nur $u feinem Vergnügen, ©t würbe e« 
ßcß gur großen ©ßre fchäfcen." 

„ltnb Wo lebt er?" 

„Df;, nicht in biefer ©raffchaft — Weit non hier; nahe 

bei ; aber e« iß gang auf ©uer Sorbfcßaft 9Beg. Slitcß 

ßat ev ein feßr artige« £au«. 3cß fenne feine Familie, feit 
icß ein Heiner Änabe war; e« iß erßaunlicß , wie fein ©ater 
ba« ©ebäube emborgebraeßt hat; — e« war eine armfelige, 
Heine J&ütte non Satten unb ®bb$ al« er e« faufte, unb jefct 
iß e« ein trefflicße« Samiltenßau«." 

„®ut, <Sie geben mir alfo bie Slbrejfe unb einen ©nt? 
bfeßlung«brief mit, unb fo wäre biefe <Sacße abgetßan. Slbet 
um auf bie ^oiitif gutücfgufommen," unb ßier ließ Sorb 
©atgraoe bem <3trome feiner ©erebfamfeit ben Sauf, bi« 2Jlr. 
3Bin«leß ißn für ben eingigenWtann in ber ©eit hielt, ber im 
@tanbe feb, ba« Sanb not gängiießem Untergang gu bewaßren 
— ein galt, ben er ßcß gunor nie al« möglich gebacht hatte. 

@« iß ßi« nur noch git erwähnen , baß , al« Sotb ©ar? 
arane gute -Wacht wünfeßte. Wir. 3Bin«leß ißm in« £>ßr ßü? 
ßerte: „©uer Sorbfcßaft gteunb, Sotb «Stauncß, braueßt gar 1 
nießt bange gu feßn — wir ßnb gang für ißn!" 
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ift ba8 J$au«, @ir!" 

® er Siebe OQ«Uf«M. IV. 2. 

Redeunt Satnrnia regna. 

Virgil. 

9im nachften -SDiorgen rofften Sumfety ltnb fein fcljianfer 
Steifegefährte rafdj auf berfeiben «Strafe meiter, auf tt>clc^ev 
vor fechgehn Sagten 9Uice ©arwil , ermübet uub erfchöbft 
guerfi mit SJtrS. Seslie gufammengetroffen mar; fie fyracheu 
eben won einer neuen £>berntängerin, als fie an jenem fßlafc 
worüber flogen. 

Grs mar ungefähr fünf U^r StachmiftagS, als am folgen# 
ben £ag ber Söagen wor bem eifenbefdjlagenen Jt^ore hielt/ 
morauf bie Snfdjrfft ftanb : „Jgmbbs 2obge — Bie^tbie ©locfe!" 

„(Sin recft hübfches Räuschen," fagte 9orb SJargrawe — 
nxStyrenb fie bie Stnfunft bcs Wieners abmarteten , um bas 
$b 01 ' oufjuriegeln. 

„3a," fagte SJir. £omarb, „\oenn ein ftd) jur Stühe 
fe&enbet Spießbürger fich in ein £auS oermanbeln fonnte — 
ein foidjes mürbe er ungefähr merben." 

9lrme Me^Gtottage! £eimath ber $oefie unb £eiben* 
fcfaft! 9(ber ber SBedbfel fucbt bas ©emeine fo gut heim mie 
bas Stomantifche. Seit 9ttice an biefj falte ©ittcr ihr fehn# 
füchtig fpüh en & c * 9luge gepreßt, hotte bie 3eit if;*e gemohn# 
liehen Ummäijungen bemfrft — bie 9llten mareu geworben 
— bie Bungen maren groß gemorben. S3on ben Äinbern, 
bie auf bem Stafen gefreit, hotte bie ©inen bei- $ob abge« „ 
forbert, bie Stnbern J&pmen in Pflicht genommen; unb bev 
Feiertag ber 3ngenb mar für 9ll(e bahin. 

. 3)er ©lener öffnete bas %l)ox. SJtr. Stöbert -fjobbs mar 
gu $aufe; — er hatte ftreunbe bei fich — er marbefchäftigt. 
Sorb ©argrabe fepiefte feine Äarte unb ben QrmpfehlungS# 
brief won 3Wr. SBinslep hinein. Stach gmei Sefunben brach# 1 
ten biefe Senbungen SDtr. Stöbert £obbS felbfl ans ©po* — 
einen geieeften jungen SJtann, mit einer fchmargen Krawatte, 
rotfem Oacfenbart unb einem 9(ugenglaS, hüngenb an einer 
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£aatfdjnut, Welche mogltcherweife eilt IHebeSbfanb von SRip 
üföar garet SBinSlety fetyn fonnte. 

(Sine §ülle von 99ücflingeit , Äomblimcnten, (Sntfchulbi# 
gungen — bet $8agen fuhr übet ben Jftafenblafc, fiotb 93ars 
grave flieg aus unb warb fofott in 2Jlv. £obbs’ fßtivatgim* 
nter geführt. 2>er fchmächtige Secretär folgte, unb fafi 
ftumm , melancholifch unb bol ggerabe ba , wäljrenb bet *ßeet 
leutfelig bem tonet unb ©djäfcet feine Anliegen unb 2Bün* 
fd?e vertrug. 

2Jlr. £obbs war wohl befannt mit bet Malität von IMsle 
(Sourt, bas etwas über bretfjig SJteilen weit entfernt war — 
et Würbe jlolg batauf fetyn, am nächfien SWotgen fiotb SSat» 
grave ba^in gu begleiten. Slbet — burfte et fo frei, fo tüljn, 

fo anmafjenb fetyn — ein ©entleman, bet in ber Stabt 

lebte, follte heute mit i^mfvetfen — ein ©entleman, bet bie 
grünblichflen Äenntniffe in lanbwirthfehaftlichen ©egenftäns 
ben beftfee ; — ein ©entleman, bet feben fßadjtljof , beinah 
jebe £ufe £anb von Obcrft SWaltraverS fenne — wenn ©e. 
2 orbfehaft ftd) bewegen liefe , feine Umftänbe gu machen — 
unb mit 3Jir. J&obbs gu Reifen — es burfte in bet $fjat von 
gvofent Oiufjen fetyn , biefen ©entleman gu fpreeben. 3)er 
fchmächtige Secretär, bet feljt hungrig war unb einen unge* 
wohnlich wütgigen ©etuch in feinet Olafe gu fvüten meinte/ 
fal) von feinen (Stiefeln auf, — 2orb 33argrave lächelte. 

„SW ein Junget ftreunb hi« ift ein gu gtofjer IBewunbe« 
ret bet gufünftigen OJltS. £obbS , als baf er nicht begierig 
fetjn füllte , bie 93efanntfd;aft jebes ©liebs bet Familie gu 
machen, in welche fte treten wirb." 

s Mx. ©eorge greberief OluguftuS £owatb legte butef; ein 
gotnigeS (§vrothen*)3rotefiation ein gegen bie verläumbetifd)e 
Olnflage. SBargrave fuhr fort : 

„9BaS mich betrifft, fo Wirb es mir ein gtofjeS SJerghü* 
gen fetyn, ftreunbe von 3bnen fennen gu lernen, unb ich bin 
3Jfnen feht vevbunben für 3h re ©efälligfeit. 9Bit fonneu 
bie Sßüfifnecbte fortfeijiefen. £oWarb — unb auf welche 3eit 
füllen wir fte bereiten? — 9luf gehn Uhr?" 
j „Sßenti @ure €orbfcf;oft geruhen wollten ein Sßett angu# 
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nehmen — mir fömten (äuerSorbfchaft tmb biefen ©entleman 
bequem logiren — unb SOtorgen« aufbredjen , um meldje 
©tunbe ©ie mögen, baff — 44 

,,©o fety es / 4 unterbrach ihn Sorb ttkrgrabe. ,,©ie 
fpred^cn mie ein ächtet ©efchäftemann. #omarb, fetyen ©ie 
fo gut bie Sttferbe auf borgen um fecfte Uhr gu beffellen. 
Sir motten in Stete (Sourt frühffücEen." 

Stachbem bief? inoSteine gebracht, mürben Sorb SSargrabe 
unb SDtr. £omarb in il;re Bimnter gemiefen. 2)ie Steifefleis 
ber mürben mit anbern bertaufcht — ba$ (äffen hinauSge* 
fdjoben — unb bie gifdje berfotten ; — aber mas Ratten bie 
gemötjnlidjen ^ifcjje j tt fagen, baSJZr. ^obbö eben fold) einen 
fetten angelöbert hatte? Bu meiner Sebeutung muhte er 
hinfort unb für atte Beit gelangen! (äin ffJeer — ein SDtinU 
ffer — fremb in ber ©raffchaft , fam biefen gangen meiten 
Seg, um ihn gu Stath gu giehen, um fein ©aff gu fetynl 
um gezeigt — gefc^meidpelt — borgeritien gu merben bot 
ber gangen übrigen ©efettfchaft; 2Rp. £obb$ mar ein ge- 
machter SDtann. Unbefümmert um biefi Stile« — überall 
unb bei Bebermann ffdj gu £aufe ffnbenb , unb bietteicht er* 
freut, einem t6te-ä-t6te mitSDir. £omatb in einem fremben 
©aff^of gu entgehen — fdjlenberfe SSargtabe in ba« (ärn* 
bfanggimmer unb marb ber ermartung«bollen gamitie unb 
ben hungrigen ©affen förmlich borgeffettt. 

Sähtenb ber nun gu (Snbe gehenben Bunggejellenfchaft 
bon SJir. Stöbert JpobbO berfat; feine ©chmeffer, 3)tr«. $ibbty 
(melche bem Sefer guerff ate neubermähtte grau befannt ge* 
morben, mie fie bie Setebeit ber Defonomie unb groffer 
JBraten boit ben frugalen Sieben ihrer ttJtama erlaufchte), 
bie ©teile ber 3)ame be« £aufe« — eine hübfche unb mohl* 
erhaltene SDtatrone — aufjer bah ff« einen borbern Buh« 
berloren hatte — in einem gel6füchtigen ©eibenfleib, mit 
einem ©djleier bon englifdjen SStonben unb einem £al«fras 
gen bon bemfelben ©toff — bemt SOtr. JEibbty mar ein ffrem 
ger SDlann unb mollte nicht, baf} bie übrigen Steige ber SDtrö. 
iTibbb attgu berführerifch gur ©cfjau auögeftettt mürben! 
q tuch 2)tr. $ibbh mar anmefenb — ben feine grau au« Siebe 
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geheiratet Ijatte — unb bem c « jefct rcc^t gut ging — eilt 
hübfchaudfehenber SWann — mit großem ©adenbart unb 
einer römifchen *ftafe , ein Wenig fc^tef. ferner war ba eine 
SOfctfji ©ibbt) ober ©ribget £obb« — eine junge 3)ame oon 
pier bi« fünfunbgwangig fahren — bie bei ftc^ fdjwantte 
unb überlegte, ob ffe bett £orb ©argraue bitten füllte, ihr 
etwa« in if)r 3U6um gu fdjreiben — unb bie einen oerfdjäm* 
ten ©Ud ber ©ewunberung auf beu fchmächtigen ©ecretär 
toarf, tu ie er jefct in« Bimmer tanjeltc — in fchwargent 
Stod — fchwarger SBefte — fd)Wargeit ©einfleibent — unb 
fdjtoarger ^alöbinbe mit einer fchwargen 9tabel geheftet, 
gar nicht unähnlich einem holbgefchlifcten ©benholgrqhr. 
SJtifj ©ibbt) tuar eine hübfdje junge 2)ante — ein toenig per* 
blufft — mit ungewöhnlich bmtnen Firmen — unt> meinen 
©atin*©djuhen — auf welche ber fdjmächtige ©ecretär fein 
Sluge falten liep unb — fdjauberte ! 

Stuwer biefer ^amiliengruppe waren nodj ba ber 9tettor 

oon , ein angenehmer SKann , ber ©rebigten unb ©oe* 

fielt hetau«gab ; bann ©it Sffiilliam 3efi)tt, welcher ben ÜJir. 
«£obb« bagu brauchte , jich eine .ftarte uott eiuent neulich ge* 
tauften ®ut machen gu lajfen ; ferner gwei £anb*©quiren . 
unb ihre grauen ; ferner ber Slrgt ber benachbarten ©tabt — 
ein auffaßenb gtofer SWann — ber ©rillen trug unb 2lnef* 
boten ergählte — unb enbltch SDir. £>u«loW — ber ©eutlc* 
man , uon Welchem ü)ir. J&obbö gefprodjen — ein ältlicher - 
2)iann üoneinnehmenbem9leufietn — oon hohem 9lnfeljen, al« 
ber tüdjtigjie ©eamte, ber bejieSBirthfchafter unb bie flügjte 
©erfon üt ber 9iad)barfchaft. £icp war bie ©efellfchaft — 
unb jeher eiugelnen ©erfon berfelbcn machte ber öornehnte 
-2Jtann feine ©erbeugung unb lächelte — unb be« pornehnten 
©tarnte« ©ecretär büdte ftd) auch / h eta ^ a ff en ^ / mit brei 
©elenfen feine« ©üdgrat«. * ' 

3efct ertönte bie ©lode — ba« (Sgen Würbe angemelbet. 
©ir ÜÖilliam 3«tyll 0M0 mit ©inerber ©quire«frauen ooran 
— unb fcorb ©argraoe bot feinen Sinn ber ftattlidjeu ©trö. 
Stbbi). 

©argraoe war, wie immer, ba« £ebe»«tmucib bev ©tahk 
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geil. iötr. «&oloatb — ber «eben ber üfltiß 93ribgct faß — 
unterhielt ßcß mit ihr gfoifchen ben ©ängen „in bunipfer 
geierlicßfeit." iWr. Onöloio unb berSlrgt [vielten bie zweite 
unb britte Stolle nad) Sorb Söargraoe. 9la<hbem bie SÜtaljk 
gcit vorüber tvat — bie Oanteu ßcß entfernt hatten — fanb 
fid) Sargrave alö nachßer 9tad;bar non ÜJir. Ouöloto unb 
entbedte an ihm einen hathß angenehmen ©efellfdjafter. 
(Sie fvradjen oornehmlid) non Siele ©ourt — unb nom Oberft 
SRaltranerö fam baö ©efvrach natürlich auch auf ©ruft. 
S3argrane rühmte feine frühere nertraute greunbfchaft mit 
legerem ©entleman — beflagfe gefühlnoll , bah bie *j$olitif 
fte in neuern Seiten getrennt — unb erfühlte ein Vaar $lnef* 
boten non if;ren Sugenbabenteuern im Orient. 2Jlv. Onglom 
hörte ihm mit großer Qtufmerffamfeit gu. 

„3<ß habe öefanutfchaft mitSDiv. SJialtraverS nor nielen 
Sohren gemacht," fagte er, „unb bei einer fef;r belifatcn 
SSeranlaffung. 3$ »ahm großen 9lnthcil an ihm — ich 
faf; nie einen fo jungen QJiann (benn er mar bamalö faß noch 
ein itnabe ,) fo tiefe ©efüljle an ben £ag legen, ßtaeß ben 
• Sahreöjahlen, bie (Sie nannten, muß 3h« ©efanntfcßaft 
mit ihm fehr halb nad; ber tneinigen angefangen haben. 9Bar 
er batnala heiter — guter Saune?" 

„SJeitt, inahrlich nid;t ! hVVachonberifd) im höd;ßen®rabe." 

„(Suet Sorbfdjaft nertraute jfreutibfdjaft mit ißm unb 
bie gewöhnlich gwifchen jungen Scannern herrfdjenbe Offen; 
bergigfeit lajfen mich nermuthen, baß er3hnen einen flehten 
Montan au$ feinen frühem Safjren werbe mitgetbeilt haben." 

Sumlel) feßwieg , um fteß gu beßmten ; unb biefe, abfeifö 
geführte Unterhaltung, ioarb vlö&lid; unterbrochen burch 
ben langen 2>oftor, ber gu tniffeit nerlangte, ob @c. Sorb* 
feßaft fdjon bie Slnefbote non Sovb Sh ur l° to unb bem n er* 
fiorbenen iiönig gehört habe. 2)ie Slnefbote tnar fo lang 
- alö ber Ooftor felbfl; unb al3 jte gu (Enbe tnar , begaben 
ftch biederten in baö ©mvfanggtmmer , unb alle löcfvte* 
cßung ging fogleich unter in bem „Otubert, Srjiber, rubert" 
— benn ber ©efang War nur aufgefeßoben worben, biö SKr. 

‘ $tbbß fam, ber eine feßön? Jöaßßimme hatte. 
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9ld) ! vor achten Saljreit batte auf biefem fßläfccben bet 
Övbc Sllice SXtrvil juerft bfe (Seele bei* SDluftl von beit Sip; 
peit beS ©eniuö tmb ber Siebe cingeatbmet ! 9l&er beffet wie 
es feljt war — Weniger romantifrf;, aber fdjöner eingerichtet 
— bcnn fjobbs Sobgc war weniger anmutig, aber geftcbers 
icr vor Siegen unb ÜBiitb als £>ate Cottage. 

Sföifj 58rioget wagte ben gutlaunigen Sorb Skrgrave ju 
fragen / ob er ftnge? „3cb nicf;t , üttiti $obbS — aber £os 
warb ba — ad) ! ben füllten @iel)öreit !" 3):e $oIge von 
biefem Sffiin! war, baf ber unglücfltdje Secretär, weither 
allein in einer fernen (Scfe feine *ßl)antafie unbewußt er? 
frifdjte mit einem fdjwadjen, lauen Jlaffee, fofort mit bttn* 
genben Sitten beftürmt warb von SDtifj 53ribget, 2HrS. l£ibbp, 
iDlr. £tbbp unb betn laugen $>oftor , er möchte bie ©efelf* 
fd)aft tuit einer $robe feine« Talent« beglürfen. SHr. -gio* 
warb fonnte fingen — er Sonnte fclbfi bie ©uitarre fpielen. 
5lber fingen in $obbS Sobge — fingen jurn Slccompagnement 
ber äJitS. £tbbp — feinen jarten £enor ju £ob brüefen ju taffen 
in einem Siunbgefang , von bem männlichen 93af bes fdjief 
Beinfgett fd)weren 5Rr. $'ibbp — ber ©ebaitfe War unerträg? 
lief» ! (Sr (lotterte 93erficbentngen feiner Unfttnbe heraus unb 
eilte feinen Steiger in ber 3urü(fgejogenl)eit eines entfernten 
Sofa ju begraben. ffiargrave, ber bie bebeutungsvolle 
$rage bes 3ftr. DnSloW vergeffcit , fnüpfte fein ©efpräd) 
mit biefem Jperrn über beit beabftrijtigten ä?auf wieber an ; 
wäljrenb 2Rr. unb 2JlrS. $ibbp fangen: „Äontnt bleib’ bei 
mir," unb DnSlow fanb folcfie« ©otjlgefallcn an feinem 
neuen ©efannten, baf er gern barein wiiligte, als ber vierte 
SDlann in SuntlepS SBagcit am nädjjlen SHörgen mit ju fahren 
unb i^tt nad) Sisle (Sourt ju begleiten. 9iad)bem biefi vers 
abrebetwar, brach bie ©efellfdiaft halb auf. Um Witter* 
nad)t fcbltef Sorb SÖargrave feft ; unb 5Dlt, £oWarb, uttrubig 
auf feinem mefandjolffcben Säger fitf) bin* unb berWatjenb, 
überbaebte in feinem (Sinn all bie SDlübfale, Welche einen 
(Singeborneit von (St. Sautet erwarten , ber ficb 

Unter bie 3Jtenfe6enfreffer waat, unb Seute 

aOel<b<n ber Äopf unter beit ©futtern wä«$St! 
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$Bierte$ Kapitel. 

Qlbctr tüie liegen ft cf) btefe iBermut&ungtn $uv »ulti* 
gen ©cnng&eit ergeben? 

(5b gar •öunttefj. 

5lm nach fielt borgen, ncc^ in ber 5)unfelheit, nahm 
l l orb 33argra»e’S SBageit ben ü)lr. OitSlom auf vor ber 
Ü^üve eines großen altmobifchen J^aufe« , am Slitfaug ber 

SJtanufafturfiabt bie ©efellfdjaft mav fchmeigfam ltub 

fdjläfrig, bis man in £isle (Sourt anfam — bie ©onne hatte 
ft<h jefct am Himmel gegeigt — bev SRorgen mar ^ell — 
• bie £uft falt uitb fchneibenb. Unb als , nachbeni man einen 
vornehmen *ßarf burchfahren, ein fiolges nierectigeS ©ebäube 
»on 93acffieinen, auf ben ©eiten ungeheuere uieretfige X$ünne 
mit fteinernen Jtuppeln , bem Siuge Sorb SBargtaoe’S ftch 
barboten, ba fchmoll in ihm fein meltlid) gefinnteS Herg unb 
(Soelinens 33ilb mürbe unauSfprcchtich liebensmürbig unb 
4 üerfühverifch. 

Obgleich bie Haushälterin Sßavgrane’s Slnfunft in einer 
fo frühen ©tuube nicht ermattet hatte, fo hatte man hoch 
täglich feiner 2lnfunft entgegen gefeiten. — 2>aS Holg brannte 
balb hell unb lufiig auf bem großen Herb beS $tühfiücfgimmerS 
— ber ätefTel gifchte — bie ©oteletten bampften — unb 
mährenb bie übrige ©efelifchaft ftch um ba« fteuer her brängte 
unb ftch ber Sftäntel unb «Halstücher entlebigte , machte ftd; 
SBargraoe au bie Haushälterin unb buvchmaitbelte mit ent* 
gücften ©chritten bie prächtige Oteihe öott Simmern — be* 
trachtete bie ©emälbe — bemunberte bie fiattlichen ©chlaf* 
gemäßer — fchielte in bie SirthfchaftSgimmer hinein — 
unb erfannte in 2lllem einen, eines $eerS »on (Snglanb ümr* 
bigett SBohnftij ; aber ein umftchtiger SJiann hätte fich babei 
and; fogleich mit einem ©eufger gefagt, baß biefer 3Bobnft|$, 
um angenteffen eingerichtet unb im ©taub erhalten gu mers 
ben , eine forgfältige Suratbeljaltung ber non ben ©ütern 
erhobenen fßachtgelber erheifche. Sine folche 3bee famSSars 
grane nicht in ben ©inn; er badete nur, mie er geehrt unb 
beneibet metben müßte, memt er als ©taatsfecretär allfähr* 
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Tid) biefe 3intmer mit bem Stolg mtb Sibel ©nglanb« Us 
»eifern mürbe ! ©« mar tfjarafteriffiftf) für ba« auüerorbent; 
lid) fanguinifc^e Selbfivertrauen ©argrave«, bajj er ©in 
unbebeutenbe« £inberni§ , ba« fxefe btefen 2iu«ftd)ten in beit 
Seg flelite , gängiitf) überfab : bie entfebiebene Seigerung 
©velinen«, bie ieibenfdjaftiicbe £ulbigung angunebmen, bie 
er ihrem SSermögen barbraebte. 

- 21i« ba« giübfiücf vorüber, mürbe ber ©ermalter her; 
beigerufen linb bie (SJefeflfcfjaft inad)ie ficf; auf ©onty’« auf 
ben Seg , um 9tlteö gu beaugenfebeinigen. ©aebbern mau 
beit $ag ^bebft angenehm »erbracht, mit ©eftdjtigung ber 
©arten , ber 9tafenblä£c , be« ©arf« unb be« Scbiofjgut« 
unb ben ©efud) ber entfernteren £b e ü e b«$ ©eftbtbum« auf 
ben näd)ffen£ag feflgefefct, febrtebie ©efetlfcbaftnadj #au« 
gurücf, umjufpeifen, ai« ©argrave’« 2luge auf bie glifcernbe 
©agobe be« Sir ©regorü ©ubbin« fiel. 

(Er beutete bem Sr. £>n«iom barauf bin unb lachte berg; 
iieb über ben ©erbru{ 3 , ben fte bem £)berff Saftraver« ge; 
macht. „So fagte Sumfeb, ^gerfnitteru mir aUe ba« 
Sfcofenbfatt unter un« , unb beffagen un« über ba« ü^pigflc 
Säger ! Sa« mich betrifft ich miii barauf metten, märe bie« 
©ut mein , ober meiner Sünbel : in brei Soeben molitcn 
mir Sir ©regorb’« £erg gemonuen, i^n vermocht haben, 
feine ©agobe niebergureifien , unb hätten ibn um feinen Sin; 

ffufi in ber (Stabt befebmafct. ©in guter ©arfament«; 

fffc für Sie, Jpomarb, irgenb einmal !" 

„Sir ©regotty b°t «inen entfebficb fdjfecbten ©efdjmad," 
fagte Sr. £obb« ; „id? für meinen benfe , man foffte 
eine gemiffe befebeibene (Einfachheit an ben $ag legen bei 
ber 5tnmenbung eine« im «Raubet gemoitnenen Vermögen« ; 

— ba« mar meine« guten ©ater« ©runbfafc." 

„$a!" fagte ©argrave, „Jpobb« Sobge iff ein ©elvei« 
bavou — „bübfcb unb bod) nidjt febreienbgreff," mie ber 
Xeufei fagte, ai« er feinen Sdjmang erbfengrüit aumaltc. 
Ser mar 3b* ©erfahr in biefem reigenben Sanbftb ?" 

„9tun , ba« J&auö , bamal« 3>afe ©ottage genannt , ges 
hörte einem Sr. ©erner«, einem reichen 3unggefeUen, ber 
aßwtmer, Wtce. II. , " ö 
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©efdjSfte trieft, imb ber reich genug trat*, um ftdft nicht 
barum ju fümmern , ma« bie Seute von ihm fagten unb bort 
ein fttauenjimmer unterhielt. Sie entlief il)m — unb er 
vermietftete e« bann an einen jungen Sftann — einen krem- 
ten — fefjr ercentrifd) , mie ich höre — einen 2ftr. — 2Jlr. 
©utler — nnb audj er gaft bem ?anbl;au3 einen unerlaubt 
ten 9teij — ein auf erorbentlidj fd>öneiS ©iäbdjen , tvie id» 
geftört hafte." 

„©utler," tvieberholte ©argrave — „©utler — ©utler ! " 
Sumlep erinnerte ftef;, baf bie« ber eigentliche Dtame ber-Str«. 
Eameron gemefen. 

£>n«lom beobachtete ©argrave fdjarf. „Sie ftefinnen 
fich ivicber auf biefen ©amen, meinSorb," fagte er flüflevnb, 

— al« Jpobb« ftd) umgetvanbt, um mit SJir. f?omarb ju fvre?' 
djen — „3cft bucht« gleich» Sie fepen fehr verfeftmiegen, al« 
ich Sie vorige ©acht fragte , oft Sie ftdj noch ber frühem 
$h° r hriten 3bre« ^reunbe« erinnerten." (Sin ©erbad;t juefte 
J'löfclich in bem lebhaften ®eijt ©argrave’« auf; ©utler 
tvar ein ©ame in ber Familie ©taltraver« von ber ©tutter 
Seite her; ber $rübftnn (Srnft«, al« er ihn fennen lernte — 
be« 3ünglfng« Slnfftielungen, bafj biefer £rübftnn einige 
©egfeljung ha6e auf eine $ergen«neigung — bie auf erorbent= 
licfte unb auäfcftlieflicfte gertigleit ber 2abp ©argrave in ber 
ötunft, in iveldjer ©laltraver« ein fo votlenbeter ©teifler ivar 

— bie ©leieftheit be« ©amen« — 9tl(eö bie« jufammenge= 
nommen mit ber ftebeutfamen $rage be« ÜJtr, £)n«lom — 
genügte, ©argrave auf ben ©ebanfeit $u bringen, er fep auf 
ber Spur eine« ftamiliengefteimniffe« , beffen Äenntnif? ju 
feinem ©ortheil ju benufjen mare. Er hütete fid) rnoht, 
feine Untvijfenheit ju gefteften unb muffte mit großer ?ift au« 
2©r. Dn«lom meitere Eröffnungen herau«julocfen.' 

„©un, e« ift mahr," fagte er, „SDtaltraver« unb ich hat- 
ten feine ©eheimniffe vor einanber. 9(ft ! mir maren bamal« 
milbe ©urfche — ber ©ame ©utler ift in feiner Familie 

— he ?" 

„So ift e« — ich fehe. Sie miffen $lle«." 

w3a; ev erjählt» mir bie ©efciftichte, aber e« ifl jefct 
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«entgeh tt Sfatyre. kommen Sie meinem ©ebäthtnifj $u #ülfe; 
4?owarb , mein guter ftreunb ,v reiten Sie bodj borau« unb 
beftelien «Sie ba« Gffen halb ; Tlx. £obb«, Wollen Sie nidjt 

gu SDtr. — wie ^ei^t er bodj? bem 93crn?attcr gehen, 

unb bie harten, ben 2tufwanb u. f. n>. einfehen. 9lun, $Dtr. 
£>n«low — fo hatte atfc Ötaltraber« ba«ßanbhau« inne unb 
ein ^rauenjimmer bagu? — ja, ich erinnere midi." 

5Wr. £>n«lom, melier eben ber Beamte war, welchem 
Grnfi feinen Spanien anbertraut unb bie Oladjforfdjungen 
uad) Stiice aufgetragen ^atte , unb ber wirflich feljt begierig 
War, gu erfahren, ob feine fiebere «fhmbe bon bem armen 
SKäbdjen je eingegogen worben feb, ergäblte ^ier bie bem 
Sefer befannte ©efcbirfjte ; — ben räuberifdjen Ginbrndj in 
bem Sanbljau« — ba« ©etfdjwinben SUicen« — ben ©erbadjt. 
Welcher bie« Serfcbwinben in SSerbinbung fefcte mit ihrem 
fd)urfifd;en SÖater — bie JBergweiflung unb bie Utacbfor; 
fdjungen bon äJtaltraber«. Gr fefjte f>ingu, bafji Grnfi fowoljl 
bor feiner 9(breife bon Gnglanb, al« nach feiner Stücffehr an 
ihn gefd&riebcn unb fid) erfunbigt habe , ob man etwa« bon / 
§Uice erfahren ; — bie Antworten be« ^Beamten waren un; 
befriebigenb. „Unb meinen Sie , mein 8orb , 9Jlr. SNaltra? 
ber« fyabc bi« auf ben heutigen ^ag noch nicht mit ©ewifj; 
beit erfahren, wa« au« bem armen jungen ffieib würbe V* 

„£a — warten Sie einmal — wa« war Ufr Shune?" 

2)er Beamte befann ftd) einen 9(ugenblicf unb berfefcte : 
„9Uice SSarbil." 

„Sllice !" rief ©argrabe an« ; „Sllice !" benn er Wufjte, 
bafj bie« ber Taufname bon feine« Öbeint« ©attin War, unb 
war jefct beinahe übergeugt bon ber Oticbtigfeit feiner erften 
unbeftimmten SBermutbung. 

„Sie fdjeinen ben tarnen gu fennen ?" 

„Sdj • ja, aber er gehört feiner ftrau , bie ÜWaliraber« 
je gefeljen. 3$ glaube, er f)at ba« Stäbchen bi« auf biefe 
Stunbe nidjt wieber gefe^en. Unb Sie auch nicht?" 

„Olein. Gin fleiner Umflanb, ben mir üftr. £obb«, 3h tcö 
Unterhänbler« 33atcr erga^lte , beunruhigte mich einiger; 
maßen. Gtwa gwei 3aljre nach bem föerfdiwinben be« jungen 
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SBeibeS machte ein Stäbchen bon fe^t bürfHgcr Äteibung 
ltnb Aufjug »or bcm £bo*e bon Hobbs Sobge Jpalt — trab 
fragte angelegentlich nach Str. ©uttet. 2113 fie horte , bafj 
er fort mar, entfernte fie fidj unb matb nicht mehr gefetjen. 
SBie es fcheint, batte bieS Stäbchen ein Äinb auf bem Arme 
— mas bas ©chicttidjfeüsgefübl ber Seeleute J&bbb« ber* 
lefcte. 35er alte ©entleman erzählte mir ben ©orfaff ein 
haar £age nachbem er fidj jugetragen batte, unb id) lie§ 
Stacbforfdjungen nach ber Unbefannten anfietten; aber fie 
mar nid)t auf juffnben. 3dj badete Anfangs, bieS fönnte bic 
berlorene 2tiice gemefen febn; — aber ich erfuhr, baf? mäl^ 
renb feines Aufenthalts in bem Sanbljaus 3b v Steunb — trofc 
feiner ©erirrung , bei beren ©ntfcbulbigung mir uns nid)t 
aufhatten motten — eine fo ebelmüibige unb umfaffenbe Stilb* 
ttjätiglett gegen bie 2lrmen in ber ©tabt unb in ber Umge* 
genb geübt hatte > baß bie Annahme mabrfcbeinltcbet fith er* 
mies , baS Stäbchen habe einer früher bon ihm unterflüfcten 
Familie angehört unb ihre Anfrage fei) bie einer ©ettlerin, 
nicht einer ©elxebten gemefen. S)em$ufolge befdjloß ich nach 
Cetera Hinunbberüberlegen, ben Itmfianb gar nicht gegen 
beu Sir. SialtraberS $u ermähnen, als er nach feiner Äüct* 
lehr bom ftejilanb an mich fchn’eb. @S mar bamals fchon 
eine jiemlicbe 3eit »erhoffen, feit baS Stäbchen bei ben i&fy: 
Icuten HobbS ftd) gejeigt hatte ; ihre ©pur toar völlig ber* 
loren — ber ©orfall tonnte SEBunben mieber aufreifjen, 
meldje bie 3eit beinahe geheilt haben mußte — mochte eitle 
Hoffnungen ermetfen — ober ,' mas noch fchlimmer gemefen 
märe, eine frifdje, ungegrünbete ttteue beranlaffen bei bem 
©ebanfeu an Alicens (flenb unb ©erlaffenheit ; — eS hatte 
mit (Sinem SBort nichts ©uteS giften unb Viel unnöttjigen 
Kummer berurfadjen föitnen. 35eßmegen unterließ ich jebe 
Ctrmähnung ber ©adje." 

„Sie tijaten mohl ; unb fo hatte alfo baS arme Stäbchen 
ein ätinb in ben Armen ? — h m • 2ßie fab benn biefe Alice 
35arbxl bon ©erfon aus ? — fyübfd), natürlich V* 

.,3$ fab tte nie; unb nur bie jum HauS unb ®ut ge* 
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Irrigen Beate fannien fte betföttltdj — fte befcbriebea fle da 
anfjerorbentlicb lieblich." 

„93lonb unb fchlanf — mit blauen 91 h gen glaub’ ich? 
— baa finb bie ortboboren (Sigenfchafien einer Heroine ?* 
„9tuf mein3Bort, ich ^ab’ ti bergeffen; — in betrat, 
ich Ijätte aud) tttc^i fo biel bon ber «Sache im ©ebdchtnift 
befallen, wenn nicht bie ^Berühmtheit bea 97fr. SJtaltrabera 
nttb bie SSebeutung feiner gamilie in biefer ©egenb, neben 
bem 9lnblicf feiner eigenen ©ergmeiflung — ber fchmerglicb* 
ften , bic-^ ich je fab — bagu beigetragen ^dtte , bie gange 
@adje meiner «Seele feljr tief eingubrdgen." i 

„Sßntbe 3^nen baa Stäbchen, baa jtdj bot bem tyoxt 
non £obba Bobge geigte, gefchilbert?" 

„Stein; — fte faljen faum etmaa bon bem ©eftebt; 
aufjer baff iljte Jpaut gu fchön mar für eine 3ifleunetin ; 
bodj \a , jefct beftnne ich mich , SJfra. $tbbb , bie bei iljrem 
SSater mar , ala er mir baa 9lbenteuet ergdblte , betmeilfe 
befonbera babei, bajj fte (tute Sie im Srijerg bermut^eten,) 
bellea £aat unb blaue 9lugen batte. 97frd. $ibbt) , bamaia 
eben neu bevJjefratljet, mar fcbmdrtnevifcb unb romantifeb." 

„9hm, baa ift eine feltfame ©efdjichte. — 9lber baa Bes 
ben ift boll feltfamer ©efchidjten. SDa finb mir jefct bor bem 
£aufe — ea ift maljrbaftig ein brdchtigea altea ©ebdube !" 


fünfte« Äapitel* 

Pendent opera interrupta. Virgil. 

Botb ajargrabe mälgte, ala er ftcb gur Stube begab, bie 
bemmumene ©efehiebte in feinem Sinn bielfach bin unb her* 
®r fonnte nicht umbin, gu gefieben, bafj bie 9lnnabme, 9llice 
JDarbil unb 9lltce Babh ©argrabe fety ©ine unb biefelbe öfters 
foit , borerft noch faum über bie blofje 3)ermutbung firf> eis 
bebe, ©a fonnte jeboeb für ibn bon groftet SEßicbtigfeit mer* 
ben, biefer SBermutbung bia gur ©erntet nadjgugeben. 
2 >öS SBiffen um ein ©ebeimnif bon früherer Sünbe unb 
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Gntmürbigung bei einet fo reinen, fo jlecfenlofen Same, tote 
Sabp aSavgtate , fonnte ben Ungeheuern 93ortheil für ihn 
haben, bafj e« ihm eine ©emalt übet fie gab, bie et bann 
benufcen fonnte jut Seftimmung örelinen«. ©Bie fonnte et 
meitere Slachfotfchungen auf bie befte ©Beife einleiten ? — 
©Bemt et üblich nach 33roof-'®reen tei«te — ober — bet 
©ebanfe fchof ihm in ben Jfopf — menn et ©it«. Se«lie be* 
fudjte unb „anftach “ bie ©önnetin bet SDirö. 33ntler in 
(5***, bie ftteunbüt bet Sabp Sßargrate? ö« mar mohl bet 
©lühe lterth , Sefctere« $n »erfudjen — eö führte ihn nut 
menig ton feinem ©Beg nach Sonbon abfeit«. «Sein (Erfolg 
bei bet Slrt, mie et au« ©Ir. £)n«lom« ©djim ein ©e^ 
heimntfi ju Sag geforbert , beftätfte ihn in bet Hoffnung 
gleichen (Erfolg« bei bet ©ir«. 2e«lte. (Er fafite bemgemäfj 
feinen (Entfchlufj unb legte fleh fchlafen, um ju träumen ton 
2Öeihnacht^3agben, föniglichen ©Jefuchen »om Äabinet 
— ©remiernunifterfchaft ! — ©ut ! — Äein ©Jeftfc fommt 
ben Staunten baron gleich ! (Schlaft ju, mein £orb ! — 3h c 
mütbet unruhig genug fepn, menn 3hr 51 He« befämet, ma« 
3ht miinfeht ! 

3n ben nächflen brei Sagen befchäfiigte fich Sotb fflar* 
grate bamit, im Sillgemeinen bie ©erhältniffe unb 3ufiänbe 
be« ©ut« ju prüfen , unb ba« (Ergebnifj feinet ©efichtigung 
befriebigte ihn fo, ba§ ihm'ber .ftauf gan$ münfchen«metih 
erfchten. Slm brüten Sag mar er einige ©teilen tont §au« 
entfernt, al« ein heftiger Stegen fiel. Sorb SSargrate mar 
ton einet tüchtigen (Eonfiitution , atnb ba et in ben lebten 
fahren ben Unbilbett bet ©Bitterung fleh menig auögefefct 
hatte, muffte et nicht au« eigener (Erfahrung, bah ein ©tann, 
menn et übet bte ©ierjig hinau« ift, nicht mehr ungeftraft 
Sille« auöhalten fann, ma« bie (Slafticität be« fe^unbjman* 
jigfähtigen ©lanne« ohne «Schaben trifft. <So beachtete et 
ben JÄegen nicht , bet ihn bi« auf bie £aut burchnäfjte , unb 
tetfehob bie Äleiber $u medjfeln, bi« et einige ^Briefe unb 
3eüungen burchlefen, bie feiner bei bet Stücffehr in Stele 
(Soutt matteten. Sic ftolge biefer llnborftchtigfeit mar, bafl 
?orb ©atgtaue am anbern ©Jörgen beim Slufmachen fich, 
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beinahe jum erflen 2>tal in feinem Sebett , entfllich untoohf 
befanb! 2)et Äobf fdjmerjte tljn heftig — falte ©(bauet 
fdjüttelten feinen Äörbcr mie falte« lieber; gerabe bte ©tärfe 
ber ©oitfiiiution , meldet ba« giebet jtt baden angefangen/ 
vermehrte bie ©efaht beffelbeit. Sundel) — bent ber ©c* 
banfe an bie äUöglidjfeit be« ©terben« am offerierten ge* 
fommett märe — fambfte gegen feine eigene ©inbftnbutig 

— beftellte, ba ber 3med feine« ©efueb« , bie ©eftebtiguug, 
erreicht mar, bie ©oityfetbe, unb ermähnte faurn feine« Un* 
mo^lfebn«. Ungefähr eine ©tunbe, che er aufbradj, fameit 
feilte ©riefe an ; einer barnnter benaebriditigte ihn, bap ©a* 
rufinc, von ©Veline begleitet, fdjoit in ©ati« angefomnteit 
f«b j ein jtoeiter mar vom £)berfl üegarb , melier mit fjotb* 
adjtungövoller SDanfbarfeit fein 9lmt nieberlegte, meif burtf) 
ben bläulichen $ob be« Sfbmiral« i^m ein ©ermögen $uge* 
fallen mar unb er ba« nädjftc Saljr ju einem 2lu«flug auf 
ben (Kontinent $u beitüfceit beabjtcbtigte. 2)iefer festere SSrfef 
verurfadjte ©argtave lebhafte Unrilbe ; er batte immer eine 
tiefe ©iferfuebt gegen ben fdjöneit ©rgarbemanu entbfunben 
unb e« fant fijm fcbnell ber ©erbadjt, Cegarb molle fid) af« 
fein ©ebeitbuhlet nad) ©ari« begeben, ©r feufjte , unb fab 
ffdj iu bent geräumigen ©emadj um unb febaute htnau« auf 
bie meite $lu«ftd)t vonffialb unbStrift, mefdje vor bemften* 
fier ftd) bebnte unb fagte bei ftd? felbfl : „©oll ein Slnberer 
mir ba« 9l((e« vor bem ÜDtunb megftfjnabbenV" — ©eine 
Uttgebulb, bie 9Jlr«. ?e«lie ju befuebeu — eine ^errfdjaft 
übet Sabty ©argrave jn geminnen — nach ©ari« ju fliegen 

— glatte ju fdjmiebeit — $u manovtireu — jn triumbhiren 

— befcbleunigte beit §ortfd)ritt ber jefct in feinen 9lbern 
gubrenbeit Äranffeit j unb bie £anb, bie er bem ©Ir. #obb« 
btnflredte , al« er in feilten ©Sagen flieg , verfengte beinahe 
bie falten, berbeit , feuchten Ringer be« Utiterhänbler«. ©ot 
fedj« tth c Slbcnb« geflattb Sorb ©argrave ftd) felbft mit 3BU 
berflreben, bap er ju franf mar, um noch meit ju reifen. 
„Jpomatb," fagte er bann, ein mehrflüubig?« ©djmeigen 
eublicb unterbreebenb , „laffett ©ie fleh nicht beunruhigen 

— ich fühle, bap ich einen eruftlichen Äranfheit«anfaU be* 
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fornrne — tdj mift in 9)1 galten taffen (et nannte eine 

S toffe Stabt , bcr fte ftri) na^etieit) , — ich merbe nach beni 
effen 9trjt bet Stabt fc^icfen ; menn ich morgen Vhantafire, 
ober aufjer Stanb bin, befehle ju geben, traben Sie bie 
©ütc , einen ©rbreffeit an Dr. ^ottanb 51 t fcfyicfeu — aber 
»etlaffen Sie niid) nicht , mein guter ftreunb. 3n meinem 
Sllter ift eö eine fchlimme Sache, feine Seeie in bet ffiett ju 
/haben, bie (Sinen in bet Äranffjeit oerforgt — hofe bet 
genfer bie 3 ärtlichf eit, menn ich gefunb bin!" 

Sftad) biefeni feitfamen Sluöbruch, ber ben 9Wt. ^üloatb 
feht in 9 tngft fefcte, berfanf ßumleb mieber in Stiilfdjmeü 

gen , baö et nicht mehr brach / bis man SK erreicht 

T;atte. 25er befte 9frjt mürbe geholt; nnb am uächften 9Jior* 
gen lag 8 ovb 33 argrabe, mie et ^aI 6 borauflgefehen unb not« 
auögefagt hatte, in Sieberhhantafien ba ! 


SiapiUL 

9U<$t« unterm ÜJionb locft an fo ftart ben <Stttn 
3)eS üJiann'3, Oetvältiqt fo ejanj feinen @eifl, 
9113 mie ber (Schönheit SiebeSförer. 

©ben fer. 

Segatb mar, mie ich fdjon früher bemerft, ein junget 
SKann bon grofjmüthigen unb trefflichen Anlagen , obgleich 
etma$ 0 ermähnt burd) ben ©aitg, ben feine 93übung genom* 
men, unb burch bie luftige unb leicfjtftnnige ©efellfdjaft, 
ioelche feinet ©itelfeit auftcijeiibe SKittel, unb feinem ©elfte 
Obiate gegeben. 25er ©tnbruef, ben bie Schönheit — bie 
Slnmuth — bie Unfdjulb ©oefinenö auf if;n gemacht hatte, 
mar fefjr tief unb höchft mohlthätig gemefen, ©r hatte jut 
$olge gehabt, bah ihm bie Serftreuungeit abgcfchmacft unb 
fchaal mürben — bah et tiefer in fein eigenem -Jperj unb auf 
bie ©efefce be3 Sebena fchaute. Obgleich er, tfjeila megen 
b e$ mibtigen ©cfühiö ber Stbhängigfeit bon einem Oheim, 
ber grohmüthig unb uufteunbiieh guglcich mar, lljeils immifj« 
cauffchen unb ernften 99emuptfei;n bon ber Unangemeffenheit 
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feiner Anfprüdje auf bie #anb bet SWif dameton, unb ihetlS 
Wegen bet frühem unb aiterlannten Anfprüche beS 8otb 93ar* 
grase — halb in ber SSerjweiflung , bie ihm angebotene 
©teile angenommen hatte, fanb er es hoch unmöglich/ baö 
33ilb aus feiner Seele ju Perbannen, bas juetfi einem glu* 
henben unb frifdjen herjen Poll äärilicpfeit einen unauS* 
Xöfc^iidben dinbrud eingeprägt hatte. (Sr fnirfchte heimlich 
bei bem ©ebanfen , bah er einem glücfltdjen Jftebenbuhlet 
feine Unab^ängigfeit unb feine stelle oerbanfte, unb befchlofj, 
bie nädjfte (Gelegenheit ju ergreifen, fiel) Pon SBerbinblidjlei* 
ten ju befreien, wel^e eingegangen $n haben er tief bereute. 

- dnblirfj erfuhr er , bah £orb Sßargraoe abgewiefett worben 
— bah dpeline frei mar ; unb Wenige Sage , uachbent er 
biefe Uladjricht erhalten , warb ber Abmiral oom Schlage 
getroffen unb flarb — unb Segarb fah ftch plöfclich int Se* 
fi§, wo nicht eine« großen iBetniögenS, fo hoch eines bi«* 
länglichen dinfommens, um feinen dbarafter, als Bewerber, 
»on bem 93erbacht eines 33ermögenS|ägerS unb Abenteurers 
tein ju erhalten. Srofc ber neuen, burch feines Oheims Sob 
ftch ihm eröffnenben Ansichten, unb frofj ber mürrifchen 
fiaunenhaftigfeit. Welche ftch in beS alten AbmitafS ©üte 
eiugemifcht unb fie oergällt hatte, war boeb fiegarb fehr er* 
fchütteri burch feinen Sob ; unb feine banfbare unb weiche 
*ftatur fühlte Anfangs nur ben Schmerj um ben 93erlufi, ben 
er erlitt. Aber als er enblich , Pon feiner 93etrübni§ ftch er* 
holenb, dselinen ihres SSerhältniffeS entbunben unb frei, unb 
ftch felbft in ber Sage fah , bah er mit dhten als Bewerber 
unt ihre Jpanb auftreten lonnte , ba fonnte et ben füfjen unb 
leibenfchaftlichen Hoffnungen , welche th« anlachelten , nicht 
Wiberftehen. (Ir gab — wie wir gefehlt — feine Aufteilung 
auf unb reiste nach $ati3. dr erreichte biefe Stabt ein paar , 
Sage nach ber Anhrnft pon 8orb unb Sabp Soltimore. dt 
fanb drjieren , ber bie SÖarnungen 35argrape’S nicht per* 
geffen hatte , anfangs lalt unb fremb ; aber ttjcils in golge 
feiner inbolenten Angewöhnung, Segarbs AuSfprüchen in 
(Sachen beS ©efchmncJS fiep ju unterwerfen, theilS aus ffiohl* 
gefallen an feiner ©efellfchaft, unb pornehmlich in golge ber 
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ftdj ftarf au«fptecbenben (Stimme ber ÜJlobc unb ^afT^iott^ 
melcbe immer gu ©unfien Segatb« getoefen unb jefct feine«* 
mcg« geringer geworben mar, feit er ©rbe eines Vermögen« 
gemarben, untermarf ft<^ Savb SDoltimore, fcbmad) unb eitet, 
halb mieber bem CSinftufi feine« alten Jtameraben, unb Segarb 
gemöbnte fid? gang als ba« Äinb »oni £aufe ein. ©aroline 
mar in biefem feine febr treue ©erbünbete tton fiorb 
©argtawe’S Slbftdjten unb ©olitif. Sn feiner eigenibümlitben 
liaison mit 8abp JDoltimore batte bet fdjlaue Sfcänfcfcbmieb 
ben gemöf}nlicf)en gelter ber Sntriguanten begangen: er 
tjatte feine (Sache gu fein angelegt unb fein eigene« 3iel übet* 
fprungen. ©eint Anfang ihre« feltfamen unb fittenlofen Um* 
gang« batte ©argrare Ptelleicbt feinen anbern ©ebanfen ge* 
habt, al« ben: ©relinen gu retgen unb gu ärgern, feine 
©itetfeit gu tröfien , jtcb in feiner Saitgemeile gu belufiigen 
unb mehr feinen Steigungen al« galanter 3Jtann nacbgubän* 
gen , al« feine ernfieren ©lane al« aBeltntann gu färbein. 
&(lmälig aber, unb befonber« in .flnareSbean , mnrbe ©at* 
grase fel6fl tief sermicfelt bureb eine Slngelegenbeit , bie er 
gusor nie für etma« ©Sichtigere«, al« für eine sotübergebenbe 
Jfurgmeil angefeben batte ; ftatt ficb eine ^cunbin gu gemin* 
neu, bie ibm bei feinen 3lbftcbten auf©seline bebülflid) mar, 
fanb er plöfcticb , ba§ er eine ©eliebte befsmmen , bie um 
feine Siebe ängfilid) beforgt unb auf feine £ulbigung eifer* 
fücbtig mar. iföit feiner gemöbnticben (Scbnelligfeit unb fei* 
nem (Selbfivertrauen fam er balö auf ben ©ebanfen, ficb alt 
ber ftblinimen folgen feine« übereilten ©enebmen« gu ent* 
fcblagen — ficb Karolinen« al« feiner ©eliebten gu entlebi* 
£en — unb fte ficb boeb al« SBerfgeug gu fiebern, inbent er 
ne mit Sorb IDottimore rermäblte. 35urcb beit großen ©in* 
flufj , ben fein ©b ara ^ cr über ben ihrigen gemantt , unb rer* 
möge ihre« eigenen meltlitben ©brgeige« gelang e« ibm, fte 
gu betnegen, alle ©cbmärmerei einer ©erbinbung gum Opfer 
gu bringen , bie ibt 9tang uttb JÄeicbtbum gemäbrte ; unb 
©argraoe beruhigte ficb jefct bei bem ©lauben, bafj ba« 
fcblaue SBeib ihm nicht nur eine befiänbige üWacbt über ben 
^((tifeben ©infiuj? unb ba« ©risatsermögen ihre« ftbmacben ' 
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©entahl« fiebern, fonbem auch ihm bet feinen planen bebülflidj 
febn Werbe binfiibtlicb einer ebenfo wünfcben«wertben S3ers 
bfnbung für iljn felbfi. hierin mar e«, wo 93argraoe’« Uns 
fähigfeit , bie feine ©mp jinbHcbf eit unb bie SebenJlicbleiten 
in ber Siebe unb in bent ÜBefeit einer $rau , wie fcbulbljaft 
auch jene unb wie Weltlich auch biefe« fenit mag , gu oer* 
flehen, ihn iäufdjie unb in bie 3rre führte. (Saroline, ob* 
gleich bie ©attin eine« Stnbern, fonnte nicht ohne innere $ein 
ihren ©etiebten in bemfelben ffierhältnifl unb 3ocb feben ; 
unb Weil ihr hoch noch etwa« non ben beffern öigenfcbaften 
ihre« ©efcblecbt« geblieben War , flräubte fie fid) bagegen, 
bie BJiitfchulbige non Stänfen gu werben, welche ba« Junge, 
unerfahrene, arglofe ©efchbhf» ba« fie ihreftreunbiit nannte, 
in bie 9lrme eine« Spanne« fdjeucben fotlten , ber offen bie 
elgennüfcigfien JöeWeggrünbe eingeftanb unb ©ötter unb 
äNenfdjen gu Saugen anrtef, bah fein Jperj einer Slnbern 
geweiht fety. Sflur in SSargrane’« ©egenwart oermodjte fie 
biefe Sebenflichfeiten gu bemeifiern; aber fobalb er weg war, 
lehrten fie in all ihrer Stärfe wieber ; fie hatte, au« wirtlicher 
Surcbt, fich feinem Sefefjl, ©neline mit nach $ari« gu neh* 
men, gefügt, aber fie gitterte bei bem ©ebanfen an bie uns 
befUmmten 3Binfe unb bie finftern Drohungen , Welche SSats 
grane weiterer Schritte hatte fallen taffen , unb 

war in Sßergweiflung bei ber a3orflellung , bafj fie in einen 
tecfen, fchurfifchen Slnfcblag tonnte »erwicfelt werben. 25as 
her , al« ber SDtann , beffen Stebenbuhlerfcbaft Qkrgraoe am 
meiflen fürchtete, beinahe in ihrem «§au« fleh feflgefefct hatte, 
leitete fie nur fchtoadjen SBiberflanb ; fie bachte, wenn Segarb ' 
ein wültommener unb begünstigter Bewerber würbe , ehe 
Sumlei) einträfe , würbe biefer gegwungen fehlt , alle $offs 
nungen, bie er gehegt hatte, aufgugeben, unb fie erlo«t fetyn 
oon einer Sllternatioe ,' bereu $lu«ficht fie gittern unb fchaus 
bern machte. 3)agu tarn noch : ©aroline hatte je^t, teiber, 
einfehen lernen , bafj ein Starr nicht fo leicht gu lenfen ift ■ — 
©inwenbungen gegen einen oertrauten Umgang mit Ses 
garb hätten wenig gefruchtet; 55oltimore hatte in fotchen 
Sachen feinen eignen flauen J?of>f j unb Wie grofj auch elnfi 
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r ©arolinena ©tnfluh auf ihren £ertn unb ©emahl gemefen 
fetyn mochte, gewif? ift, baff biefer ©inffuh fit neuerer 3eit 
fe^c abgenommen batte, baburd), baf? ftc ficf> einem $em# 
berament ^iitgab , welcljeä immer reigbar , jefct täglich »er# 
bitteriet warb but<h ©etbruh, 9leue, ©eradjtung gegen 
ihren (Saiten — unb bie traurige ©ntbeefung , bah ©etmo# 
gen , Bugenb , (Schönheit unb Sflang feine Saliamane gegen 
baS ©lenb ftnb. 

©$ mar bie fjetterfte unb lufitgjie Saifon von *ßatid ; 
unb um fich felbft gu entfliehen, ftürgte fich ©aroline in ben 
(Strubel ihrer Betreuungen. 9Öenn $>oltimore’$ £etg je^t 
enttdufcht war, fo faitb fich hoch feine Qitelfeit burch bie 
©ewunbetung , welche (Sardine erregte, gefchmeichelt ; unb 
er felbft mar von einem Sllter unb einer @emüth$art, bah 
er gerne bie3erflreuungen unb Unterhaltungen feiner ©attin 
theilte. 3n biefe fiufibarfeiten trat , unbefannt mit ihrem 
Bauber unb geblenbet von ihrem ©lang , bte junge ©veline 
'mit ihrer Sirthin hinein ; unb immer fal; man an ihrer 
Seite bie unvergleichliche ©eftalt Segarbö. ©eibe in ber 
SBlüthe ber Bugenb, ©eibe gang gemacht, ©ergnügen gu 
geben unb gu nehmen im ©ebiet biefer frönen $rmiba, bie 
mir bie 2ßelt nennen — befamen ftc nothmenbig eine ge* 
miffe Uebereinftimmung in ihren Slnfichten unb ©efühlen — 
ihren ©efchäftigungen uub 2lbjichten; — auch mar in ber 
gangen , glängenben Stabt fein 2Raitit, ber Sluge unb ©Ijan# 
tafie mehr gu feffeltt geeignet mar, ala ©eorge £egarb. Slber 
immer bis auf einen gemiffen ©rab mifjtrauifch unb furcht# 
fam, hatte Segatb noch nie von Siebe gebrochen; unb ihre 
©ertraulichfeit reifte für jefst noch nicht bia_gu bem ©unft, 
bafi Qveline fich felbft hätte befragen muffen, ob in ßegarbd 
©cfeflfchaft feine ©efahr fety, ob feine offenfunbige ©ewun# 
berung nicht eine ernfiere ©ebeniung habe? Ob nun bieSRe# 
lancholie , welcher bie fiabh ©argrave in ihrem ©rief an 
fiumleb ermähnt hatte, ihren ©runb hatte in ©ebanfen, bie 
• ftdh auf DRaltravera begogen , ober in ©rinnerungen an 8e# 
garb, bie fte fich felbft nicht befannte, bied auagumachen bletbe 
bem feharfftnnigen fiefer überlaffen. .. 
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S5oltimore’d toaren feit ettoa brei Soweit in ftfarid ; unb 
feit »iergeljn £agen war Segarb ihr beftänbiger (Saft unb 
ijalb ein 3nfafte iftred £oteld getoefen; — ald in bet 9tadjt, 
»on welcher tbir in unfemt lebten Such gefbrocften, aJtaltras 
»erd blofclich »lieber (Ebelinend Slntlifc fafj , unb in berfelben 
(Siunbe erfuhr, fie fetj frei; er »erlieft 93aleriend Soge; — 
mit brennenbem fftuld unb fdftlagenbem bergen, fjreube, 
Uebertafchung unb Hoffnung in feinem Sluge funfeliib, unb 
fein gauged 2Befen erleuchtenb, eilte er an (Ebeliuend ©eite. 

(Eben jefct mar ed, baft Segarb, ber hinter SWift (Eameron 
fafj, ohne bie 9täfte feined üftebenbuhlerd gu ahnen, gufäHig 
»ermoge einer SBenbung ber Unterhaltung ben 9iamen9Waü 
traberd nannte. (Er fragte, ob fie iljn fdjon gefehen. 

„2B ad! er ift alfo infßarid?" fragte (Soeline rafdj. „3ch 
hörte gmar," fuhr fie fort, „er fei) »on SSurleigh nach fttetid 
gegangen, glaubte aber, er fei) nodj heiter nach 3taf*en 
gereidt." 

„9tein, er ift noch h* er ? aber er 9 c h*' glaube ich, tocnig 
in bie ©efellfdjaft , welche Sabi) ©oltimore »orgugdweife be* 
fucht. 3ft er (Einer 3hrer Siebltnge , Sftlift (Sameron ?" 

(Eine leichte (Erhöhung ber 9tötlje r»ar auf ' (Ebelinend 
fchöner SBange fichtbar, ald fie antwortete: „3ft cd möglich, 
einen fo begabten SJiaiut nicht gu bewunbern unb fein 3ns 
tereffe an ihm gu nehmen?" 

„(Er beft^t gewift eble unb fchöne (Sigenfcftaften," ber« 
fefcte Segarb , „aber ich fann mich nicht recht in ihn ftnben ; 
— eine Äalte — eine 93orne!jmheit — ein abgemcffened, 
frembed 93enef)men fcheinen fogar bie Achtung gu »erbieten. 
Slber ich fottte nicht fo fpred)en," fc^tc er mit einer ftrafen* 
ben Siegung feined ©ewiffend hingu. 

„Sßein, wahrhaftig, <Sie füllten nicht fo fbrecheu," fagte 
(Ebeline , ben Jtobf fcftüttetnb mit lieblich afteftiriem 3om, 
„benn ich weift, baft «Sie fich ben €>cftein geben, gu mögen 
wad i<h mag , unb gu bewunbern, Wad ich bewunbere; unb 
ich bin eine (Enthufiaftin in Slllem, toad 9Jir. ältaltraberd 
betrifft." 

„3cb Weift, baft ich Wimfdfte, Sllled im Sehen mit ben 
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Stoßen ber fWiff Gameten gu feljen," ffüflerfe Segarb fanft : 
unb btef mar bie bebeutung«vollffe 9tebe* bie er ftd) nod) je 
erlaubt hatte. 

öveline manbte ffff) ab unb fdjien gang in bie Ober ver; 
tieft, unb in biefent Slitgenblicfe ßing bie $hüre ber Sage auf 
unb Sftaltraver« trat ein. 

Sei ihrem offenen , ungeheuffielten unb jugenblidjen ©nt* 
dürfen bei feinem ©rbliefen mar e« SJialtraver« mirflidj gu 
Üftuth , ,,al« öffnete fidj ihm in ihrem 9lntlt£ ba« ffJarabie«." 

3n feiner eigenen heftigen ©ernüth«bemegung beamtete er 
faum , bafi Segarb aufgeffanben mar unb ihm feinen ©ifc 
überließ; er nahm bie 4?öflid}feit an, grillte feinen alten 
Sefannten mit einem Säffjeln unb einer ©erbeugung , unb 
mar nach menigen SRinuten tief im ©efprädj mit öveline. " 

Stoff) nie hatte er mit folffiem ©tfoig bie eigentümliche, 
mächtige 3aubergabe in 9lnmenbung gebracht, bie ihm nach 
feiner Sßillführ gu ©ebot ffanb , unb bie um fo gemaltiger 
~ mirfte , je mehr fie mit feiner $älte im gemöhnlichen Ser; 
lauf ber Unterhaltung fontraffirte ; im 9lu«brucf feiner Slugen 
— im £on feiner (Stimme — hatte Sftalttaver« in feinen glücf; 
licheren Slugenblicfeit etma« , ba« unmiberftehlich bie 9luf; 
merffamfeit angog unb feffelte ; er tonnte ©inen Sille« »er« 
geffen machen aufjer ihm felbff, unbbergüfleberleichtffiefenben 
unb bod; ernften Serebfamfeit , meldje feiner ©bradje ihre 
^arbe unb feiner ©timme ihre SWelobie gab. ©emffj iff, 
bajj ©veline in biefer ©tunbe be« erneuten Setfeljr« mit 
einem 5ttann<f, ber guerff , mo nicht ihr £erg, hoch i$re ©in; 
bilbung«fraft unb ihre tieferen ©efuhle ermeeft hotte, felbff 
Segarb nicht vermißte. SBäljrenb fie lächelte unb guljörte, 
ahnte fie nicht« von ben dualen , bie fie einem bergen be; 
leitete. Sin bie Siücfmanb ber Soge gelehnt, beobachtete Se; 
garb bie gang verfunfene Slufmerffamfeit ©Velinen«, bie an; 
hetenben Slicfe SDialtraver«’, mit jenem grengenlofen unb 
germalmenben ©efühl von Unfeligfeit , mie feine Seibenfchaft 
al« bie ©iferfudjt, unb auff» fie nur in ber Sungfraultffjtoit 
ihrer erflen dual, eö gu f offen gibt ! ©r hatte nie guvor von 
Slebenbuhlerfffiaft von biefer ©eite her geträumt; aber jener 



95 

nnbefcfweiblidje Snfiinft ber Siebenben, ber fo fetten irrt 
fagte ifjm fogleidj , SPtaltraoer« fetj ba« größte unb gefabr; 
brobenbfte £inberniß , ba« fid) feiner Seibenfdjaft in ben 9Beg 
ftelien fönne. (Sr wartete in Jpojfnung ab , ob (Soeline nidjt 
Wenigfien« bie (Gelegenheit ergreifen würbe , ftd) ju ibm gu 
wenben , a(« ber »ierte 9tft ju (Snbe ging. @ie t^at e« nicht ; 
«nb außer ©tanb , feine ©eWegung ju bedingen unb auf 
bie faben ©emetfuugen Sorb 35oltimore’« ju antworten, ber.- 
ließ er blofclid) bie Soge. 

911« bie Cpcr ju (Snbe war, bot aWaliraoer« (Soeiinen 
ben 9lrm , — fle nahm ihn an , unb bann fab fie ficb nadj 
Segarb um. (Sr war fort — unb fie embfanb Selb unb ©es 
ttübniß — fie wußte felbfi faurn warum. 
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’ß Z 60, ft |UOi’ bQaaai ßeßovXevOcu it&Qi j 
O 3eus, roa$ bift bu fd)lüfftg über mich ju tbun? 

Sophocles Oed. Tyr. 738. 

u Tß Qts - ~ ' 

\ 

aKQOtätav eisavaßäo 1 attutofxov 
toQovair viv eis avaynav. 

Uebernatjm ^ocfemutt) ftci? alljufebr 

bis eS ju bet ©pifce gebieten , 

ftitrjt er in @efaf>r, wo gebriebt ein SiuSmeg. 

Ibidem, 874. 


I 


(St fte# Kapitel* 

3ung, fcfiön, ohne £abel 
(®tbenft Tbr Statur unmittelbaren tlbet 

s 3)er @bte ©aat 

@ebei()t »eit minber bur<$ ber 9ll?nen 
WlS eignen Sßertb. 

drnbe gut, 9tt(e8 gut. 


S3rief »on ©tnff SWalttaverS au ben ©Ijren* 
lnertfjen ftteberif ©leöelanb. 

„©»eline ift frei — fic iff in fßaris — idj Ijabe jte ge* 
' feljen — idj felje fte täglidj." 

„Sie maljr iff es bod) , baff mit aus bet ©leidjgültigfeit 
feine !P^ttofo4>T;ic ntadjen fonnen. SMe Steigungen unb @e^ 
füffle ffnb ffärfer als alte unfere ©runbfäfce. Sir muffen 
ffe $u unfern SöunbeSgenoffen rnadjen, ober fte machen alle 
unfere £§eorieen non ©elbffbeljettfdjung ju «Stauben. — 
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(Sollte Starten bc« Schitffala finb mit, baß toit von eitlem 
Stiftern $mn anbetn — einem $lan $um anbent übergeben — 
uutfonfi batnadj tradjtenb, Scibenfdjaft unb Seib auO^u* 
fc^lie^en — vergeffenb, baß fte in unb mit un« geboten finb 
— unb bet Seele lviebetfehren , toie bet Erbe bie 3ahte«* 
jeiien! 3a, vor Suiten, vor vielen Safjren, al« idj juetft 
ernji in meine eigene Statut unb mein äßefen blidte — al« 
idf) juetfi ermadjte $um 93e»ufjtfet)n bet SBürbe unb bet fyef;s 
ten 93erant»ortiicbfeit be« menfdjlirijen geben« — ba hatte 
id) befrfjioffen , mid) $u einem ©efcböüf bet ®runbfä$e unb 
©efeöe ju bejlimmen unb §u befdjränfen. 3n mit bie 5Bunbe 
tragenb , bie eben Vernarbt aber nie gereift lvar — ba« f&a 
' »ufltfebn beö Unrecht« gegen ein #erj, ba« fleh an mid) 
gelernt — gequält von bet fdjtoerniütljtgen Erinnerung an 
meine verlorene Sllice — fdjauberte id) vor neuen Steigungen, , 
welche neue Dualen nach ftd) jieljen mußten, iötid) etiu 
Ijütlenb in eine vornel;mfalte 3<hfudjt , Wollte ich mein Steid) 
nicht tveiter auöbeljnen al« übet meinen eigenen ©eifl unb 
meine Seibenfdjaften. 3dj »anbte mich ab von bet lauf* 
männifdjen ^Begehrlich? eit nadj ©lud, Welche gern ben Steich* 
thum be$ geben« auf ^aljrjeuqe laben möchte, bie jebeut 
SSBfnb auf bem SOieet beö Sd)icffal« auögefefct finb — id) 
begnügte mich mit bet Hoffnung, mein geben einfam, geehrt 
aber ungeliebt, bmjubrittgen. Sangfam unb unwiberftrebeub , 
gab ich mich bem .Sauber von fttorence gaöcefle« h? 11 - 
Stunbe , tveldje ben 33unb gwifdjen uit« besegelte , war voller 
Steue unb Unruhe für mich- Umfonft fudjte id) mid) felbft ju 
tdufchen — id) fühlte , baf ich nicht liebte. Unb bann biibeie 
ich mit ein, bie Siebe feg nicht mehr in meinet Statur — - 
ich 1) abe fhte (Sdjäfce vor bet Seit erfchövft — unb mit mei- 
nem ^cvjen Banfrott gemad)t. Unb nicht e^ct , al« bi« auf 
bie lefcte Seit — bi« btefe herrliche (Seele in ihrem ganjeit 
©lanje fleh offenbarte, je mehr fte ftd) bet Duelle nähere, 
von »eichet fte auögefojfen — embfanb ich, »eich« 3ärt* 
Jid)feit fie würbig unb id) fähig Wat. Sie färb — unb bie 
SBett Warb mit verbunfett ! , Eljtgeij — meine 

frühen Begebungen unb fßlane würben alle an ihrem 
Jöultvcr, tUice. IL 7 



98 

©rabe geopfert. Slber unter Krümmern unb in bei* Stnfter* 
ntf tjtelt mich boch noch meine Seele aufrecht — ich tonnte 
nicht mehr hoffen , aber ich tonnte bulben. — 3d) war ent-' 
fchloffen, mich nicht nieberbtücfen ju (affen unb bie Seit füllte 
feinen Seufjer non mir hören. 3n fremben , fernen Umge* 
hangen — unter £orben , beuen meine Sprache ganj uns 
perflänblich war — in (Sinöben unb Sälbern , bie ber $up 
beö ciüiliftrten fflienfehen mit feinem Jlummer unb feinen 
träumen nie betteten — rang ich mit meiner (Seele , Wie 
ber «Patriarch einff mit bem 6ngel rang — unb ber ©ngel 
b(ieb am (Snbe ber (Sieger. Sie mijoerffehen mich nicht — 
Siewiffen, ba& eö nicht ftlorencencS Hob allein mar , wa$ 
in mir biefe ernffe Umwälzung bewirf'te — aber biefer Hob 
erfchien mir wie bie Ärone unb Ärife eine« tiefen ^Bibers 
willens gegen 35inge , bie mir in ber alten 3eit fdjon unb 

ebel Porgefömmen waren. 3h re ^ IC ^ C ^ ar c * n * f°^ e ' toc ^) c 
bie Seftrebungen unb (plane beö (DtanueS begleitete unb abelte 
— eine Siebe , bie gleichfam bie «Perfonifilation be« (Shrgeijeö 
felbft war ; unb ade Schmerlen unb Häufdjungen im ©efolge 
beS ©h r 9 c 4 eö fd)ieneit um mein ^erj fich $u brängen — Wie 
©eiet ju einem §rafj — angelocft unb augejogen Pon beit 
Hobten. 9tber enblich ging biefs porüber- — ber batbatifebe 
Buffanb führte inid) wieber bem ciüiliftrten ju — k h fehrte 
wieber ju meines (Gleichen jurücf — gefonnen , nicht mehr 
ein Hheilnehmer am Äarnpf, fonbern ein ruhiger 3ufchaner 
ber ffürmifchen Slrena ju werben. 3<f) legte wieber mein 
£aupt fchlafen unter bem 3)acff meiner Sßater ; unb Wenn 
auch ohne einen flaren }tnb beffimmten Sorfah / I>offtc ich 
boch Wenigftens unter meinen alten angeerbten Säumen bie 
Slnnehmlichfeit ber Sefchauitng unb (Ruhe ju finben. Unb 
faum hatte ich — in ben etffen Stunben meiner Slnfunft — 
biefem Hraume nachgehangen — als ein fdjöneö 9lngeffchh 
eine füfie Stimme — bie fdjon früher einmal tiefe unb uns 
öuelÖfchlidje Sinbrücfe in meinem £er$en jurücfgelaffen — 
all meine «Phdofophie ben fföinben gur Seute gab ; — ich fah 
töoelinen ! unb wenn es je eine Siebe auf ben erflen Slic! gab, 
fo war es bie, Welche ich für f i e empfaub — ich lebte in ihrer 
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©egentoart unb vergaß bie 3ufuuft ! ©bet vielmehr ich war 
tvieber in bie ©ergangenbeit gurücfverfefct — in bie ©arten 
meines SebcnS* unb ^offnungSiSengeS ! ©S mar eine SBieber* 
gebürt ber Sugenb — meine Siebe für bieg junge £erg ! 

„ 3n ffBabrbeit, er jt in ben reifen Sagten erfeniten mir, Wie 
anmutig unfere früheren Sabre gcwefen! 3Beldje £iefe ber 
ffßeiSbeit in ben alten griedjifchen 2Jtytben, welche bie4?ebe als 
JJampfvteiS bem (Sötte jutbeilen, welcher ber große ©egrün* 
ber unb ©rbulber beS SebcnS gemefen ! — unb ben bie lieber* 
fättigung burd) Silles, was f?ruc^t ber ©rfabrung ifl. jum 
l*iebi)aber alles hoffnungsvollen unb 9teuen gemacht batte! 

„2)ieß bejaubernbe Jtinb r— biefe fö^licbc ©seltne — 
biefer ©trabt unverhofften ©onnenfcbeiits — lächelte alle 
meine ©ispaläfte Weg ! 3ch liebte , ©levelaitb — icb liebte 
gltibenber — leibenfd)afilid)er — lvifber als je früher! Slbet 
plötzlich erfuhr ich , baß fie einem Slnbern verlobt fei) unb 
empfanb , baß es mir nicht jiemte , bieß ©anb angufed)ten, 
feine Sluflbfung berbeigufübren. 3<b wäre uitwürbig gerne* 
fett , ©Velinen ju lieben , batte ich nicht bie ©bre mehr gc* 
liebt ! 3dj floh ihre 0tabe — rebtich unb entfchloffen — iri) 
fud)te eine verbotene Seibenfdjaft gu überwinben — id) 
glaubte nicht, baß ich eine ©egenneiguug gewonnen batte; 
— ich glaubte — aus gewiffen StuSbrücfen welche ich ©ve* 
line gegen Seuiattb äußern hörte — ihr hen fei) ebenfo wie 
ihre hanb an ©argrave vergeben. — 3d) tarn hiebet! — 
©ie Wiffett , Wie ernff unb entfchloffen ich eine Schwachheit 
auSgurotten trachtete , bie fetbft ohne bie ©ntfd)ulbigung ber 
Säöffnung ju fevn febien! SBenn ich litt, fo verrietb it h es 
nicht, ©lö&lich erfchien wieber ©veline vor mir! — unb 
plbfclid) erfuhr ich, baß fie frei fei)! ©b' bas ©ntjücten bie* 
feS Slugenblicfs ! — batten ©ie ihr leucbtenbeS Slnttifc — 
ißr betaubernbes Sacpeln feben tonnen , als Wir uns Wiebet 
faben! — 2Beld?e Hoffnungen glängten mtr auf! Srofr beS 
llnterfchiebS unferer Sabre liebt fte mich ! — in biefer Siebe 
enblidj foll id) jefct erfahren, meld)e ©egnungen es im Sc* 


ben gibt ! 

„©Veline bcftfct bie ©infali — bie 3ärtli<hfeit SUicenS, 

7 * 
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«F*. 

C\ neben bet %eiuf;eit ttnb 93ilbung Slorencend ; — nicht beit 

g ,j©eniu« nid)t ben hothjiiegenben ©eilt — tttdji ben bei* 

p .Wnahe furchtbaren ©lanj btefeö unglücflichen Sefend — aber 
e{nett ebenfo wahren ©efehmaef für bad ©chöne — eine 
ebenfo embftnbliche ©eele für bad (Srhabene! — 3n (Süeli* 
nend ©egenwart habe ich ein ©efüfjl toon ^rieben — öon 
©idjerheit — öon <§äu3lichfeit! — ©lücflich! — breimal 
glücflid)! — ber, ber fie an feine S3ruft brüefen barf! Steuer* 
lieh hat ff* in meinen Slugen einen neuen Oieij befommen — 
ein gewiffeOiachbenflichfeit unb3erftreutheit itf anbie ©teile 
ihrer fonfligen Svb^lic^feit getreten. 9ld>! bie Siebe ift nach* 
benflitb , i{t ed nic^t fo, ©leoelanb? — Sie oft lege ich mir 
biefe §rage oor! Unb hoch, mitten in allen meinen #off* 
nungen, ^abc ich ©tunbett, wo ich niebergefdjlagen bin unb 
gittere! Sie fann biefer unfchulbige unb ^eitere ©eift fnm* 
batbifiren mit Slllem, Wad ber meinige erbulbet unb erfahren 
bat? Sie fann ich — wäre felbft ihre <f?ha»tafie oon eiuem 
gewiffen 3auber, ber fiel; an meinen Otamen lüftet, geblcnbet 
— Wie fann ich glauben , baji ich in i^rem £er$en jene tiefe 
unb wahre fiiebe erweeft habe , beren ed fähig tfl unb Welche 
bie Sugenb in ber 3ugenb entjünbet? Senn wir und bei ihr 
$u #aufe treffen, ober in ber ruhigen aber gläitjenben ®e* 
fellfdjaft, Welche fi<h um $rau oon ©t. 93entabour ober bei 
be SDtontaigne’d »erfammelt , bei welchen fie eine oor jüglidj 
Sßegünftigte ift — wenn Wir jufammen forccljen — wenn ich 
neben ihr fi|je unb ihre fanften Slugen ben meinige« begeg* 
nen — ba fühle ich bie Ungleichheit ber Sabre nicht; mein 
•§er$ fbrichi ju if;r — unb bad ift noch jugenblich! — Slbet 
in ben bunteren unb fröhlicheren Greifen, in Welche ihre Sin* 
Wefenheit mich locft, wenn ich ba bt^fe feenhafte ©eftalt um* 
ringt felje »on ©olchen, Welche bie fie fo natürlich feffelnben 
unb blenbenben 3erftreuungeu noch nicht überlebt haben — 
bann fühle ich wohl, bafj mein ©efehmaef — meine Steigungen 
— meine SebendgeWohnheitert einem anbern Sebendalter an* 
gehören unb befrage ich mich felbft ängftlich, ob mein Sefen, 
meine 3ahre geeignet feijen, fie glücflich gu machen? 2)anu 
erfenne ich wohl ben gewaltigen Slöfianb , welchen 3eit unb 
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8eben«etfahtnngen herbeifübten gmifdjen einem Sflaitn, ben 
bie SEÖdt ermübet $at «nb einem Stäbchen, ben» fie ttoci^ neu 
ifl. SBenit ffc fpdter fdnbe, bafj bie 3ugenb nur bie 3ugenb 
lieben folUe, — bann märe noch meine bitterjie Dual bie 
bet Steue! 3dj meifj , mic innig ich liebe, meil itf; meif , mie 
unermeßlich Piet innrer mir ibr ©lücf ifl al« ba« meinige! 
@o Prill ich benn nod; eine ffieilc gumarten — ich mtll Sille« 
prüfen — ich mill mich rerfjt in 9tct?t nehmen, bamit id) mid) 
nicht felbft täufche. ©i« jept glaube ich nicht, baß iri) Stes 
benbubler bube, bie gu fürsten mären ; fo feht fte »an ben 
jüngften unb glängenbjlen Scannern umgeben ifi, menbet fie 
ftch bod) immer mit augeufcbeinlidjem SBohlgefallen gu mir, 
ben fte ihren ftreunb nennt» ©ie entfagt oft felbft ben ihr 
angenebmfien Unterhaltungen, um einer ©efellfdjaft milleu, 
in melcper mir un« behaglicher mit einanber besprechen Ion; 
nen. ©te erinnern ftch gum ©etfpiel be« jungen Segarb«? 

— et ifi tytx, unb eh’ ich ^ie^cr laut, mar er luelinber ?abp . 
®oltintor* Hau«. 3ch fann mich nid;t perblenben gegen 
feine SSorgüge hiufichtlich b e« Sfeußern unb ber 3ahre; unb 
e« liegt etma« Uebertafcbenbe« unb Qinnehmenbe« in ber 
milben imb boch männlichen Offenheit feine« ^Benehmen«; 

— unb boch manbelt mich nie bie furcht »or feiner Stehens 
bahlerfchaft an. — 3mar ijt er in neuerer 3eit menig in 
(Joelinen« ©efellfchaft gemefen, auch glaube ich nicht, baß er 
bei ber Eeichtfertigfeit feiner 2eben3befirebungen feinen ©eift 
gehörig angebaut hat , um öoelinen gu mürbigen , ober bie 
Grigenfchaften beßfct , bie ihn ihrer mütbig machen mürben. 
$ber e« ifi boch ein guter ©runb in bem jungen SRann — 
trofc feiner ©chmädjen; etma« ba« mich für ihn geminnt; > 
unb ©ie merben erfiaunt fepn gu erfahren, bah er fogar mir 

— ber ich bodj in ber Stegei in folchen Sachen fo gurüdhal* 
tenb bin — burep eincUeberrafchung ba« ©ejiänbntß meiner •» 
Steigung unb meiner Hoffnungen abgemaitn! (Soeline fpricht 
mir oft Pon ihrer SKutter unb fdjilbert fie mir mit fo gläns 
genben färben, bah id) ba« größte 3ntereffe für eine $rau * 
fühle, bie ein fo fchäue« unb reine« ©emütfj h fl t bilben het= 
fett, Äömteu ©ie nicht erfahren, 2öer Sabp SÖargrape mar? 


oole 


\ 
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— cg liegt offenbar ein geWiffeg ©eBeimnifj übet i^rer ®es 
Butt unbSerwanbtfdjaft; unb nadj betn tt>a« idj fyöve, rüfyvt 
biejj von bet Siebrigfeit if)re« Stanbeg B er - Riffen/ 
bafi , obgleich man mich beg ftamilienfioljeg BefcBulbigt ^at, 
biefj bodji ein Stolj eigener 9lrt ift. 3dj Bin ftolj, nicht auf 
bie Sänge eineg mobemen Stammbauntg, fonbetn auf einige 
Bijiorifche gelber in meinem SBabbenfdjilb — auf bag Slut 
von ©eleBrten unb gelben, bag in meinen Slbern rollt — eg 
ift biefetBe 9lrt von Stolj , ben ein (Snglänber fügten mag, 
bafj et bem Sanb ange^ört, bag einen SBaFefyeare unb Safon 
Bervorbradjte. 3d) Babe, Ijoffe td) , nie ben gemeinen Stolj 
genährt , bet ben SJiangel bet ©eburt an Slnbetn verächtlich 
anjteBt; unb ich Fümmere mich Feinen Strohhalm barum, oB 
meine §reunbe ober meine ©attin von einem Völlig ober 
einem Säuern abjlammen. Sur ich felbfl, unb nicht 
meine Serwanbten , nur ich Faun meine StBfiammung ent? 
ehren ; barum, Wie niebrig aud) bet Sabty Sargrave herFunft 
fetjn mag , tragen (Sie Fein Sebenfen mir batüBer Otachricht 
ju geben, wenn Sie irgenb bavaufSidjt Werfenbe Sluffchfüffe 
BeFommen Fonuen. 

»3cB Batte geftern Stacht eine Unterrebung mit ©Veline, 
bie mich feljr freute. 3ufällig fhracheit wir von Sorb Sar/ 
grave; unb jie faßte mir mit Bejaubernber Offenheit von ber 
(Stellung , in Welcher fie ftch gegen iBn befanb unb von ben 
gemiffenBaften unb eblen SebenFHcBFeiten bie fie heg te, in 
ben ©enuf? eineg Setmbgeng gu treten , bag nach ber offen/ 
Baren Slbficht iBreg SEBohlth^tcr« unb Stiefvaterg von feinem 
nädjften Serwanbten getBeiit werben fottte. 3n biefen Se/ 
benFtitBFeiten ftimmte ich iBr von hetjen Bei; unb wenn ich 
©veUne Beiräte , foll meine erfte Sorge fetyn , iBnen ftolge 
gu geben, baburdj, bafi man Sargrave, fo weit bie ©efefce 
eg geftatten, ben 9llleingenufi bet GinFünfte fühett — wenig/ 
fteng big ©velineng Äinber bag 0tedjt Baben, Slnfprüche bat; 
auf gu machen — ein üted)t, bag nicht geltenb gemacht Wer/ 
•ben foll, fo lang eg iBr eigeneg ift, unb fomit waBtfcBeinlicB 
nicht fo lange Sargrave lebt. 3# gefteB«, bafi mir biefj Fein 
Obfer fetjn würbe, benn ich bin flolj genug, um vor bem ©e/ 
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banfen jutüd jufdjeuen , bem SOBeibe , baS id) liebe f ein 33ev* 
mögen öerbanfen $u müjfen. SDiefe Slrt non @tol$ war es, 
bic meiner Sichtung für ftlorence einicje «ftälte nnb 3wang 
beimifcbte; — uttb im Uebrigen — mein eigenes Vermögen 
(feht gewacbfen burch meine einfache gebensweife wahrenb 
ber lebten Sa^re) wirb für ade meine unb (SoelinenS 93e* 
bürfniffe jureidjen. — 9(d) ! ich Xt) or ber ich bin! — 3<h 
mache fdjon meine $iane für bie (Ehe — Waljrenb ich noch 
fo bieleit Orunb habe, ängfilich -ju feljn über bie Siebe! Slbcr 
mein £er$ fdjlägt — mein $er$ ifi eine «Sonnenuhr gewor* 
ben, bie mir bie Bett »orredjnet; nad) feinen Bewegungen 
betedjue idj> bie Slugenblicfe — in einer <3tunbe werbe id? 
fle fe^en ! 

„Ob! — me! — nie! in meinen fünften unb frübfien 
£raumgeftchten nidjt batte ich wir benfen fönnen, ba§ ich fo 
lieben Würbe, Wie ich je&t liebe! Slbieu, mein ältejler unb 
gütigfter $reunb! 3Benn icb enblidj glücflid) Werbe, wirb es 
mir eine ©enugthuung fetyn ju benfen , bafi icb enblid? bod) 
noch 3b« (Erwartungen non meiner 3ugenb werbe gerecht* . 
fertigt haben. 

Wreunbfchaftlichft ber Sb^ge 

(Srn^ SWaltraberS." 

Rae de Paris 

ben — 3anuar 18 . . . - 


ßapite I. - 

3n i&rer 3uqenb 

£ieqt ein fprn^tofer unb gewalt'ger 9lu<brucf — 
SEBie et ber 9Jiftnner J&erjen bewegt. 

fSta f für SJiaf. 

' äebtiffln. aHellei^t geheim nur? 

Slbriana. 3n @efellfd&aft auc$. 

fe'omöbie ber 3trungen. 

<iä war Wahr, Was SWaltraoerS gefdjrieben, bafjSegarb 
ficb in neuerer Beit wenig bei ber Sabty SDoliimore ober in 
berfelben ©efeüfchaft mit Soeline hatte blicfen taffen. SWit 
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bet Heftigfeit einet glübenben unb leibenfcbaftlicben fftatur 
gab et fid) bet Sutf; unb bem <Sdjmer§ bet ign berühren; 
ben (fiferfudjt bin. (Sr fab ju fiat unb vom erflen Slugett; 
blief an, bafj ®ialtraver« Velinen anbetete; unb in ihrem 
vertraulich freunblitben Benehmen gegen ibu , in bet unbt; 
grenjten Berebtung, bie fte feinen Talenten unb (Sigen; 
fdjaften ju Jollen fd>ten, glaubte er ba«3eicben ju erblicfen, 
bafj biefe Siebe ermicbert merben mürbe. 6* mürbe finfter 
unb beinahe mftttifcb — et mieb (Soelineit — et »erfagte 
ficb , mit feinemjplebenbubler in bie ©cbranfen ju treten. 
Bielleicbt batte bie geizige Ueberlegenbeit von SJtaltraver«, 
bet aufjerorbeutlicbe ®lan$ feinet Unterbaltung«cjabe , bet 
ibm, fobalb et nur mellte, ju ©ebot ftanb — bie ebrfurebt; 
gebietenbe 3Bttrbe feine« SSefen« — felbft ba« gereifte Sin; 
feben feine« 9iuf« unb feiner Sabre beigetragen, ebeitfo bie 
Hoffnungen eine« Spanne« einjufebüebtern , al« feine (Sitel; 
feit jtt vermunben, bet gemobnt mar, felbft ba« £>rafel eine« 
Gittfel« ju fetyn. 3)a« »todjten ftarfe Bemeggrttnbe für Se; 
gatb getoefett febtt , fid) von Ürvelinen« ©efellfdjaft fern $u 
batten; aber (Sin Itmjtanb , jufammenbängenb mit meit eb; 
leten Bemeggrünben , beftimmte ibn hauptsächlich ju biefem 
Benehmen. (S« traf ficb, bafj SJlaltraver« eine« Xag«, 
halb nach feiner elften Begegnung mit (Sveline , in bem ab; 
gelegneren Steile be« ©ebölje« von Boulogne allein ritt 
unb hier Segarb , auch allein unb jit Bfetb, begegnete. Sefc; 
terer batte, al« et feine« £>b c im3 Berntögeu angetreten, 
fogletcb fleh beeilt , ficb feiner @<bulb gegen Btaltraver« ju 
entlebigen ; er batte biep getgan in Begleitung eine« furjen, 
aber gefühlvollen unb banfbaren Briefe« , ber in Bari« au 
SJtaltraver« fam, if)m gefiel unb ihn rührte. «Seit biefer 
3 eit batte er SGBoblgefalten an bem jungen Stann gefunben, 
unb jefct, ba er i^n in Bari« traf, fudjte er bi« auf einen 
gemiffen @rab Segarb« nähere Befanntfcbaft. äJtaltraver« 
mar in jener glücklichen ®emütb«ftimmung , mo man gern 
mit allen SKenfdjen Steunb fehlt mag. ffiabr iji jeboeb, 
bag, obgleich ihm felbft mtbemufjt, jene« ftolje Sßefen, ba« 
»ft fogar ben £ugeitben Sftaltraver«’ eineiwtnlieben«mürbi; 
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gen Slnftrich gab, bin unb lieber ben SKann reifte «nb er; 
bitterte , b«r tvofjl füllte , baß er eine unaualtffdjltdje ©er? 
pftichtuug für Kettung ber Gljre unb bea fiebena gegen ißn 
habe ; bieg mochte baä ©en>ußtfel)n btefer ©erpflichtung noch 
unerträglicher fürSegarb unb fein ©erlangen, ftd) jener 8aft 
ju entlebigen , bringeuber. .freute alter lag fo viel frerjUth* 
feit in SKaltravera’ ©ruß unb er brang mit foldjer greunb? 
lic^feit in ben jungen SKann , ihm auf feinem Kitte ©efell? 
fdjaft ju leiften , baß Segarba frerj befänftigt ivarb unb fte 
mit cinanber ritten, ftch vertraulich befpredjenb über ®e? 
genftänbe , ivelche fte beiberfeita interefftrten. ©nblicft fam 
baö ©efprädj auf £orb unb f?abp 3)oltimore ; unb bann lenfte 
Ktaltravera , bejfen «Seele von (Sinem ©ebanfen »oll ivar, 
ea mittelbar auf öveline. 

„Sahen Sie je bie £abp ©argrave ?" 

„Kie," verfemte fiegarSr, ivegfehenb, „aber fiabp ©ol? 
Untere fagt, fte fei) fo fchön ivie öveline felbjt, ivenn bfeß 
möglich ift, unb noch fo jugenblid) nach ©eftalt unbSlntlilj» 
baß fte eher ivie ihre Sdjtvefter ala ivie ihre üKutter auafteht." 

„2öie feßr ivitrbe ich mich freuen, fte fennen $u lernen \“ 
fagte Ktaltravera mit plöfclicher ?eb|iaftigfeit. 

£egarb brachte bie Unterhaltung auf anberc ©egenftänbe. 
(5r fprach vom Karneval , von ©allen , von SKaaferaben, 
£>pern , herrftbenben Schönheiten. 

„Sich !" fagte SKaltravera mit einem halben Seufjer, 
„3h* Sflter iftbaa rechte für folche fchimniernbe Betreuungen ; 
ivir finb ivie ein jum jiveiten SRal erjähttea üKährchen." 

Ktoltravera beabftchtigte ea nicht — aber Segarb fühlte 
fid) buuh btefe ©emerfung gefranft. Ör meinte , fte ent? 
halte einen Sarfaaniua über ben finbifchen ©efehmaef feinea 
©eiftea ober über ben Ueichtftnn feiner Sebenaftrebungen ; 
mit auffteigenber Köthe verfemte er : 

„3<h fürchte, eaift nicht ber leichte Unterfchieb berühre 
giüifchen una , ea ift ber Unterfchieb bea ©eiftea, ivorauf Sie 
hinbeuten tvoltten; aber Sie follteu bebenfen, nicht alle 
Scanner haben 3h re ©aben , nicht alle JKanner fönnen Sin? 
fpr üche auf ©eniua machen 1" 
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„Stein Mer Segarb," fagte StaltraberS freunblich, 
„Wähnen ©ie nicht, ich habe auch nur entfernt eine fo uns 
gehörige unb anmaßenbe Slnbeutung mir erlauben wollen, 
©lauben ©ie mir, ich beneibe ©ie, aufrichtig unb mitSeib-' 
Wefen, um afi bie ©enußfäßigfeit, bie ich fcßon berloren 
habe. Cb ! wie beneibe ich ©ie ! benn , befäße ich ffe noch, 
bann bürfte id) Wahrhaft hoffen, größere ©feidbheit ber 
©timmungmitber Sugenb unb ©cßonheit mir gu erringen!'' 

©taltraberS hielt einen Slugenblicf inne unb fuhr bann, 
mit ernftent Sächeln , fort: „Sri) hoffe , Segarb, ©ie Wer* 
ben Höger fetm als id) gewefen bin ; ©ie werben 3h*e Stofen 
bffücfen , fo lang es noch ©toi iff j unb ©ie werben nicht 
fed)Sunbbteißig 3al)re alt werben , als ein nach ©lücf unb 
HäuSlid)feit fd)mad)tenber , getäufdßter unb einfamer ©tarnt 
— baß ©ie bann. Wenn 3h* 3beal gefunben iff, entfett 
guröcfbeben müßten bei ber (fntbecfung , baß ©ie gwar feine 
bon ben fehnenben unb ffrebenben Kräften gur Siebe , aber 
biel bon ben anmuthigen Steigen berioien hoben, burch 
Wel^e bie Siebe will angelocft fei)nl" 

<Ss lag fo biet inniges unb ernffes ©efüßl in biefen 
SBorten , baß ffe fogleich Segarbs ©bmbathien lebhaft am 
fyradjen. (fr fühlte ffd) unwiberffehlid) getrieben, baS 
©chlimmffc gu erfahren. 

„©taltraberS ," fagte er in haffigem £on, „es Ware ein 
nichtiges ©ombliment, Wenn id) 3hneit fagen Wollte, ©ie 
Würben Wohl nicht fruchtlos lieben , bielleicßt iff es ungart 
bon mir , einer allgemeinen SSemerfung eine beffimmte 53es 
beutung gu geben ! unb hoch — hoch fann ich nicht umhin 
gu glauben, baß idh 3hr ©eßeimniß entbedft habe — unb baß 
©ie nicht gefühllos ffnb gegen bie Steige ber ©tiß ©ameron!" 

„Segarb," fagte ©taltraberS, unb fo ffarf war feine 
gfüßenbe Steigung gu (f beiinen , baß ffe alle feine natürliche 
Äälte unb Surücfßaltnng berbrängte — „ich geffeße 3haen 
offen unb gerabe heraus , baß in meiner Siebe gu (Sbeline 
(fameron bie lebten Hoffnungen meines Sehens liegen. 3d) 
habe feinen ©ebanfen, feinen (Jßrgeig, feine (Smbffnbung, 
bie nicht ihr geweißt Waren. 2öeun meine Siebe unerwie* 
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bert bliebe ! — ich fann fämvfen , ben <Scblag §u vettoinben 

— ich fann mich in ba« Treiben bet 2öelt mifeben — fann 
mir bfe Sftiene geben, mich mit ben Sefitebitngen Slnbeter 
gu befd&üftigen — aber mein #etj mürbe gebroden feint ! 
(Sprechen mit nicht mehr bi^on — <Sie haben mir mein 
©jrbeintnig bttreb Ueberrafcbung abgetvonnen, obgleich *« 
ficb mufi von felbft verratbeu haben. — Semen <2>ie au« 
meinem Seifbiel, mie unnatürlich ^eftfg — unb in bet 9 te? 
gel tvie unheilvoll bie Siebe mirb , menn man fie verfebiebt 
bi« gu bet Seit mo — bei bem ftärfevn 3Bacb«tbum aller 
Oefuble — bie Siebe ftcb in ©ranit eingrabt! 

SJiaftraver« , mie über feine eigene (Scbmäcbe jürtienb, 
fefcte feinem Sßferbe bie <Svoten ein unb fie ritten eine Seit 
lang, ohne ju fyreeben, fd)arf fort. 

35iefj «Scbmeigen benu^te Segarb , um über Sille« , ma« 
er gebart unb mitangefeben batte, nadjjubenfen — ftcb Sille«/ 
um« er 2Jtaltraver« fcbulbt’g mar, in« ©ebücbtnifj juritefju? 
rufen — unb ef;c bieg (Scbmeigen mieber gebroden mürbe, 
batte ber junge ÜJtann fdjon ben ebeln Entfdjlug gefagt, 
felbft jebent Setfudj? jeber Hoffnung , mit SDlaltraver« al« 
9lebenbubler in bie ©ebranfen $u treten , ju entfagen ; — 
auf alle Ermattungen , bie er fo im tieffien Jperjen gebegt, 
ju verliebten — fich von Evelinen« Umgang fern ju halten 

— treu unb feft bie grogmütbige Jjjanblung gtt vergelten, 
ber er bie Erhaltung feine« Seben« — bie Ötettung feine« 
reinen tarnen« verbanfte ! 

IDiefem Sorfafc gemäg enthielt er ftcb > W« Orte ju be* 
fueben , an melden Eveline ju erfebeinen pflegte ; unb menn 
ber Sufall fie jufammenfübrte , mar er in feinem Senebmeit 
verlegen unb einft)lbig. @ie munberte ftcb — enbltcb fühlte 
fie ficb verlebt — vielleicht felbft befümmert ; — bettn fo 
Viel ifi gemig, bag SHaltravcr« Dtecbt ^atte, menn er glaubte, 
fie habe in ihrem 2Befen bie SDtunterfeit verloren bie fte auf 
ber Oteftorei Verton au«$eicbnete. 2>ocb aber mag bejmei* 
feit merben, ob Evelitte fo viel mit Segarb jufamntengefom* 
men mar, unb ob ihre romantifebe fpijantafte noch frei genug 
geblieben von ben magifeben Einfhtffcn be« ©eniu«, ber in 
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bet Berebten Jjjjulbigung -SDtalirabet«’ flc anfbrad) unb au* 
regle , um felbff auf Urfacffen , bie SSegug Ratten auf beit 
jungem SieBBaBer, bie finnenbe SMancBolie gutüefgufüBren, 
WeleBe ffd) iffret bemädjtigte. 33ei feBt jungen SDtäbcBen, 
neu in bet 2Belt unb in bet «SelBfffenntnijj — »etfünbigen 
mancffe unBeffimmte unb fdjwanfenbe ©efüBle ba« Slufbäm* 
mem bet Siebe ; — ©Ratten auf ©Ratten unb Sic^t auf 
Siebt folgt , eBe bie @onne bev»orbrid>t unb bie ©rbe guin 
SSeWufitfetyn iBvet ©egenwart ermaßt. 

9ln einem SIBenb , wo Segarb ffeff Butte * n eine ©efell* 

f(Baft Bei bem ©efanbten führen taffen, faB er, al« 

er borl an ber SBitre ffanb , in einet fleinen ©ntfernung 
SJialtraber« im ©efptäcff mit ©beltneit. S)a gutfte er wie« 
ber unter ben Dualen feine« eiferfücffitgen ©rarne« ; — nnb 
ba — inte et fo Biu faB unb iunerlitff litt — BefcBlofi er (wie 
bot t'Bm äflaltraber« getBan Batte) bon bem Orte gu ffieljen, 
bet nod) bor furgem iBm al« ein ©Ityffum erfcBiencn war! 
(St Wollte ffJatt« berlaffen — wollte reifen — Wollte ©be« 
linen nicht wieber feBen, al« Bi« bie unwibetruflicBe ©djranfe 
Befefligt, unb ffe SKalttaber«’ ©attin war. 3n ber erffeu 
äjifce biefeO ©ntfcBluffe« wanbte et ffcB gu einigen in feiner 
ffläBe ffeBenben jungen Scannern, bon welcBen ©inet im 
SSegriff ffanb , 9Bien gu Befucffen. ©r ntaeffte biefem munter 
ben IBorffBlag , iBn gu Begleiten — Wa« Bereitwillig ange« 
nommen würbe — nnb fing an über bie Steife gu blaubern 
— bie <Stabt — iffre glängenbe unb ffolge ©efeUftffaft — 
mit all ber graufamen Suffigfeit , bie nur bie gezwungene 
Saune eine« Beflemmten bergen« aufbieten fann r— al« ©be« 
line, beten ItnterBaltung mit Sftaltraber« gu ©nbe war, bidjt 
Bei iBm botBeiging. ®te teBnte ffiff auf ber Sabty SDoltimote 
Slrm — unb ba« Bewunbernbe ©effiiffet feiner ©efellffBafter 
beranlaffte Segarb ffeff fflöfflicff umguwenben. 

„@ie taugen Beute StaeBt niefft, Dberff Segatb?" fagte 
©aroline mit einem SSlicf auf ©beline. „3e mei?r bie @aifon 
für 99ätle ffeigt , um fo träger werben @ie." 

_ Segarb murmelte eine betwirrte SlntWort, bereu eine 
-hälfte fcBergBaft fehlen, wäBtenb bie anbere unberneBntliiB Wat. 
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„Sticht fo trüg, öl« @ie benfett," fagte feinftreunb; 
„Segarb benft auf einen 9lu«flug , grop genug, fjoffe id?, 
um feinen (Sfjarafter in Sljten Slugen gu rechtfertigen , c« 
ift eine lange, unb wa« noch fchlimmer ift, eine falte Steife 
nach SBien 

„ÜBien? ©iegebenfennachSBiengugehen?" rteflSaroline. 

„3a," fagte Segarb, „ich haffe $ari« — jeber Slufent* 
halt ift beffer al« biefe wibrige ©tabt," unb er trat »on ihr weg. 

©oelinen« Singe folgte ihm traurig unb e^rnft. Sie 
blieb an ber 2abp ©oltimore ©eite einige SWinutey gerflreut 
unb fchweigenb. 

Sngwifchen fagte Caroline, gu 2orb ©eoonport (beut 
greunb , ber ben 9lu«flug nach 3B ien im (Sinne hatte,) firi) 
wenbenb : „(5« ift graufam »on 3hne»t, nach SBien gu gehen 
— e« ift hoppelt graufam , 2orb ©oltimore feine« beften 
^reuitbe« gu berauben - unb fßari« feine« beften Söalger«." 

„Off , e« iji ein freiwillige« Slnerbieten fiegarbö , Sabp 
, ©oltimore, glauben Sie mir, ich habe feine Ueberrebung«* 
fünfte angewenbet. Slber bie SBaljrheit ift / bap wir »on 

SJtabame , ber ©chonheit Oeftreid)«, bie fo ffolj unb 

unangreifbar ift at« felbfi (Shrenbreitftein, gefprochen haben, 
tiegarb« (Sitelfeit ift gereigt — unb fo — ai« ein ftraueru 
tbbter oon ^rofeffton — beabftchtigt er gu fehen , wa« oon befn 
fdjönften Snglänber feiner 3eit au«gcrichtet Werben fann." 

Caroline lachte — unb anbere ^erfonen , welche ihre 
Beachtung in Slnfprudf nahmen , folgten auf Sorb ©eoon; 
Port. (Srft al« bie ©amen im ©hawfc3immet auf ihren 
SBagen warteten , bemerfte 2abp ©olttmore bie S3läffe unb 
bie nadjbenfliche ©timme (Soeltnen«. 

„©inb ©ie erfdjöpft ober unwohl/ 2iebe?" fagte fte. 

„Stein," antwortete (Soeltne, ein Sdcheln ergwingenb — 
unb in biefern Slugettblicf trat SJtaltraoer« gu ihnen, mit ber 
Stadjridjt, e« würbe einige SJtinuten anflehen, bi« ber 2Ba* 
gen »erfahren fönnte. Saroline unterhielt fich in ber 3t»i s 
fdjengeit mit fcharfen Jtritifen über bie Jfleibungen unb ben 
(Sljarafter ihrer »ergebenen greunbe unb ftreunbinnen. 
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(Sardine war erjiaunlich brübe in ihren Urteilen üBet $ltu 
bere geworben ! 

„9Baö für ein i£urban! Sehr flug »on ber 3ßrö. 91 

fo Ijeii Noth ju_ tragen — eö fleht ifjt (SJefic^t gan$ in Sdjat* 
teil — wie bie (Sonne baö geuer unjWjtbat macht. s Mv. 

2J2altra»erö , beobachten «Sie nur fiabty 93 imt biefent 

ganj jungen ©entleman. 33ei all ihren (Erfahrungen im 9ln* 
gelu iji ti bodj feltfam, baß fie noch immer nur Heine gifcije 
anjufobern fucht. Gi , warum iji benn bie Refrath jWifchen 

Sabij G — $> unb iDir. g abgebrochen worben? 

3fl e« wahr, baß er fo in Schulben jiecft? — unb fo arg — 
arg Ueberüch ift? 9)tan fagt ba« ^erj fety ihr gebrochen." 

„3n ber £hat, £abty ©oltintore," fagte 9ftaltta»era 
lachelnb , „ich bin ein fchlechter Neuigfeitöfrämer. 9iber bet 

arme g ijt, glaub’ ich, nicht »iel fchiimmer ald 9lnbere. 

Sie fönneu Wir wiffett , Sejfen gehler ei iji , wenn eiue 

#eirath abgebrochen wirb ? 2>er ßabty (5 — 2) ba$ 

£er$ gebroden, — Welche 3bee! #eut ju 2age iji bei SSer^ 
biitbungen biefer 21rt nie mehr eine Neigung ; — unb bie 
jtetie, welche bie leichtfertige Otatur binbet, iji nur ein Som* 
merfaben. geine ©entfernen unb feine 2>amen ! — ihre £iebe 
mtb ihre Ghen 

f 

fit fonnen blüh« unb Weifen — 

(Sin jeejiert fte, wie ein -ijaudö fie fäuf. 

©lauben (Sie nimmermehr , baß ein Jperj , ba3 lange ge* 
wohnt war, nur in guter ©efellfchaft ju fchlagen, brechen 
fann — feiten wirb ei auch nur gerührt!" 

Gveliue hörte aufmerffam gu unb fehien betroffen. (Sie 
feufjte unb fagte in fehr letfent 2on, wie ju jich felbji: „Gö 
iji wahr — Wie tonnte ich anbevö glauben?" 

9ln ben nächften haar 2agen war Goeline unwohl unb 
»erließ ihr3immer nicht. 5Naltra»er$ war in 93ergweiflung. 
5)ie 93lumen — bie 93ücher — bie SKufif , bie er fdjicfte — 
feine ängfilichen Nachfragen — feine innigen unb achtungl* 
»ollen 93il(et$ , »oll »on jenem unbefchreiblichen Nei§ unb 
Sauber/ welche baö #er$ unb ber ©eiji auch bem ©eringfien 
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euüjaudjen, toa« au« tbrer *|frägfidtte betworgebt — ~ba« 
Sitte« rührte (Foelinen lebhaft; — öietteiebt »ergttcb fte ba« 
Sitte« mttSegarb« ©leicbgültigfeit unb anfdjeinenber Saunen* 
l;aftigfeit ; — oietteidjt gewann bureb biefen (Fontraft 2M* 
Iraner« mehr al« burdj alle feine glanjenben (Sigenfcbaften. 
Unb injwifdjen retöte Segarb obneSJefud; — o^ne eine S3ot* 
fdjaft — ofjne Sebcwobl — freilich obue non (Foeltncn« 
J^ranff;ett 51 t Wtffen, nadf; SBien ab. 


©ritte* ÄapiteU 

(Sin fööiteä Sanb ' 

Set Dräume, fchwanfenb norm halb offnen Singe, 
Der fronen ©<hlöffer, ln beit Üßolfen f<hwebenb. 
Die Immer wogen um ben ©ommerbimmel. 

Dbomfon, 

$dglitb — fiünbliib Wucb« ber Sauber, beit (S»eliite 
über SJtaltraöer« au«nbte. Dl; ! wie ttjöridjt ift boeb be« 
iföanne« €>tolj! wie ndrrifcb feine 9Bei«beit! baß ein Üttab* 
eben — ein bloße« Jftnb — bie faum if>v eigene« $er$, fo 
febön e« war, bannte — beren tiefere Oefüble nod; in ihren 
ijolben Jtnofpen oerfdjloffen lagen — baß fte fo biefen ftoljcn 
tutb Weifen SJtann beberrfeben lohnte ! Slber wfe bu , unfec 
Sitter Selber in Sittern — wie bu, o (Sbaffpeare ! — oietteiebt 
tetfe beine eigenen ötfabruitgeit anbeutenb , erfldrt b«ft : 

Sllemanb ift noch fo arg gefangen worben 
2U« Jtluge, tretenb in ber Starrheit Drben; 

Die Dborbeit, in ber äßeiö&eit anSgehrütet, 

@laubt »on bem ©ebilb ter äUeiahdt ftch behütet. 

Unb boeb bunft micb, baß bei -biefer gewaltigen unb fo ge* 
fäf;rlicb gebegtett £eibenfcf;aft, bie bid; , SJtaltraoer« , mit 
bem (acbwdcbff eit gleicbftettte — bie alle beine feböne, ftotfdje 
ÜJsbilofopbie über ben Raufen Warf — unb bid) gattj eigent* 
li<b $um<Sflaoen be« JÄofengarten« machte — boeb, SJialtrcu 
per«, bättefi bu Wenigften« einfeben lönnen, baß bu für int* 
wer alle S3erecbtigung jum ©tol§ — alle Vorrechte / ben 
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■ großen Raufen gu »«tagten, öerwirft batiefl! Sfber bu Warft 
ftolg auf beine eigene Schwache ! Hub »fei fdfärfer muß bie 
Selfre fei»n, bie bidj übergeugt, baß bet Stolg, bein (Sttgcf 

— immer bebroljt ifl »om ftti^ern $alt! 

Selch ein Srrtbum, gu glauben, bie fieibenfdjaften fe^eit 
am ftärfflen in ber Sugenb ! 3)ie Seibcnfchaften ftnb nicht 
ftärfer , aber bie fflefyertfdjung berfelben ifl fdjwäcber. Sie 
werben leichter erregt — fle ftnb heftiger unb teiltet ftcbtbar 

— aber fte haben weniger (Snergte, weniger SDauer, weniger 
concentritte unb nachhaltige .(traft als in reifem Sauren. 
3»t ber Sitgenb folgt Seibenfcbaft auf Seibenfcbaft unb eine 
bricht fleh an ber anbetn, wie bie Sogen an einem Reifen, 
bi« ba« 4crg bureb feinen eigenen Ungeflüm enblich gut Stube 
fommt. 3n ben Sanne«jabien wallt ba« große SDteer rubu 
ger aber tiefer ; feine «Stille ifl ba« 3eitbett ber (Gewalt unb 
ftuccbtbarfeit feiner Strömung , Wenn ber Sinb Wel;t unb 
ber «Sturm ftcb erbebt. 

(Sine« jungen Sütanne« (Sbrgei g ifl nur (Sitelfeit — er bat 
fein beflintmie« 3iel — er fyielt mit taufenb Sbielfacbett. 
Sie e« mit biefer (Sitten Ceibenfdjaft ifl, fo aud) mit allen 
anbertt. 3tt ber Sttgenb ifl bie Siebe immer im ftiuge be* 
griffen, aber, wie bie SBögel im Styrt'l, bat fte ftch noch fein 
‘Jlefi gebaut. So eine fo weite Saufbabn ber Hoffnung unb 
be« «Sommer« oor ifjt liegt, ba tritt an bie Stelle ber $äu* 
febung oou heute bie Steubeit non borgen — unb bie Sonne, 
bie gur Sittag«böb« emporfleigt, troefnet nur ihre brunftig* 
ften £$r&nen. Slber wenn wir bie (Stoche int Sebett erreicht 
haben , wo, wenn ba« Sicht utt« au«gugeljen anfängt, wenn 
bie le^te Stofe Weift , Wir fühlen , baß e« für ben Sßerluft 
feinen Gcrfafc mehr gibt , unb baß Jtälte unb ^inflerniß in 
ber 9tül;e ftnb — ba wirb bie Siebe für un« ein Sdjajj , beit 
wir bewacftenuitb anbäufett mit ber Sfengflfidjf eit eine« ®eig* 
baffe«, llnfcre jüngfle Steigung ift tmfer Sichling unb unfer 
3bol, ba« thenerfle $fanb ber SSergangenbeft unb bie gärt* 
ftdjft gebegte Hoffnung für bi«3nfunft. (Sine gewiffe Schwer* 
mutb, bie ftcb in »nfere §*eube am =öefty miföt/ erhöbt 
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nur ihren 9?eig. 2Bir fühlen uns fcXbfl fo abhängig bavon 
für alle noch fünftigen 5BedjfeIfäffe beS ©tücfs. Unfere ans 
bern ftahr$euge — uitferc jtatitichen Sufigateereit — unferc 
prächtigen Siiberfüotten beS Stotjes — ftnb von ber uubarms 
herzigen §tufb Verfehlungen tvovben. Dies le£te «Schiff bis 
fragten wir mit ltnferm ganjen ©ut — feinem fchwadjett 
Sdjuts vertrauen Wir uns felbft an. Der «Stern, ber es führt, 
tfl nufer ftütjrer — uitb in bem es bebrohettben Sturm feljen 
wir unfern eigenen Untergang broljen ! 

9toch immer bebte ©tattraverS jurücf vor bem ©eftänb* 
nift, bas if)m auf bem SJltmb fchtoebfe — noch immer hielt 
er ftd) an bie HattblungSWeife, bie er ftch felbft vorgejeicfjnet 
batte. 28enn fe (wie er in feinem ©riefe an dlevetanb ans 
gebeutet butte), dvetine bie dntbeefung machen foUte, bajji 
fte nicht für einanber bauten ! Die ‘.Woglichfeit eine« folgen 
Schlags machte tiefen diubruef auf fein Urttjcit — bas 
Schauerliche beffelben machte fein Her$ erjittern ! ©et alC 
feinem Sfolj befaft SßaltraverS boeb eine geüüffe Dernuth, 
bie vielleicht mit Urfacbe feiner 3urücfhaliung War. (Ir 
wußte, welch ein fchötter ©eft^ bie 3ugenb ifl — mit ibrett 
fanguinifeben Hoffnungen — ibrent elaftifcben ©eift — ibrett 
utierfchöpflidjenHülfSquellen. 2BaS gatten in benStugen von 
grauen bie dtWerbungen, tvelcbe er ben Cannes fahren ver* 
banfte? Die umfaffenbe, aber traurige (Srfabrung — bie 
bürre 2Bei«b«ü — bie auf dnttäufdjungen gebaute tyfyiiQs 
fovbie ? dr fomtte geliebt fetyn bioS tvegett beS nichtigen 
Schimmers feines jjlameits unb SiufeS — unb bie Siebe 
fomtte verfebtoinbett, fo tvie bureb ®ewobnh*it bie SUufton 
verbtagte. ®Untter von flatfen ©efühlen ftnb auf ihren eiges 
ncn@eniuS eiferfücbtig. Sie tviffen, tvie fo ettraS ganj von 
bem eigentlichen , gemütlichen Sffiefen ©erfchiebeneS oft ber 
©enius ifl — fte fürchten, tvegen einer digenfdjaft, unb nicht 
um ihrer Selbft mitten geliebt ju werben. 

So befprad) er ftch unb ftritt mit ftch felbft — fo fliegen, 
wie ber ©fab ftch für feine Hoffnungen geebnet ttnb gereinigt 
hatte, neue ©efür«htun$en vor ihm auf ; unb fo brachte ihm 

JBuIwcr, 9lüce. II.- ® 
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bie Siebe , mie fte immer pflegt üt intern breunettben Srs 

machen : 

93iel Dualen, 3rt>etfd/ Jtobcepein, 

aftaliraoerä beflävfie ftd) jefet in bem früher gefaxten 
-SÖorfafc — er mottte »orftdjüg Soetinen unb fiel) felbfl pvü; 
fen — er mottte in ber Sagfcpale feben Strohhalm, bett bet 
3ßinb umfeljtte, abmägeit — er motte nicht nach bem Sdja£ 
flrebcn, meint er ftd) nicht mftdjert Ratten fonnte , ba^ ber 
Jöehälter ben (Sbelftein bergen unb bewahren fonnte. $)a$ 
loar uitht nur ein fiuger, es mar aud) ein gerechter unb groß; 
nmt^iger 93otfa§. (§$ mar einer, ben mir Sitte faffeit füllten, 
menn bie ©lut nuferer Seibenfdjaft eS uns geftatten mitt. — 
2Öir haben nicht ba$ ttted)t: 2lugenbliden Saljre gu opfern 

— unb bie unfd)äfcbare Ißerle in einem einzigen £runf get; 
fcSnteljen gu iaffen ! Stber fann Sftaltraoevö feiner, flugeu 
23orftcht treu bleiben ? — bie SBahrheit mufj auögefprodjen 
merbeu — e3 mar rietteiebt ba$ erfte lÖtat in feinem Seben, 
bap SOialtraoerö mirflid) in Siebe mar. 

2Bie ber Sefer {ich nodj erinnern mirb, mar er nicht oev; 
liebt gemefeti in bie ftolge glorettce ; S3emuuberung , 2)anf? 
barfeit — bie Neigung be$ dtopfä , nicht bie beö ©enutfhi 

— roarett bie öanbe gemefen, bie ihn an bie enthuftafHfche 
SBrieffchreibcrin fetteten — bie ftd) ihm als bie reidj^egabte 
(Schonzeit offenbarte — unb bie * traurigen Untfidnbe ihre« 
frühen !£obe$ hatten tiefe furchen tu feinem @ebäd)tnifj gus 
rücfgelaffcn. Seit unb SBechfel hatten bie Sunben oermifdjt 
unb ba3 Sicht ber Schönheit hämmerte ihm micber auf im 
2lngefid)t Soelinen«. Valerie »on St. S3eutabour mar nur 
bie launenhafte fßhattiafte eineä unjtät fchmärmenbeti hers 
genS gemefen, in melchem ber ©runbfafj noch nicht an bie 
Stelle ber Slufmattuitg beä Slugenblicfö getreten. Sllice — 
bie halbe SUice — fte hatte er freilich — in ber erflen 
SJlüttje ber 3ugenb — geliebt mit fnabenhafter rontan* 
iifdjer 3ärtlichfeit. Sr hatte fte innig — heip geliebt — 
aber oietteidjt mar er nie in Siebe gu il)r gemefen; — 
iaftrclattg hatte er um ihren Sßerluft getrauert — ihm felbfl 
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mi&eumjjt hatte t ht ©erfnfi feinen (Sharafter umgetoanbelt, 
unb einen fdjwermüthigen ©dreier bäutpfeitb über affe fiat; 
ben feined liebend geworfen. Siber fie , bereu Sbeenfreid 
Befchränft War — fie, bie erfi $ur (Srfenutnib ftd) burebju; 
fämpfen anfing, — wie bie *|$nppe S um Softer — wie Sßieled 
in biefer oerfcbwenberifdj audgefiatfeten , reichen Dlatur, bie 
ficb auf ben Wetten ©efifben beet gebend frei erging , mufjte 
bad 93auernntäbtben unaudgefüfft geiajfen haben! <Sie Ratten 
nitfttd gemein gehabt, afd ihre Sugeitb unb ihre Siebe. (SS 
war ein £raunt , ber über ben 5)id)terfnaben ^titgerauftbt 
war in ber 9)iorgenbämmerung — ein JEraum , ben er ftd) 
oft gefeint batte aurücf jurufen — ein JEraum , beffen QUlb 
i^n wiebcr bcfucfüe um SKittag — aber ber. Wie aife fiitbi- 
fcbett ©cftthte, jeher 3 eit bad £eq unerweitert, unb bie Sei* 
benfdfaften uitgebänbtgt unb utwerjehri lieb ! Saljre — fange 
Sabre — waren feit bantaid »erhoffen, unb bocb war üicf- 
leiebt ein bewubtfofer 3ug , ber SftaltraOerd fo blö|ü(b an 
(Soelt'ne feffelte, gerabc eilt nicht ju befcbreibenbed, geheimes 
(5twad, bad iijn an SCXice erinnerte, Sn ben ©eft^tdjügen 
war feine Siebniidjf eit; aber bidweiten gemahnte ihn eiit£on 
in (Soeiinend Siimme, ein einzelner 3ug ibred ©eitehntend, 
eine Haftung , eine ©ebevbe — über bie Jtluft ber 3ett ib« 
btitüberiragenb — an *}$oefte, Hoffnung unb Stiice. 

3« ber Sugeitb S3eiber — ber Sfbwefenbeit unb ber 
genwdrtigen — iag eine Siebniicbfeit — fte lag autb in ber 
teinfalt, berlKnmutb 93etber. ißielicicht befab Sfiice ur^ 
fprünglicb mehr wahre £iefe, mehr ©lut bed ©efuöld, mehr 
lirhabeuhctt bed ©emütljd , aid (soeline. 5lber bei ihrer 
fangen SSernacbfäfftgung unb UttWiffenheii waren ihre ebel- 
fien Qstgenfcbaften oerfcfyloffen unb unentfaftet geblieben. 
Unb öoeline, bie ihm au 9tang ©Ictcfte — (Soelitte, bie forg^ 
fant ©rjogene — (Soeline, bereu Steigung er fo fange ge-- 
pflegt unb bereit SBefen er fo tief ftubirt hatte — befab fo 
grobe 93orjitge gegenüber bem armen Sauernmäbchett ! Unb 
bodj fchien ihn oft bad arme 93auernmäbchen and btefem 
fehönen SlutUjs anjufSchctn. Unb in ©seltnen liebte er halb 
wieber SUice ! ; 

8 * 
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So famen jejst biefe Veiben täglich jufammen ; ihr Um» 
90119 war fogar noc^ oertrauter ala früher — ihre ©emülljet: 
entfalteten ftch flünblid) mehr etnanber unb mürben fidj burdj* 
ftdjtiger. 9lber immer noch jögerte Sftaltraoera öon Siebe 
ju fvredjen ; — fie mären ftreunbe — mehr nicht, — ftreunbe, 
fo meit nur bie Ungleichheit ihrer 3 af;re unb ihrer Sebeitös 
erfaljrungen ihnen $u fetyn geftattete. Unb in btefet jungen 
unb fcöulblofen 9tatnr — mit ihrer ©erabheit — ihrem 
Enthuftaamua — unb ihren frommen unb fröhlichen 9lei* 
gungen — fanb SltaltraOera eine Erfrifchung in ber 2Büfle, 
mie ber an ber Duelle rafienbe Äameeltreiber. Unoermerft 
ermannte fich fein £er$ mieber gegen feine ©attung. Unb 
maa bie £arfe SDaoiba bem Dhre Saula, baa mar bie fanfte 
'Stimme , welche bie Erinnerung einlullte unb bie Hoffnung 
mieber ermeefte, für ben einfamen Vtann. 

Unb maa mar nun bie 2Birfuttg, melche bie&nmefenheit, 
bie 9lufmerffamfeit oon SJtaltraoeva auf Ebeline hervor* 
brachte? Vielleicht mar fic von ber 9trt, melche Einem am 
meiften fdhmeichelt uub zugleich am meiften iäufcht. Sie 
bachte nie entfernt barait, ihn mit «übern ju vergleichen. 3 u 
ihren ©ebanfen ftanb er allein unb hoch über feinem ganzen 
©cfchledjt. Ea mag batabor fcheinen, mar aber hoch viel- 
leicht fo , bap fte ihn ju fehr bemunbertc unb oerehrte , um 
ihn lieben ju fönnen. £)och mar ihr SBohlgefallen an feiner 
©efellfdjaft fo augeitfcheinlich unb unjmeibeutig , ihre 91 dj* 
tung vor feinen 91nftchteu fo beutlidj hervortretenb — fie 
ftimmte in fo Vielem mit ihm gufammen — fie hatte fo viel 
Vlinbheit ober Otachitcht gegen feine fehler (unb er fuchte 
fie nie $u verfteefen), bap ber jmeifelhafte SJtann aua fo vie* 
len Smftbtornen bie allergünfHgften Hoffnungen hatte fd)o* 
bfeu ntüffeu. Seit Segarba 9lbreife verloren bie geruufch* 
vollen Evgojslidjfeiten von Varia ihren Sauber für Eveline, 
unb mehr afa je !omtte fie bie ©efellfchaft t'hrea ^reunbea 
mürbigen. So verlor er allntnlig feine frühere Vefurgnifj, 
fie möchte einen ju lebhaften ©efchmad au ber gropen 9 ßelt 
geminneit ; unb ba nichta augenfdlliger fetyn fonnie, ala Eve* 
liuena ©leichgültigfeit gegen ben häufen ber Schmeichler 
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unb Setoetbet, bie fte umf<bwdrmtett , fuvc^icic ©laltraver« 
nicht« mehr von 9tebenbuhlern. ©t fing an fiel) verfichert 
gu führen, bafj flc Seibe bic fßrobe burdjgemadjit hätten ; unb 
bafj er um Siebe bitten bütfe , ohne einen 3treifei an beten 
llnveränberlicbfeit unb Streue. 3n biefem Beitpnnft würben 
fie Seibe, mit 3)oltimore’« , eitigelaben, ein baut £age auf 
bet CBifCa be SJlontaigne’«, in ber 9>ldbe von <St. ©loub, jus 
gubringen. Unb hier war SJtaltraver« entfdjloffen, bie (ämt* 
fcheibung übet fein «Sdjnffal gu erfahren ! 


Söieric« Kapitel« 

33on Sfifcenfäaft ein ßljao«, unb ®ebanfen. 

UJoj>e. 

But ^Betrachtung eine« gang anbern ©chauplafce« fuhrt 
un« jefct ber Verlauf unferet ©efepiebte. 

Bwifchen <St. (Sloub unb Serfallle« ftanb gu jener Beit 
— vielleicht fleht e« noch — ein einfame« trübfelige« £au«, 
gut Slufuahme von ©eifteöfranfen beflimmt. trübfelig , — 
nicht Wegen feiner Sage , fonbern Wegen be« Bwecfe« , füt 
Welchen e« biente. 9luf einer 4?öhe gelegen , beherrfchen bie 
genfier be« .§aufe« — über bie ftnflern Stauern pinau«, 
welche ben ©artenplafc einfaffen — eine jener begaubernben 
5Hu«fichten , burdj Welche gtanfveich ben Seinamen : b a « 
f cp ö n e fleh »erbient. JDa fieht man bie prächtige (Seine in 
ber gerne, breit unb bureb bie Wechfelnben (Sbenen fleh hin* 
winbenb, an glänjenben Dörfern unb Stilen vorbei. $>a ä 
fieht man unter bem flarett, blauen, frangöftfspen Fimmel 
bie ®albfirecfen von Serfaille« unb ©t. ©ermain in bnn> 
felnber gülle weit unb breit fich au«bepnen. IDa fleht man, 
fchlafenb am (Saume bet Sanbfcpaft, ‘bie gewaltige ©tobt, 
gefrönt mit ben taufenb thnvmfpi^en, unter Welchen ftrt) 
flcfg über bie anbern ba« 9lefl von Sapoleon« 9lbler , bie 
Binne von 9lotre $>ame erhebt. 

(Jntfernt, abgelegen — beherrfcht ba« ©ebdube boch ben 
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Ueberblfcf übet bic ftütmifdje Seit brunten. Unb ber Sahn* 
ftnn fdjaut ^in über 9 lu«ficb<en , meldje rnobl ba« naebbenf- 
lidje Siuge ber ©bantafte ober ber Sei«beit bejaubern fön? 
uen ! 3n einem ber ©emädjev biefe« Jpaufe« fap ©aftruedo 
ßefarini. 2>a« ©emacb mar fogar mit ©leganj eingerichtet; 
— viele ©üdjer bebeeften bie $ifd}e — nicht« ma« jur ©es 
baglidjfeit ober jum $rofi bienen fonnte , nidjt« ma« bic 
(Sorgfalt unb Umficbt ber 3 ärtlicbfeit eingeben Fonnte, tvarb 
vermiet. ©efarini mar allein ; bie Sange in bie $anb 
gelehnt, ftarrte ev binau« auf bie fdjöne unb ruhige 9 (u«fid)t, 
bie mir gefd)ilbert. „llnb fo(i id) nie mieber einen freien 
$uf? auf biefen ©oben fe{jen?" murmelte er uumitiig, al« ev 
au« feiner Säumevei auffubr. 

5 Die $büte ging fl uf. Stuffeber biefe« traurigen 
Ort« (ein menfdjenfreunblidjer unb au«gejeid)net gefehlter 
9lr$t) trat ein, gefolgt von be ffllontaigne. ©efarini manbte 
fid) um unb grin«te ben lefctern an; ber $lvjt jog ficb, nad) 
menigen Sorten ber ©egrügung in eine ©de be« Bimmer« 
gurüd unb freien in ein ©ndj verlieft. 3 )e SJtontaigne näherte 
fid) feinem (Sdjmager : 

„3cb f)abe $)ir einige eben in ©tailanb erfebienene ©cs 
bid)te mitgebradjt, mein liebet ©aftruccio — fie merben 5 Div 
gefallen." 

„©ebt mir bie Freiheit !" rief ©efatini, bie &änbe bais 
lenb. „Sarum fofl icb b' er 1 « *f>aft gehalten, marum follcn 
mir meine ©ädjte burd) ba« (Stöhnen von ©afeitben geftört 
unb meine Xage verehrt merben in einer ©infamfeit, bie mir 
ben 9 lnblicf alter 3)inge um mid) b^ verleibet ? ©in id) 
toll? Bbr mijjt, itb bin e« nicht ! ©«.ifi ein alter ©fiff, 511 
fageit , bie Siebter fevjen Starren — 3b r nehmt unfere £es 
beggualen für Sabnfinn. @el)t , ich bin ruhig — id) fanu 
Vernünftig fyredjen — gebt mir irgenb etma« auf, bajj icb 
baran meine ©ernünftigfeit bemeife — fet) bie ©robe noch 
fo ftreng — idj mill fie begehen. 3cb bin nicht toll — itf) 
fdjmöre, ich bin e« nicht." 

„©ein, mein lieber ©aflruccio," fagte be Montaigne be; 
gütigenb, „aber $u bifi noch unmobl — $>u b«ft noch $ie; 
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ber ; — bi« fdj 5)ich ba« näc^flc 9Nal Befudfje, hajt 55« 5)üh 
■oielleicht Iji’nretrfjenb erholt bafj 5)u ben Argt entbehren unb 
bie Suft oeranbetn fannft. 2Rittlerweile, Weift 5)u irgenb 
etwa« gu nennen, wa« 5)u5>irherbeigefchafft ober oeränbert 
Wfmfcheft?" 

(Sefarini hatte biefe (Hebe mit einem fpottenben <§>arfa«? 
mu« um ben (Dtunb angeljort, aber mit einem Au«brucf fo 
hoffnung«lofen Sammer« im Auge , wie nur biejenigen fid) 
benfen fonnen , bie fchon (ffiahnftnnige in ihren lichten 3wt? 
fchenräumett beobachtet haben. (Sr fanf niebev , unb fein 
#aupt fiel ihm finiter auf bie (Brufi h era &- „9tein," fagte 
er, „mir fehlt nicht« al« frifdje 8uft ober bet 5ob — einer? 
lei Welcher." 

55e Sftontaigne blieb einige Beit bei bem Unglücflichen 
unb fuchte ihn gu tröfien; aber e« war umfonft. 55od) aber, 
al« er aufftanb, um meggugeljen, fuhr (Sefarini auf unb rief, 
feine großen frijwermüthigen Augen ftarr auf ihn heftenb : 
„Ach, oerlaft mich noch nicht. (S« ift fo fürchterlich, allein 
gu fet)n mit ben lobten unb noch etwa« Aergerem al« ben 
lobten!" 

5) er ^rangofe rnanbte ftch ab , um feine Shränen abgu= 
wifchen unb bie (Bewegung feine« bergen« etwa« gu fiillcn; 
er fefjte fid) wieber unb fuchte ihn wieber gu tröften. (Snb* 
lieh erlaubte ihm (Sefarini , bem Anfcheitj uad) ruhiger, fleh 
weggubegeben. „®eht," fagte er — „geht — fagt 5here? 
fen, ich fep beffer — ich liebe fte gärtlid) — ich liebe fie gart? 
lid) — ich werbe noch fo lange leben , um ihre Ätuber war^ 
nen gu fonnen , ba§ fie feine (ßoeten werben. «fjalt ! Bhr 
fragtet, ob ich nicht irgenb etwa« geänbert wünfehte — ja 
meinen Aufenthalt in biefem Bimmer; c« ift gu fiül — icf) 
höre meinen eigenen (pul« fo laut Hopfen in biefem <Scf>wei? 
gen — e« ift fchalterlich ! — brauten ift ein 3immer, oor 
beffeit genfier ein (Baum fief)t; unb bie SÖinbe wiegen feine 
Bwcige ljin unb her, unb er ftöhnt nnb feufgt wie ein lebend 
bige« (©efeit ; — e« Würbe angenehm fepn, biefen (Baum gu 
betrachten unb gu feigen , wie bie (Bögel barauf fiel) fefsen — 
unb hoch ift e« ein winterlicher , verharrter (Baum ! — e« 
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wirb luftig fetyn, f^tt ln ben fitirmiftben Machten ftuflern unb 
raufdjen \n böten ; e« tvitb ein ftteunb für mich febn — 
biefet atte Saum ; verfe^afft mir bie« 3immet. 9tein — 
febt etnonber ntdjt an — e« Ifl nicht fo hoch at« biefetf — 
aber ba« ftenfter ift vergittert — id) fann nid^t entfliehen 
«nb ©efaritti lad^ette. 

„©eitrig!" fagte berStr^; „mettn «Sie jene« 3fmmer 
vorjie^en ; aber e« bat feine fo fcbone 9lu«ftcbt." 

„3cb b a ff e bie 9tu«jicbt auf bie ®ett, bie mich au«ges 
ftoften bat — mann fann id) au«$ieben?" 

„©leid) btefcn Slbenb." 

„$>anf (Sud) — e« nrirb eine gvoge Revolution in ntefs 
nent Sehen hüben!" 

©efarini’« Stugen gldngteu unb er fab fe^r vergnügt 
au«. ®e aJtontaigne tig ftd), gatt$ von feinen ©mbgnbungen 
übermältigt, von ihm lo«. 

55a« Setfvrecben matb erfüllt unb ©efarini nod) in bies 
fev 9tad)t in ba« von tbm getvünfcf;te Bintmer einquartirt. 

Sobalb e« tiefe 9tad)t tvar — ber ©artet feinen testen 
Sefud) gemad)t batte, unb äuget bann unb mann einem gef; 
lenben Sd)rei in bem entfernteren SbeÜe be« <£>aufe« Sitte« 
füll tvar, erhob fid) ©efavint von feinem Sette; ein fdjmas 
ehe« Sid)t hämmerte von ben Sternen, meld)e burd) bie 
fcbatfe falte Suft gitterten , unb tvarf einen franfen Sd)int; 
tner burd) bie fd)meten ftenftergitter. 3e£t §og ©efarini 
itnter feinem Riffen einen langgehegten unb forgfältig Vers 
borgetten Schab b e *sor. £>b ! mit toelchem (Jntgiicfen batte 
er fid? in Seg($ beffelben gefefjt! — mit tvelcbcr Slengftlid)* 
feit batte er ihn behütet unb bemacht! 9ßie viele fcf)laue 
.ttrieg«ltfien unb er jtnberifcbe pfiffe batte er erfonueu , um 
bie eifersüchtigen 9W)forfd)ungen be« Stuffeber« unb feiner 
üöh)rmibonen §u iäufeben. 9t ie h^egte bie vertaffene , unis 
irrenbe SRutter ihr jtinb järtlicher an ihre Stuft, ober be? 
trachtete feine 3üge mit leibenfcbaftticberen Xraumbiibetu 
für bie 3ufunft. Unb ma« batte ben amten ©efangenett fo 
entgücft — ben armen ©abnftnnigen in folche bräunte ge; 
Kriegt? ©in gtoger Ragel ! (St- batte il;n gnfdUig im @ats 
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len gefunben — er hatte ihn SBochenlang aufbeWahrt — er 
hatte ißm bie Hoffnung ber Jreiheit eingejiüßt. Oft , in 
längft vergangenen 3eitcn , hatte er gelegen von ben SBun? 
bern, bie gewirft — von ben (Steinen, bie befeitigt, von ben 
Ofifenflangen, bie burdjfeilt worben waren mit berfelben Sirt 
von Sßerfgeug. (Sr erinnerte ftd), baß ber 33erühmtejte von 
jenen föhnen Unghicflicßen , bie ein Sehen gegen ba« ©efefc 
führen, gefagt hatte: „SBahlt mir jebe« ©cfängniß nnb 
gebt mir nur einen rojligen klaget, fo verlache ich aß (Sure 
Schließer nnb dauern !" (Sr fcblich an ba« Jenfler — er 
betrachtete feine Steliquie bei bem bämmernben Sternlicht 
— er fußte fte leibenfchaftlich unb bie Shränen ßanben ißm 
in ben Slugen. 

Sich ! SBer vermag ben SBertß ber 3)inge gu fehlen ! 
.Rein Äönig hielt in biefer Stacht feine Jtrone fo Werth unb 
fößlid), Wie ber Sßahnjtnnige biefen 3 oll rojiigen Qrifen« — 
biefe würbige 33eute be« Äehrichifarrcn« unb bed (Dünget* 
häufen«. 9Bohl bachtcft (Du nicht im Sraunte baran , alter 
©robfehntieb , al« (Du ba« gemeine SJtetall au« bem -Jener 
gogft, welch ein theurer Schah e« Werben Wörbe! 

(Sefarini, mit ber feiner «ftranfheiteigenthümlichenSchlau* 
heit , hatte fich fchon lange bie« 3immer al« ba« für feine 
Operationen geeignete gemerft; er hatte beobachtet, baß ba« 
StahmenWerf, in Welchem bie ©itter befeßigt Waren, alt unb 
von SBütmern gerfreffen fchieit — baß ba« Jenßer nur ein 
paar Schuhe vomSSoben entfernt War — baß ba« ©eraufcß, 
weltße« bie fnißernben 3weige be« alten SSaume« in ben 
SBintern&chtcu braußen machten, bie Sone be« einfameit Sir* 
beiter« verklingen Wörbe. 3efct alfo füllten feine £off* 
nungen gefront werben. Slviner Starr! unb fogar (Du haß 
noch Hoffnung! (Diefe gange Stacht arbeitete unb mühte er 
fich , unb fiteste fein Stäcfchen (Sifen gu einer Jeile gu ma* 
eben; je^t Verfuchte er ßcß an ben Stangen unb je£t au bem 
Siahmwetf. Sich! er hatte nicht mit foldjen Süerfgengeu 
umgehen gelernt, Wie ßdj fein berühmte« SJtußer, ber ihn gu 
bem ©ebanfen begeißert, barauf verßanb; — er hatte geh 
ba« Jleifcß von ben Jingern geriffen — ber falte Schweiß 
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flanb ißm auf ber (Stirne — unb bet üftorgen überrafchte ihn, 
ehe et nur ein ^>aar breit in feinet Slrbeit »orgerüeft mar. 

(Sv fchlich mibet in fein ?8ett jurüd itnb »erborg mietet 
fein nnnüfcc« äBetfjeug, unb enblid) fcf>lief et ein. £> @c^Iaf, 
bu gefegnetet ©ott bet (Stbe! — bu allein »erad)teft un« nie 
in unfern Selben ! .f ein Slbgrunb ift ju tief für beine ©djmins 
gen, ihn ju übersatten ! 

Unb Diacht für üftadjt biefelbe Arbeit — biefelben Dteful* 
täte! ©üblich aber, eine« Sage« , nt« ©efattni »on feinem 
trübfeligen ©ang in ben ©arten — (Suflbläfce nannte fte 
bet @igentl)ümcr !) jurüeffam , fanb et befere 5lrbeit«leute 
al« et gemefen mar, an bem ^enfler ; fie befferten ba« 9lal^ 
menmerf au« , fie »erfiarften bie ©itter — alle Hoffnung 
mar jefct bahin! ®et llngtü cf liebe fagte nicht«; — $u fchlau, 
um feine IBerjmeiflung nterfen ju laften, faß et fte Stoeigenb 
an unb .fluchte ihnen; — aber ber alte 93aum mar hoch noch 
ba unb ba« tuar fd)ou ctma« — @efetlfd)aft unb SDtufif! 

(Sin haar Sage itadj biefetn barbarifdjen ©egenblau 
fbajierte (Sefarini in bem ©arten, gegen ba« (Snbe be« fiatf* 
mittag« (mo gerabe in ben fuvjen Sagen ba« 2)unfel anfangt, 
bie falte unb nadj 5Beßen ftnfenbe (Senne ju'überfchleithen), 
al« ein SDUtgefangener iljn anrebete, ber früher oft feine 93e^ 
fanntfdjaft ju madien gefudjt batte ; — benn fte bemühen fftf; 
um ^reunbe — biefe armen Seute! 9ludj mit tbun baffelbe 

— obgleid) mit fagen, mit fetyen nicht »errüeft! 2>iefet 
äRann mar (Solbat gemefen, hatte unter (ftaboteon gebient 

— hatte Gb*enjci<ben unb ©änber erhalten — hatte »ielleicht 
fogar ba»on geträumt, äftarfcball ju merben! Slber ber 5)ä« 
mon baefte i^n in ber (Stunbe feine« <Stol$e«. (Seine Äranfs 
heit befiatib barin, baß er frei) für einen aJ?onard)en hielt. 
Oft meinte — benn er »ergab alle 3eitred)nung — er fety 
ungleich bie eiferne SWaofe unb ber rechtmäßige £errfdber »on 
ftranfreid) unb 9ta»arra, in einem (Staat«gefängniß gehalten 
»on ben Ufurbatorcn feiner .frone. 3u anbern fünften mar 
et im Slllgemeinen »ernünftig ; — ein großer, flarfer ÜRanu 
mit irofcigen ©eftd;t«jügen unb feßarfen, finflern Sinien, 
morin manche blutige ©efchichte »on ©emalttßat unb Un? 



i2a 

rcrijt $u Tcfeit mar -r toon gefefclofen Seibenfdjaften ober 
fürd)tctlfd;en9lu«fcbmeifungen, bereu 33ol(eubung unb Find) 
jugleid) ber 2Dal)nfinn fetyit mochte, tiefer aÄenfd) l)atte 
eine ffteigung ju ©efarini gefaxt; nnb in manchen (Stunben 
batte ©efarint ibn weniger al« Slnbere genueben; benn jte 
tonnten gleicbermeife.fdnnäben auf aiie lebenbige 5Befcn, 
3)et Sßerrücfte näherte fid) ©efarini mit bet JDiiene ber fjers 
ablaffenben Sßürbe — 

„©« ift eine falte Oladjt, ^err — nnb e« mirb fein SWonb* 
fd)ein fetyn. 3ft e« 3b i mn nie eingefaiien , baff ber ©inter 
bie geeignete Seit jum ©ntjiiebenjjt?" 

C^efarini ful;r auf — ber ©roffyier fuhr fort: 

„3a — id) fe^e au« Syrern SBefeu, bafj aud) (Sie über 
nnfere fcbmacbooUc ©infyerrung grotien. 3d) meine , mir 
33eibe mit einanber fönnten beut <Sd)limmfien £rofs bieten. 
(Sie ftnb maf)rfd)einltd) in £aft megen eine« <Staat«oerbrc* 
eben«. 3d) frd)ere Sonett \>oUeS3er$eii)ung gu, menn<Sic mir 
beijtef;en. 2Ba« mid) betrifft, id) brauche mid) nur in meiner 
Jpaubtfiabt ju geigen — ber alte Louis le Grand muß fei- 
nem ©nbe naf)e feijn. M 

„SDiefer 93errüdte mein befter Fteunb!" bad)te ©eförini, 
empört über feine eigene Äranfljeit, mie ©ullioer jurücffd)au* 
berte not bem 3)abao, — „nun einerlei, er fbrid)t ja non 
Flucht!" 

„Unb mie meinen Sie ," fagte bet Staliener laut, „mie 
meinen (Sie , ba& mir un« eine 2JK>glid)feit ber Befreiung 
anbal)nen fonnten?" 

„<Still — fbredjen Sie leifer fagte ber (Solbat : „im 
innern ©arten habe id) beobachtet, mie ein 2Jtann feit ben 
testen $mei Sagen befebäftigt tfi, Feigenbäume unb 3Bein* 
ftöcfe an bie Skalier $u befeftigeu. Smifdjen jenem ©arten 
unb biefem fpiafc ift nur ein fßfablmevf, ba« mir leicht über? 
flettcrn tonnen; — er arbeitet bi« $ur Dämmerung; fo fpät 
ai« mir tonnen, muffen mir ganj geränfdjto« über ben 3mm 
flettern unb an ben fpfianjenbeeten büifcbleidjeit, bi« mir ju 
bem üöiaun fomrnen. ©r bebient ftd) bei feiner Slrbett einer 
Setter — ba« llebrige ift flat — mir muffen il)n fällen unb 
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fnebeln — (Ijm ben $dl& umbrehen , memt ti noth t^ut — 
ich ^abc moljl auch fdfon einen £al$ umgebreht," faßte bev 
SÖerrücfte mit fdjauerlidjcm gacheln. „3)ie Setter mirb un$ 
über bie ©auer Reifen unb bie Sacht mirb um biefe SatyreS; 
geft halb bunfel." 

(Eefarini hörte ibm $u unb fein £erg fdjlug heftig. „©äre 
e3 gu fyät, gleid; heute Sacht ben Sforfuchgu machen?" fagte 
er fhifternb. 

' „aSietleic^t »riebt," fagte ber Solbat, ber aU feinen milU 
tärifdjen Schatfblicf besaiten batte. „Slber flnb Sie bor# 
bereitet? — Stauchen Sie feine 3eit, ftch ju ermannen?" 

„Sein — nein, — id) habe 3eit genug gehabt! id) bin 
fertig!" 

„©utbenn! — bfdjt! — mir iverben beobachtet — (Einer 
bon bei» Schliefern! — Sprechen «Sie leichthin — lächeln 
Sie — ladjen Sie laut, hierhin." Sie famen au einem 
ber ©achter borbei — unb al$ fic »hm fo nahe maren , bap 
er fte hören fonnte , manbte fich ber Solbat gegen (Eefarini 

— „§err, moUeit Sie fo gut fetyn, mir 3hre $abaf3bofe 
leihen?" 

,,3d) höbe feine." 

„.Reine! — mie fchabe! ©ein guter §reunb unb er 
manbte ftch an ben Slufpaffer , „bürfte ich (Euch bitten , mir 
meine $abaföbofe in meinem 3immer ju fuchen? Sie fleht 
auf bem Äamin, es mirb (Euch feine ©inute 3eit foften." 

. 35er Solbat mar (Einer bon benen , bereu Starrheit für 
ganj ungefährlich galt, unb feine Sermanbte, reiche unb bor* 
nehme Seute , hatten gebeten, mit möglichfler Sadjgiebigfeit 
gegen ihn gu berfahren. SDer ©achter hatte feinen Slrgmohn 

— unb eilte in baö 4?au$. Sobalb bie Säume ihn berbat? 
gen, fagte ber Solbat: „3e{jt laffen Sie fich beinah auf alle 
Sfere herab imb laufen Sie fchnell !" 

©it biefen ©orten büefte fich ber Serrücfte tief herunter 
unb eilte »nit .einer Sdjnelligfeit bormäriS , hinter ber auch 
(Eefarini nicht guriidblieb. Sie erreichten ben 3aun, melcher 
ben Obfls unb ©emitfegarten bon bem Safenpiafc trennte — 
ber Solbat fchmang fich mit Eeichtigfeit hinüber — mit 
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gröberer Scbtoierigfeit folgte (Sefatiui — fie fcblidjen Weiter ; 
ba« öka« unb b ie 33eete mit ihren langen ttadien pfählen 
unb Stengeln berbargeu ihre ^Bewegungen; bec SJtann war 
noch auf ber Setter. „La bonne esperancc!" fagte bcr 
Solbat, ein alte« 2ofung«wort au« ben Kriegen leife gwifcben 
ben Sahnen murmelnb — unb wdljrenb (Sefarini bie Seiter 
unten hielt, flog er bic Stoffen hinauf — unb mit einem 
V’tö&Iicfjen 9tud feine« mu«fulöfen Sinne« fdjlenberte er ben 
(Gärtner hinab. 3)er SJtanit — überrafcbi — halb betäubt 
unb gattg.erfcbroden — berfud)te nicbt, ftd> gegen bic beibett 
äBabnftnnigen gu Wehren — er fiief ein laute« ©efdjrei um 
hülfe au«! Slber bie hülfe tarn gu fpät; — biefe feltfamen 
unb fürchterlichen Äameraben Ratten fdjon bie SDtauer mit 
ber Seiter erfliegen unb waren auf ber aitbern Seite ange; 
fommeit — unb eilten fjajHg burd) bie bämmernben ftelbet 
bem na^ett SBalb gu. 


fünfte* Äapttel. 

•öojfnungen unb 5M«naße 
Rubren etfcbrotfeh auf; »um ftfimattn Staub 
5>«8 fieben« flauen fte binab — auf toa* ? 
!?luf «inen bobentofen Wbgrunb '■? 

2)oung. 

iDtitternarht unb heftige ßälte ! — ba waren jtc je£t — 
ohne Dbbarf) unb Stabrung — bie beiben Flüchtlinge, mitten 
tut hetjen be« febönett §oriie« , ber oon ben hörnern man* 
eher Inniglichen 3agb erbröbnt batte. 2)et Solbat — von 
3ugenb auf gewöhnt an 53efcbwerbeu unb an bie Siege, 
welche unfer SOfcutterwifc über bie Stiefmutter Statur erringt, 
batte bureb Sieibett bon gwei trodenen Stüden hofy §euec 
angemaebt ; — füld)e« holj War febwer gu finben , benn bec 
Sd>nee bebedte bie Weife ebene ftläcbe unb lag tief in beu 
Schluchten ; unb al« e« gefunbeu war , ba wollte <« nicht 
gut brennen ; — bennodjl lobte enblicb bie rotbe flamme 
emVbt, Sluf einer fleinen (Erhöhung , bon einem J&alBfrei« 
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mächtiger Saume eingefaßt , faßen bie 2(u«gejloßenen bei* 
ineitfrf)Ucf|en Sernünftigfeit. (Sie beugten fid) über ba« fteuer 
Jjin, eittanbet gegenüber — unb bie ©luth rötbete ihre ®e* 
fichter. Unb Seber feinte ftd) in feinem Jj)cr$en, be« verrücf; 
ieit ©cfclicn lo« $u roerben — unb Seibc embfanben ben 
Stauer ber Serlaffen'ßett — ba« Schauerliche be« Schlum* 
mer« an ber Seite eine« ©enoffen , beffen Seele ba« Siebt 
©ottc« verloren Ijattc ! 

„Jpa!" fagte ber Solbat, ein Sdjlveigeu, ba« lange ge* 
mährt hatte, unterbreebenb : „ba« -iß in jebem $all eiu falte« 
3eug, unb ber junger jmieft mich — ich f?b llc mich beinahe 
mieber nad) bem ©efängniß." 

„3cb fühle bie «ftälte nicht," fagte ©efarini, „unb ben 
junger achte ich nicht! ich fdjmelge nur im ©efübl ber 
Freiheit!" 

„Serfuchen Sie ju fd)lafen," fagte ber Solbat mit einer 
fdjmeicbelnben unb unheimlichen SBeichheit in feiner Stimme, 
„mir mollen abmedjfelnb SBache halten." 

„3d> fann nidjt fchlafeit — fangen Sic bie Steilm an." 

„#i3ien Sie, £err !" fagte ber Solbat ftnfter — „3dj 
mill meine Sefel;le nicht miberftnodjen l^a&eu — nun mir 
frei finb, flehen mir nicht mehr auf bem^uße ber ©leichheit : 
— ich bin @rbe ber fronen von granfreid) unb Utavarra — 
fd;lafen Sie, fag ich." 

„Unb meiner ftürfi ober Sotentat, dfdnig ober Jlaifer," 
rief ©efarini , fd;ne(( angejtedft von bem Slnfall be« SBahiis 
finn«, ber feinen dfameraben gefaßt hatte, „fann Sefefjle 
geben bem ^Monarchen ber ©rbe unb ber Suft , ber ©lemente 
unb ber SJiuftf athmenbett Sterne ? 3d) bin ©efarini , ber 
Sänger, unb ber 3äger £>rion halt inne in feiner 3agb am 
JjMmmel , um meiner Seher ju laufd;en ! Seh ruhig , 3)u 
roher SWann! — SDu vevfcheuchft bie ©ngel, beren Jpauch 
eben jefct burdj meine £aare fäufelte!" 

,.©« iftju gräßlid)!" rief ber grimmige 3Jiann be«Slut«, 
fchaubernb ; „meine fteinbe ftnb unbarmherjig , unb geben 
mir einen Darren ftatt eine! Schließer« !" 

,,^a! einen Starren !" rief ©efarini au« , auffpringenb 
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uttb ben Solbaten mit beit Stugen aufUcrcntv., ivcltbe in bet 
®lut be« $euer« mit ihr toetteifernb , funfeiten. „Unb tvet 
btfi benn 5>u? — tvelcbet Teufel au« bet ticffan Jjolle, bet 
£Du 25idj mit meinen Verfolgern gegen mid) verbünbet haft ?" 

3Kit bem 3nftinft feinet alten Veruf« unb feiner Zapfet; 
feit erhob ftcfj auch berSolbat, al« er bie Vetvegungen feine« 
Begleiter« falj , unb feine tro&igen 3üge arbeiteten in 9ßutl) 
unb in §nrd)t. 

„“gort !* fagte er feinen 2 lrnl fdfüttelnb ; „totr verbannen 
35ich au« unfercr 9lä^e ! — bic« iff unfer Sd)lo§ — unb 
unfere ffiaepen fab jur £aub !" unb bamit beutete er auf 
bie fdfaeigenben , bürren Väume, bie in geifier^after «Ralfa 
l;eit umher fanben. „$ort!" 

3n bt'efem Slugenblicf gärten fie in bet Entfernung ba« 
tiefe Slnfdjfagen eine« $unbe« unb Veibe fchrieeu jugleid) : 
„Sie fab hinter mir fat ! — Verraten !" 55er Solbat fprang 
bem Ecfarini an bie Äehlfe ; aber im felben 9lugenblicf raffte 
ber Italiener einen l)alb verbrannten fteuetbranb auf unb 
fcplttg mit bem glühenbeu Enbe beffelben feinen Singreifer in« 
©eftrijt- 55er Solbat fließ einen Schmcrjen«fd;>rei au« , unb 
taumelte, erfdjrocfen unb erbliubet, jurüd. Eefarini, beffen 
VJahnfait , ivenn er feine volle ^bbe erreichte , ber gefähr; 
licbfien Slrt ivar — l;ob feilte SEBaffe von neuem , unb iva^r^ 
fcpeinlid) ^ätte nur ber $ob bic beioen ^etnbe gefcfjieben : aber 
ba« Vellen bc« ^»unbe« ließ jid) iviebet böten, unb Eefarini, 
ben Saut mit einem gellenben (Defreifcp beanhvortcnb , tvarf 
ben BEeiterbranb iueg unb fab mit unglaublidier Sdjneiligfeit 
burd) ben SBalb. Er eilte fort bureb ©ebüfd) «ub Srffadjt 

— unb bie Werfen jerriffen ihm bie Kleiber unb ba« gleifd) 

— hielt aber niept inne in feinem Dtennen, al« bi« er enbUtb 
erfepöpft unb atbemlo« 511 t Erbe fanf , unb in tveiter $erue 
bie jlveite JDtorgenfanbe fcblagen porte. Er ^cittc ben 2Balb 
verlafan — ein Sßildjterijau« fanb vor ißm unb bie meinen 
35 äd)er unb jerflreuten Jütten Efaben ftef; gegen ben ruhigen 
Fimmel. 5)fe Spuren von SWenfdjen — ber jfrfeblfdje, gefellige 
$intmel unb bie Stape vernünftiger -SDlenfchen — tvirften u>£e 
ein 3 aubet auf ben ©eifl , tvelcfan bie füngfa Aufregung 
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mehr al« gewöhnlich berffört hatte. 2>et unglücfliche (Slcnbc 
betrachtete bic ftieblichen Sohnffpe unb feufgle tief auf — 
bann erhob er ffch bon ber (Srbe , froep in eine bev an ba« 
*PadE)t^auö ffofenben Jpütten , Warf ffch auf Stroh unb fcplief 
gefunb unb tief bi« £age«aubruch / Wo bic Stimmen boit 
dauern in bent Schuppen ihn weiften. 

(Sr ffanb auf, erfrifept, ruhig» unb lunffcptlicb be« ©cs 
wohnlichen bernünftig genug, um feinen ©erbaept feiner 
©eiffeöfranfheft ju beranlaffen. (Sr näherte fiep ben erfiauns 
ten ©auern, unb ffd) für einen 9?eifenben au«gebenb, ber in 
ber 9taiht im SBalbe ben 9Beg bcrloren , bat er ffe um ©Baffer 
unb (äffen. Obgleich feine Leiber jerriffen Waren, waren ffe 
boep neu unb gut gemacht; feine Stimme mar fanft; feine gan$e 
(Srfcheinung unb Sprache berriethen ben Sftaun bim einigem 
Stanb — uub ber franjöfffcpe ©auer iff ein gafffreunblicper 
©efelf. (Sefarini evfrifchte ffch ein paar Stunben in bem 
©deffterhau« unb ruhte au« ; bann trat er feine ©Säuberung 
tbiebet an; er bot fetn@elb an — beim bie ©efefce betöret'; 
ffätte berboten feinen ©ewopnern ©elb $u nehmen ; — er 
hatte feine« bei ffch , aber ffe erwarteten auch feine« bon ihm; 
unb ffe fagteu ihm fo freunblicp ßcbewopl, al« wenn er ihren 
Segcn«fpruch erfauft hätte. Öann ffng er an ju überlegen, 
Wo er eine 3uffucpt fucpeit unb wie er für ffch forgen Wolle ; 
ba« ©efüpl ber Freiheit fcpärftfc feinen ©erffanb — unb gab 
ihm für einige Beit beffen ©ebrauep Wteber. 3um ©lud I;attc 
er, auf er einigen Gingen bon unbebeutenbem ©Jerth, eine 
Uhr bon nicht unbeträchtlichem ©Jertp bei ffch , beren ©erfauf 
iffni einige ©Jochen in einem befcheibenen uub betbotgenen 
Slufentpaltöort , bergleichen er auch allein auffuchen burfte, 
feinen Unterhalt fieberte — bielleicht fogar auf einige SWonatc. 
IDiefer ©ebanfe machte ipu heiter unb ffoljr er manbertc 
rüffig Weiter , bie Sanbffraf e bermeibenb — ber J£ag war 
hell — bie Sonne glängenb — bieSuftboll gefunber ftrifepe. 
Oh ! Wel^e fanfte ©Sonne fcpweftte ba« #etä be« ©Sauberer«, 
al« er ffch umfah ! ®er Otcpter unb ber greie regten ffch 
zugleich freubig in feinem jerfförten £er$en. (Sr ffanb ftiU, 
um bi« ©eere an ben eiffgen ©äumen ju betrachten — um 
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ben fdjarfen Lotten bet Slmfel gu laufcfien — unb einmal — 
als er unter einet Jpetfe eine falte , geruchlofe ©ruppe ver; 
fümmerter Veilchen fanb — lachte er laut auf vor ftrenbe. 
3n biefem ©elacpter mar fein ©ahnftnn — feine ©cfaljt ; 
aber als er, feinen ©eg fortfefcenb, burch einen fleinen ; 
<£lecfen fam unb bie Äinber auf bem 5f>lan fpielen fal) , unb 
auS ber offenen £fjür einer Hütte ben Soit länblid&cr ©uftf 
vernahm — ba blieb er plöfclich flehen — bie Vergangenheit 
brang auf ihn ein — er mürbe fidj b emufit, mas et- 
gemefen — mas er jefct mar! — eine grauenvolle (Sr* 
imterung ! eine furchtbare Offenbarung ! Unb ftch bas Singe; 
ficht mit beiben J&änben bebeefenb, meinte er laut. 3n biefen 
Shräneulag bie ©efaljt unb bie (Sigenlhümlichfeit beS ©ahn; 
ftnnS. ©S ermachte aus ihnen ber ©ebanfe an feine 3ugenb 
— an feine Hoffnungen — an Slorence — an 9tad)e ! — 
Sumlep Sorb Vargrave! beffer mar es von biefer @tunbe au 
für bief) / bem Sieger in feinem Säger gu begegnen , als bicf> 
allein gu finben mit biefem Unglücf liehen. 


Par che la dura quercia e’l casto alloro 
E tutta la frondosa ampia familia, 

Par che la terra e l’acqua e furmi e splrl 
Dolcissimi d’amor sensi e sospirl. 
x T a s s o. 

Stuf bc ©ontaigne’S Villa errieth ©Veline gum erflenmat 
aus ben Vlicfen unb bem Venehmen SftaltraverS’, bafi fte 
geliebt mar. ©s mar nicht mefjr möglich , bie 3eidjen ber 
Steigung gu verfennen. früher hatte er ftch beS VortheilS 
feiner 3a|re unb feiner ©rfahrung bebient, unb pflegte gu 
marnen — gu ermahnen — gu ftreiten — felbft gu tabeln ; 
früher mar fo viel anfeheinenbe Saunenhaftigfeit — fo viel 
fremblhuenbe Äülte — fo viel eigensinnige unb bläuliche Vors 
nehmheit in feinem Vetrageu gemefen; aber jc^t — mar ber 
gange SDtann vermanbelt — ber Vtentor mar im Siebhaber 
, SJulmr, 5Uice. II. 9 
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verfdjWunben : — fein ganje« SEBcfctt hing an ihrem Slthem* 
gug. 3hr leifefler SBunfch unb Vergnügen fehlen fein ©efefc 
geworben ju fehn — feine Malte unterbtad) je bie tiefe Jpin« 
Hebung feine« Sßefen« ; eine ängfilidje , fdjüchterne, Wad)* 
fame «Sanftheit trat an bie «Steile all feiner früheren fioljen 
Selbfibehertfchung. (S^etine faf» , bafjl flc geliebt Wat, unb 
jefct flaute fle in if)t eigene« $erj. 

Set) f>abc im Anfang biefed S9udj« gefaxt , (Svelitte fet) 
meid) gewefen, felbft bi« jur Stadjgiebigfeit ; if;re ©mbfinbs 
Iid)fcit machte ftc jurüefbeben vor bem ©ebanfen, einem 
Sinbern weljc ju ifjitn; unb fo grenjenlo« verehrte fte üftals 
itaver« — fo banfbat fühlte fte fich für feine Siebe, bie nid)t 
anber« al« ihrem Stolj fchmeid)eln unb fte in ihrer Selbfis 
ad)tung heben fonntc — bafj e« ihr al^ eine Unniöglichfeit 
erfd)ietj, feine ^Bewerbung jurücfjuweifeit. „So liebe idj 
ihnalfofo, tote ich lieben ju fonuen träumte?" fragte fie 
ftch felbft ; unb ihr £erj gab feine gattj flare Slufwort. „3a ! 
e« mufi fo fei)tt ; in feiner ©egemoart fühle ich einen ruhigen 
unb berebtett 3auber ; fein Sob macht mich glücflich ; feine 
Sichtung ift mein h«djfiet (Sljrgeij; — «nb boch — unb 

bocfj " fie feufjte unb bad)te an Segarb. „Slberer 

liebte mid) nicht!" unb fie lehrte ftch beunruhigt von biefem 
33ilbe toeg ; er benft nur au bie Söelt — an Betreuungen 
— SWaltraver« h* 1 * Siecht — bie verwöhnten jtinber ber ©es 
felifdjaft fömten nicht lieben — toarum foll ich an ihn ben- 
fen?" Unb boch bachte fie an il)U , unb ber ©ebanfe trübte 
ihr Sluge unb brüdte auf ihren ©eift. 

f (5« toaren feine anbere ©äfte auf ber 93illa al« SJlals 
itaver« , (Sveline , unb Sorb unb Sabty Swliimore. • ©vetine 
warb fehr eingenommen von ber anmutigen Sebhaftigfeit 
Stjerefa’«, obgleich biefe Sebhaftigfeit nicht mehr ba« war, 
wa« fte vor bcmUnglüd ihre« S3ruber« geWefen ; ihre $inber, 
jum Shell fd)on herangetvachfen, bitbeten eine lieben«würbige 
unb verfiäubige ftamilie ; unb be Montaigne felbfi war ans 
genehm unb geminnenb — irofc feine« nüchternen Sßcfen« 
unb feiner Siebe ju bhlfofrhhifdfen Erörterungen. Eveline 
hörte oft nad)benflich ben Sobfprüchen $u , welche Sfjevefa 
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ihretn SJemahl erteilte — ihren Srgdhluitgen bon bem ©lücf, 
ba« fte in einer Slje gefunben, in ber eine folche Ungleichheit 
ber 3abte «Statt hatte ; — Soeline fing an bie Wahrheit 
ihrer früheren romantifchen JEräume in 3meifel gu gieljen. 

Sardine fah bie ungmeibeutige Neigung bon Sftaltras 
ber« mit berfeiben ©leichgültigfeit, mit ber fie bie Setoers 
tmng Segarb« bermuthet hatte. S« galt ihr gleich , melche 
Jpanb Sbeliiten unb fie felbft bon beit planen SSargrabe’« 
befreite; aber Söargrabe befchäftigte beinah' alle ihre ©es 
banfen. 2)ie 3eitungen hatten bie Nachricht bon feiner 
ernftlichen Äranfheit gebracht — einmal felbft bim feiner 
großen ©efahr. Sr mar jefot in ber Srljolung begriffen, 
aber immer noch auf er Staub , ba« 3intmer gu berlaffen. 
Sr hatte ihr einmal gefchrieben unb fein SWifj gefchief beflagt 

— feine Hoffnung au«gcfpro<hfn, halb in 5ßari« gu fepn, 
nnb mit unberfennbarer 3ufriebenheit Segarb« Slbreife nach 
$Bien berührt , bie er au« ber Corning fßojt erfahren hatte. 
Slber er mar entfernt — allein — tranf — ungepflegt ; unb 
obgleich Satolinen« ftrafbare Siebe burdj 33argrabe’« ei«s 
falte Selbflfucht — burrf) Trennung unb 3eit fehr Jjerabges 
jiimmt morben mar , hatte jie hoch ba« £erg eine« 9Beibe« ; 

— unb Sßargtabe mar ber Singfge , ber e« je gerührt. Sie 

fühlte für ih« unb litt im Stillen ; fte magte nicht, laut ihre 
£heilnahnte au«$ufptechen , beim S5oltimore hatte fchon' 
3eicben eine« argmohnifcheu unb eiferfüchtigen ©emüth« an 
ben $ag gelegt. ' 

Sluch Sbeline mar tief ergriffen burdj bie SRachricht bon 
ihre« 93ormunbe« Äranfheit. 9Bie oben gefagt morben , in 
bem Slttgenblicf, moer aufhörte ihr Siebhaber gu fepn, fehrte 
ihre finbliche Slnhanglichfeit an ihn mieber. Sie ging fos 
gar fo meit an ihn gu fchreiben; unb ein $on utelancholifcher 
ÜJtiebergebrücftheit, ben er fchlau in feine Slntmort gu legen 
ioufjte , erfüllte fte mit einer Slrt von 9leue. Sr fchrieb ihr 
in biefem S3rief , er habe ihr 93iel gu fagen in betreff eine« 
@ut«fauf« , ber gang beit 9ßünfchen ihre« Stiefoater« ges 
mäfj fep , unb er merbe nach fßari« eilen , früher noch al« 
ber Slrjt ihm ba« Dieifen gehalten mode. 93argrabe unters 
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lief noch an gugeBett , mas bet: BeuBfichitgte Äauf fety. ®i« 
lebten öffentlichen Nachrichten übet bas 33efinben beS SWi; 
itt^cr« hatten feboch fo gtutfii^ gelautet , ba§ feine Slnfunft 
Beinahe täglich $u ermarten (taub ; unb 33eiben , (Soelinen 
unb Karolinen , mar es leichter untS £erg. 

SNaltraoerS vertraute be NJontaigne feine Neigung, unb 
fotoohl ber ftranjofe als £()erefa Billigten fie unb ermuntev; 
ten ih«. Eoeline begauberte fie ; unb fie maren üBev baS 
Filter hinaus , mo fie eS h«tt en für möglich hatten fönneu, 
bah ber SNann , ben fie Beinah als Knaben hatten fennen 
lernen, burch feine 3>ahre gefchieben fei? oon ben lebhaften 
(Gefühlen unb ber großen Sugenb EoelinenS. ©ie fonnten 
nicht glauben, bajj bie ©efüljle, bic er etugefiöfjt, fälter 
fepen , als bie , bie ihn felBft befeelten. i 

Eines Images mar NtaltraoerS einige ©tunben auf fei« 
nen einfamen ©treifgügen abmefeub gemefen unb be 2Non; 
taigne mar noch nicht gurücf oon^aris, baS er beinahe tag; 
lieh befuchte. Es mar fo fpät Nachmittags, bah er beinahe 
an ben Slbenb grenzte , als NZaltrayerS auf bem Jpeimmeg 
ben ©arten mieber betrat burch ein Xfyox, baS ihn oon einein 
anSgebehnten SÖalb trennte. (Sr fah Eoeline , Xh^fa unb 
gtoei ihrer Jtinber auf einer ^erraffe , beinah unmittelbar 
bor ihm fpagieren gehen. (Ir trat gu ihnen; unb halb traf 
eS fiel) gufällig , bah $h ere fa unb er hinter ben Uebrigeu 
breiti fchlenberten — in einer fleinen Entfernung , fo bah 
man einanber nicht mehr hörte. 

„Sich! SWr. SNaltraberS /' fagte3ene, „mir oermiffen 
ben milben Fimmel Italiens unb bie fchönen Stinten unb 33 e; 
leuchtungen Eomo’S." 

„Unb ich meines ^heilS oerntiffe bie 3ugenb, melche bem 
©ras neuen ©lang unb ben 33lumen neue Jperrlichfeit »erlief)." 

„Nein ; mir finb jc^t glücflicfjet , glauben ©ie mir S — 
ober menigftens märe ich es , menn — aber ich barf nicht 
an meinen armen 33ruber benfen. Sich ! menn feine ©chulb 
@ie einer Lebensgefährtin Beraubte, bie 3h«* toürbig toar, 
fo märe es bod) ein £roft fiir feine ©chmefler , enblfch glmi; 
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ben gu bürfen , bafi k>cr Söetfctfi bergntet toarb. Unb ©tc 
^aben fmntcr noch ©ebenfUchfeiteu ?" 

„®clcher mahrhaft £iebenbe hatte fte nicht ? 2Sie jung 

— mie liebenämttrbig — mie mertlj Xctc^tercr Hergen unb 
fdjönerer ©eflaiten alö id& ift fie ! ©eben ©ie mir bie 3ahte 
mieber, bie feitunferer ^Begegnung in(5omo berfioffen, bann 
mttt ich hoffen!“ 

„Unb fo rebeit ©ie gu mit, bie ich folcheö ©iücf gefutu 
ben in bet SSetmäfjlung mit einem ifliann , bet , alö mir utt« 
heiratheten, etma gehn 3a^re älter'toar, alo©ie jefct fmb." 

„3a, aber©ie, X^erefa, maren eben gang bagu ge* 
macht , ba« Ceben burdj> ba$ @la« eine« (Siaube £ortain gn 
betrachten:* 

„9tch > ®fe teigen mich gum 3orn mit biefen Ueberfet’n* - 
feiten — ©ie toenben ftd) ab ton einem ©IM , ba« ©te 
nur forbern bürfen." 

„steigern Sie — Reigern ©te meine Hoffnungen nicht 
ju hoch /" tief SHaltraberö in groget ®emegung — „3ch 
habe mich felbft ben gangen $ag tn bie ©chule genommen. 
9lber mentt ich in einer Släufchung bin 1" 

„äiertrauen ©te mir — ©ie ftnb e« nicht. — ©ehe« 
©ie , eben jefct menbet fie fich um , nach 3b ncn J u fehen — 
fie Hebt ©ie, liebt ©ie , mie ©ie ti »erbienen. 2>iefe Un* 
gteichheit bet 3ahte, bie ©ie fo beüagen, macht ihte Sfcei* 
gitng nur inniger unb ebier !" 

£he*efa ü'anbte ftd) um gegen 9Jtaltraberö — erftaunt 
über fein ©cbmeigen. — 3öie freubefirahienb trug er fein 
Hetg in feinem 9lngeftcht — fein £tübfinn auf feiner ©time 

— fein Bmeifei in feinem funfeinben 5iuge ! Sr mar ein 
©tevblicher unb er gab fich bem Sntgücfen hin, fich geliebt 
ju glauben. Sr brüefte fchmeigenb $he*efen6 Hanb , ber* - 
itefj fte blöfclich nnb eilte Sbelinen nach. Sftabame be 9Jton* 
taigne begriff 5lUeö ma3 in ihm borging ; unb mie fte ihm 
folgte, muhte fte balb ihre Ambet auf bie ©eite gu bringen 
ttnb lehrte mit ihnen in« Hau« gutücf, unter bem ißortoanb, 
mie fie ihnen guflüfierte , gu fehen , ob ihr SSater noch nicht 
angefontmen fetj. Sveline nnb SWaltraber« festen ihren 
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Spagtergaitg fort , anfänglich nicht wiffenb , baß btc übrige 
©efellfchaft nicht mehr in ihrer 9täbe toar. 

3)ie «Sonne toar unter unb fle befanben ftcb in einem 
Zweite be« ©ut«, ber, im ©egenfaß gum Uebrigen, nach 
englifebem ©efcbmac! angelegt trat; ber 3Beg tranb fleh 
fdjlangeitäbnlitih unter einer $ülle oon unregelmäßig ge« 
pflangtent Smntergrün bin; bie Scene mar eingcfcbloffen 
unb begrenzt — außer ioo man in einiger öntfemung burdß 
eine Sichtung ber (Bäume bie Sluöficbt auf einen fernen .Rircß« 
tburm batte, über toelcbetn blaß unb feßön ber läcbelnbe 
Slbenbfiern flimmerte. 

„$>a$ erinnert mich an meine hdniatb ,* fagte (Soeline 
tücich- 

„Unb fpäter toirb e« Sie an mich erinnern," fagte Ibial- 
traoer« in flnfternbem Sone. Grr b^ftete fein Sluge auf 
ihre« , alö er fpraeß. 9üc batte fein Slngeftdjt fo treu fein 
herj au«gefprocßen — nie batte feine Stimme fo unoer* 
flellt ba« tiefe unb leibenfcbaftlicße ©efübl auögebrücft, ba« 
in ißm aufgefeimt luar — um , toie er bamal« glaubte , bie 
leiste Seligfeit ober ba« frönenbe (Slenb feine« Seben« gu 
begrünben ! 3tt btefem Slugenblicf loar e« eine 9lrt von 3n« 
ftinft, ber ißm fagte, fte fepen allein; benn 2Ber bat nicht 
entpfunben in jenen wenigen unb benfmütbigen Stunben be« 
Seben«, too bie lang unterbrüefte Siebe bie Duelle über« 
flutbet unb ben gangen Körper unb ben gangen ©eifl ju 
bureßbringen fcheint — baß bann ein Sauber um unb in un« 
iü, ber eine fcßärfere Slßnungafraft bat, al« ber ©eifl felbft? 
Slllein in fofdjer Sfunbe mit bem ©eliebten fcheint un« bie 
gange äußere 2Belt gu oerfch«Jinben — unb unfer ^uß ben 
SJoben be« geentanbe« betreten , unfere Sippen feine Süfte 
getrunfen gu haben. 

Sie toatett allein. — Unb toarum gitterte ©Veline? — 
SBarum fühlte fle, baß eine .Reift« beöS5afepnö inberUtäße toar ? 

„3ftiß (Sameron — ©veline ," fagte Staltraoer« , nach« 
bem fte einige Stugenblicfe feßtoeigenb fortgetoanbelt toaren 
— - „hären Sie mich — unb laffen Sie 3bre Vernunft ebenfo 
tvie 3ßr herg bie 5lnt»ort geben. — S3on bem erften 9tu« 
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genblicf ult, wo Wir u»6 begegneten, Würben (Sie mir töeuer. 
3a, fdjon als Äinb toeiffagten 3b« £olbfeligfeit unb 3b« 
©eifteäftärfe fo rirfjttg , Wa3 «Sie in reiferen 3abren werben 
mürben — febon bamalö lieben Sie in meinem ©ebäcbtnip 
einen entjücfenben, gebeimniprollen Schatten jurücf — einen 
treuen ©i'opljeten ^on bem Siebt, baS je&t 3b* ©üb oerflart 
unb einbätlt ! Sir trafen unä mieber — unb bie Slnjieljuug, 
Welche mief) oor3ob«n an Sie gefeffelt batte, übte plöjjlich 
eine erneuerte Ävaft. — 3d) Hebe Sie, (Sveline ! — 3d> 
liebe Sie mehr , als alte Sorte fagen fönnen ! 3b* fünftis 
geS ©efebief, 3b« Soblfafjrt, 3b* ©lücf entbalten unb 
oerförpern alle mir noeb für’ö Seben bleibenbenJpojfnungeu! 
Slber unfere 3ol;« fiub uitgleicb , (Soeline. 3«h höbe Kum- 
mer erfahren — unb bie £äufchungeu unb (Erfahrungen, 
bie mich oon ber gewöhnlichen Seit gefebieben, hoben mir 
mehr alö fogar bie 3eit felbfl geraubt. Sie hoben mich be* 
raubt jener Suff an ben gewöhnlichen Spielen unb 3erfireu; 
ungen unfern ©efcblecbtö, welche immer ju behalten, 3h ncn » 
hoibe (Soeline, pergönnt fepn möge! üfttr ift febon bie Seit 
angebrochen, bie ber ©rebiger alö bie SDZarffcbeioe beä Slltcrö 
nennt ; — wo bie Sonne unb ber 9)tonb fid> oerbunfeln, unb 
Wo ich, au per in 3bneit unb burch Sie, feine Sujl mehr an 
irgenb etwas habe. — ©cuvtbeilen Sie, ob Sie ein foldjes 
Sefen lieben fönnen ! ©eurtbetlen Sie — wenn nicht fchott 
mein ©eftänbnip Sic jurürtftöpt unb erlältet — wenn e$ 
3hoen nicht eine büftere unb frenblofe 3utunft barfiellt — 
ob es möglich wäre , bap Sie 3b* Soos mit bem meinfgcit 
permählten ? Slntworten Sie mir nicht nach ben (Eingebung 
gen ber ftreunbfcbaft ober beS ÜftitleibS ; bie Siebe , bie ich 
für Sic emppnbe, faun eine Antwort annehmen nur oon 
ber Siebe allein, unb oon ber Ueberlegung, welche aus ber 
Siebe allein — in ihrer bejtanboolleu Stacht — in ihrem 
gefunben ©ertrauen — in ihrer prophetifcheit ©orberfehung 
entfprtogt ! 3d) fann 3hoen entfagen ohne Sfturreit — aber 
ich fönnte nicht mit3h nen leben, wenn ich mir beulen müpte. 
Sie hatten auch nur (kinen Kummer , bei bem ich Sie nicht 
tröjteu bürfte, obwohl ©ie immerhin ^reuben hoben wnb 
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geniefjen möchten , bie ich nicht theilen fönnte, Unb ba$ 
Sdjicffal geigt mir fein fo bunfleS unb fdjrecflicheS Silb — 
nein , nicht einmal Bljren SSerluft — nietet einmal 3hve 
©leichgültigfett , ja felbfi nicht 3(jve Slbneigung — alsSbte 
(Sntbecfung — nachbem bie 3eit fd;on bie üteue fruchtlos 
gemalt I;ätte — bafj Sie ^aniafie ober ffreunbfdjaft irrig 
für Neigung — ein »orübergeljenbeS ©efübl für Siebe ge* 
nommen hatten! Gtoeline, id) ljabe Bhncn SKleS oertraut — 
biej? ganje milbe $er$, baS jefot unb immer baS S^rige ifl. 
2)teiu Sdjicffal fleht bei 3ijnen!" 

(Soeline mar fluntnt — er fafjte ihre <£>anb — unb ifjre 
$h*änen riefelten häufig unb marm barauf. Unruhig unb 
ÄngfHid) $og er fie an ftch unb fchaute iljr ins 2lngeficbt. 

„Sie fürchten mir melje ju iljun," fagte er mit blaffen 
fiibben unb bebenber Stimme. „Sbredjen Sic — id; fanit 
Stiles ertragen." 

„9lein — nein," fagte (foeline jiammelnb; „ich fürchte 
nichts, als «Sie nicht $u oerbienen!" 

„(Sie lieben mich alfo — (Sie lieben mich !" rief üDlal* 
traoerS miib unb brefjte fie an fein £er$. 2)er SJlonb ging 
in biefent Slugenblicf auf unb ber minterlichc 9tafen unb bie 
bunfein Saume mürben in bern Höflichen Sicht gebabet. 
2)ie 3e(t bas Sicht — fo lieblich für Bebermann — felbfi 
in ber (Sinfamfeit unb im Kummer — mie göttlid; in foldjem 
Bufammenfehn ! bei folcbcnt überflrömenben , unauSfyrech* 
liehen ©efülji oott (Seligfeit ! £>a unb jcf$t gutit erftenmal 
britefte SJtaltraoerö auf biefe frttfame unb erröthenbe SRJange 
ben jfrifj ber Siebe — ber Hoffnung — bas Siegel einer 
Scrbinbung, bie, mie feine innigfte $ojfnung mar, baS 
©rab felbfi nicht mürbe auf (Öfen fönnen ! 
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Siebente# Äapitel. 

Äöntgitt. 2Borna$ föaut 3^rV 
Hamlet, i) lad) tljm — nach ifim — ft&t 3,&r, tote 
Map ec fyerflarrt? J&amlet. 

iötelleicbt faitb ftd) Saltravers butd) bie menigeit nutt 
folgenben Stauten — tva^retib fte laitgfam taeiter manbelten, 
entfc^äbfgt für alle Unruhe unb bcti Kummer von Bahren ; — 
bcun 9tahtrcn mie bie feinige, embftaben bie ftretibe fogar itod; . 
lebhafter als ben Scbmetj. (5 s mochte fetyn, bafj bas (Sttttatfen 
— bie Srunfenbeit leibenfdjaftUdjer unb banfbarer ©efüble, 
in bie 1 er fid) ergofj, ais er enblidj miebet bet Sorte mächtig 
mürbe — (Smbltnbungen auSbrücften, meldje bie junge (5oe< 
line nic^t gu faffen vermochte , unb bie ftc weniger erfreuten 
als ängftigten , burd) baS ©emufjtfevn ber neuen von ihr 
übernommenen iöerantmortlicbfeit. Slber eine fo reblidje — 
fo grofjmütljige — fo innige Siebe bienbete unb vermittle 
fte — unb tijj ihre gange Seele mit jtcb fort. ©emifj füllte 
fte in biefer Stunbe fein 93ebauern 7 — feinen anbetit @e- 
banfen, als ben, baf? ein Sann, in meld;em <te feit langer 
Beit etmas (SblereS anerfannt fjatte, als man in ber gemöbn* 
lieben Seit finbet — fo glüeflidj mar unb fo glucflich ge; 
maebt mar burd) ein Sort — einen ©lief von ihr ! (Sin fo U 
cber ©ebanfe ift beS SeibeS füjjefier Xriumbb; unb ein fo 
gänjlicb felbftfuebtlofeS — fo bingebenbeS unb fanfteS Sefen 
tonnte nidjt unemvftablicb bleiben bei bem (Sntgiufen, beffeti 
(Schöpferin fte mar. 

„Unb ob f" fagte SaltraverS , inbetn er gu mieberbolten 
Sälen bie £anb briiefte, bie er auf emig gemonnen glaubte, 
„jefct enblieb fyabt id> erfahren, mie fdjön basSeben ift! gür 
biefj — für biefj bin itb aufgefpart morben! ®er Fimmel ift 
gnäbig gegen mich — unb bie mache Seit ifi glüngenbet als 
alle meine £raume!" 

(Sr fdjmieg plöfclich. 3« bfefem Slugenblicf mareit fte 
mieber an ber ^erraffe angefommen, mo er juerft ftd) 3^^cre^ 
fen gendbert halt* — gegenüber bem Salb — ber burd» 
einen fcbmacben unb niebetn *j3fablgaun von bem Ort, mo fte 
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flaitben , gefchieben mar. @t fdjmieg plbhltch — benn feine 
Slugen begegneten einem furchtbaren unb ungtücfbebeutenben 
9lnblicf — einer ©efiait, an toelche geh fcbauertiche ©rinne* 
rungen bon Seib unb Seh fnüpften. S)ie ©efiait hatte fidj 
auf einen Raufen Scheiterbolj jenfeita bea Sauna gefdjmun* 
gen, unb baher erfebien jle beinah riefenhaft in ihrem Sucpa. 
Sie ftarrte auf baa g$aar mit Slugen, bie bon unnatürlicher 
©tut funfeiten, unb eine «Stimme, beren Saltrabera fich nur 
ju gut erinnerte, freiste laut: „Sieben! — lieben! — 
Saa! 2>u mieber lieben? So ift bie £obte? £a, ha, So ift 
bie Sobte?" 

tSbeline, entfett über bie Sorte, blicfte auf unb hing fich 
in fpradjlofer Slngft an äJialtrabera. ©r blieb ibie eilige* 
murmelt auf bem ^lafc flehen. 

„UnglücflicberSWann!" fagte er enblidj mit begütigenber 
Stimme, „tote fonunen Sie fyefyx 2 . fliehen Sie nicht, Sie 
ftnb bei ftreunben!" 

„^reuitben!" fagte ber Sahnfinnige mit hähntfehem 
Sa^en. „Sd? fenne bid), ©mg Saitrabera, ich fenne bid) ; 
aber 55u big ea nid)t, ber mich iii ^infierniß unb £ö(lenqual 
eingefperrtijat, Seite an Seite mit bem fpottenben ©r$feinb. 
greunbe! ha* aber jefct fallen feine gveunbe mich toieber 
fangen! Sch bin frei — ich bin frei! £uft nnb Soge ffub 
nicht freier!" unb ber 2olie lachte in fchauerlidjer Sufiigfeit. 
„Sie ifi fdjön — fepon," fagte er, plüfclich in feinem ©eläcps 
ter intte haltenb unb mit berdnberter Stimme, „aber nicht fa 
fchön tote bie£obte. Xreulofer, 2)er2)u big! unb hoch liebte 
He 2) ich! SeheJDir! — Sehe 3Mtrabera, bem üreulofen! 
Sehe 2Dit — unb ©etoiffenagual — unb Sdjanbe!" 

„fürchten Sie niebtd , ©oeline , fürchten Sie niepta," 
gügerte Sftaltrabera fanft, unb fidj bor ge hingellenb, „hals 
ten Sie3hrenSWuth aufrecht 9lichta fall Shnen ju Selbe 
gefächen!" 

Qbeline , obgleich fehr bläh unb jitternb bom Jbopf bid 
ju gu§, behielt boc^ bie 33egnnung. Saltrabera fchritt auf 
beit Sahngnnigen §u. Slber nicht fobalb hatte baa ungete 
Sluge bea Septem biefe Bewegung toahtgenommen , ala er. 
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mit ber biefet ätranfheit eigentümlichen furcht — mit bet 
$urcht, feine ftreiheit gu »erlteren — ftdj> umtoanbte unb mit 
einem lauten Schrei in ben 2Balb floh. SDtaltraoev« fprang 
über ben 3aun unb »erfolgte ihn eine (Streife meit, aber ums 
fonft. $>a« biente ©ebüfdj im SEBalb entgog jebe Spur be« 
ftlüdjtling« feinem 2lugc. 

9tthemlo« unb erfdjopft fehrte aJtaltraoer« gu bet Stelle 
gurücf, mo er ©»elinen »etlaffen. 911« er bort anfant, fat) er 
U^erefa unb ihren ©atten fich ihm nähern unb £hetefa« 
muntere« Aachen fcholl ftar unb mufifalifch burdj bie frifdje 
2uft. 3)er Xon machte ihn erfchrecfen — er beeilte feine 
Schritte ©»elinen gu. 

, „Sagen Sie »on bent, t»a« tuir gefehen, ber 9Jiabante 
be aUontaigne nicht«, ich bitte Sie," fagte er; „ich mill 
3hnen nadlet erflären toatum." 

©»eline, gu erfchüttert, um fprechen gu fönnen, niefteihre 
3ufiimmung. Sie näherten fich ber ^amitie be SKontaignc 
unb SMaltraoer« nahm ben ftrangofen beifeitc. 

©he er aber noch gu ihm fprcd;en fonnte, fagte be 9£otu 
taigne : 

„bfdjt! beunruhigen Sie meine $rau nicht — fie rneifj 
nicht« — aber itf) hohe fo eben gehört, in $ari«, baf — bafj 
er entfprungen ift, — Sie toiffen, 9Ben ich meine." 

,,3d) toeifj — tr ift in ber Stähe — fdjiden Sie nach 
ihm au« — ich h Q &« ihn Ö«ft cn — ich h a & c ©aftntedo 
©efatini toieber gefehen." 
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Al, cd, ictt) rbtj bicupavrj. 

Soph. Oed. Tyr. 254. 

2öeb, 2öd;, tiefe« ift jefct offenbar. 


<£rflc$ &apitet« 

©a* 9Jom<St, ba« @taat«männetn immer Meist, 

©ie ihren eignen SortljeÜ nie trflrebcn, 

Olein , immer nur für« äßobt bev Ulnbertt leben, 

• * ♦ * 

@o wagtet 3Sr mit 9Binben jeber 2lrt 
ifanirenb m »erfolgen (Sure ga&rt. 

Slbfalom unb 9lbitopbel. II. 

ßorb 93argta»e batte länger al« »ierjeffn $age in bent : 

©afilfof in SDi liegen bleiben muffen , ju fron! , um 

offne ©efalfr in einer fo rauben 3abre«jeit weiter gebraut 
ju werben. Unb fogar al« er enblid) in fleinen Stegreifen 
Bonbon erreichte , würbe er toou einem fftücffall ergriffen ; 
unb feine ©enefuttg war feljr langfam unb allmälig. Steifet 
nicht ante ätranffetyn gewohnt, ertrug er feine (Sinfperrung 
uur mit äufjerfter Ungebulb , unb belfarrte gegen bie Sera 
orbnuitgen feine« Slrjte« batauf, feine 9lmt«gefchäfte fort* 
Wälfrenb ju beforgen unb mit feinen politifchen ftreunben tn 
feinem Äranfenjimtner Seratlfungen gu galten ; benit fiumlety 
wufjte Wölfl, baff e« für <5taat«männer böcbft gefährlich unb 
nachtbeilig ift, wenn man ihre ©efunblfeit für leibenb hält; 

— Srutbüljner ftnb nid^t gleichgültiger gegen einen franfen 
©enoffen, al«$olitifer gegen einen ftedjenben <Staat«mamt; 
ffe fprengen au«, fein Jtopf fep angegriffen, unb felfen bie 
<5cb»inbfucbt unb (Shttebffe fa jtebcv Sftebe unb jebem ®tlaf. 
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Sfucb machte bie3eit, beinahe reff für feilte grofen Gritf* 
Würfe, eS ihm bo^elt notljwenbig, ftdj gu rühren unb gu 
»erbinbern, ba§ man ihn nicht unter einem fdjeinbaren Vor/ 
Wanb garten SftitlefbS mit feinen förderlichen Selben auf bie 
©eite fc^oK ©obalb er baljer erfuhr, bafi Segarb VariS 
üerlajfcn habe, glaubte er ftdj für eine 2Ö eile non biefet ©rite 
her ftdjer , unb richtete feine ©ebanfen gänglidj auf feine 
ehrgeizigen Vlane. Vielleicht bad)te auch Sumlei) , mit ber 
emdftnblidjen (litelfeit eines SJtanneS non mittleren Sauren, 
ber feine bonnes fortunes gehabt ljat, mit Utouffeau: ein 
Siebbaber, blaf unb hohläugig, eben erft nom .ftranfenlager 
aufgefianbett — fei) nteljr intereffant für bie greutibfdjaft als 
anjieljcnb für bie Siebe. @r unb fftouffeau tnaren, glaube id), 
im Srrtljum; aber'baS ift eine ©adje ber oerfcbiebeiten Sin* 
ficht ; beibe bauten feljr gemein non ben grauen — ber Gfine, 
Weil er fein ©efüljl,-unb ber Slnbere, ineil er ©efütjl fjntle, 
baS blof» Jtraufljeit war. (Snblidj , als Sumlei) eben fo weit 
Ijergejtettt war, um wieber auSgeljen gu fönnen, ftdj in fein 
SlnitSljauS gu begeben , unb gu nerftebern , feine dtranfljeit 
habe feine SeibeSfonjiitution inuitoevbar gefiärft , fam ihm 
eine Varfjridjt non Inaris gu, bie iljn um fo mehr erfdjrecfte, 
als fie ihm nolltg unerwartet war. Von Karolinen erfuhr 
er, ba§ SWaltraoerS Groelinen einen Eintrag gemalt habe 
unb erbort worben fei). VonSßaltraoerS felbft erhielt er bie 
Vefiätfgung biefer 9teuigfeit. 2)eS Sefcteren ©rief war furg ; 
aber freunblidj unb männlich. <5r Wanbte ftdj an Vargraoc 
als (Snelinens Vormuttb , erwähnte leicht ber Vcbenflid)feU 
" ten, bie er gehabt, bis Sorb Vargtaoe’S ^Bewerbung abge? 
brodjen Würbe; unb brüllte, weil ber ©egenfianb für einen 
Vrief gu gart fei), baS Verlangen aus, mit Sumlei) (ich gu 
beforeeben wegen ber Söünfdje (Snelinens in betreff gewiifer 
Verfügungen ljmfichtlidj ihres Vermögens. 

Unb hiffnr hatte Sumlei) gearbeitet! hiefür hatte er SiSle 
Cfourt befugt ! Ijiefnr war er ait’S .ffranfenbett gefeffelt ges 
Wefen ! Vur um feinen alten Vebenbuljler, wenn biefer wollte, 
gum Käufer ber Vefthungeit feiner eigenen gamiiie gu ma; 
eben? Sumlei) baebte in biefem Slugeublicf weniger an (Joe* 
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litte al« an £i«le (Sourt. Sie er au« bent bumbfeit (Srflaus 
iien unb bem erflen Slnfall »on Suth mieber ju ft<b fam, 
morein ihn btefe ©riefe tterfefct batten , gucfte tyrn bie (Srin* 
nerung an bie ©efchicbte , bie er non Sr. £>it«lom gehört 
hatte , mieber burch bert Jtopf. Säre fein ©erbaut mabr, 

— int©efi& meldbe« ©eheininiffe« mar er bann! Sie fonnte 
ihm ba« ©efchicf bann noch freunblidp lächeln ! ^ein $lugen* 
blicf mar ju verlieren, ©darnach , leibenb mie er noch mar, 
beftellte er bod; fttgleicb feinen Sagen unb eilte $u Sr«. 
Seolie. 

©ei bem ©efpräch, ba« jmifdben ihnen flatt hatte, jätete 
er ftd) mobt> fte nicht burd) ©eunrubigmtg jur 3urüdb«k 
tung ju tteranlaffcn. (Sr führte bie ©efyredbung mit feiner 
gemahnten meifierhaften ©emanbtheit burch. (Sr gab ftch 
nicht bieSiene, irgenb anjuneljmen, baf? ein ftrafbare« ©er* 
bälttiifj jmifcheit Silke unb bem angeblichen ©utler ftattge* 
funben habe. (Sr fing bamit an , gang einfach gu fragen, ob 
SUice je in ihrem frühem fieben mit einer ^erfon biefe« Na* 
men« befannt gemefen fett, unb jmar mährenS ihre« Slufent* 

halt« in ber Nähe won ? 3)er Sedhfel ber $arbe , ba« 

erftaunte Staffagen ber Sr«. £e«lie überzeugte ihn, baff fein 
©erbadbt gegrünbet mar. 

„Unb marurn fragen ©ie, mein 8orb?" fagte bie alte 
35ame. »fabelt ©ie mir bie (Shre biefe« ©efuch« ermiefeu, 
um fleh über biefen ©unft gu unterrichten ?" 

„Nicht au«brücflich, meine liebe Sabame," fagte?umlett 
lächclnbj „aber ich gehe in ©efdjäften uadb .&***; unb 
auferbem , bafi ich (Soelinen Nachrichten tton 3h rcm ©eftn? 
ben gu bringen münfdje , ba ich fte balb in ©ari« fttredjen 
merbe , »erlangte mich auch in ber $hat gar fehr gu miffen, 
ob c« ber Sabty ©argraoe , für meldbe ich bie innigfie ©er* 
ehrung h*ge> angenehm fettn mürbe, bie ©efanntfehaft mit 
bem genannten Sr. ©utler ju erneuern !" 

„Sa« meifj ©ure 8orbfcbaft tton ihm? — Sa« ifl er? 

— So ifl er?" 

„Jpa, meine liebe Sabame, ©ie menben bie ©teine g e* 
gen mich , mie idb fe^e — für meine (Sine 9 *&*n 
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mir fünfgig auf! 916er im (Srnfi gefbrodjen, eh’ id) 3h tten 
antworte , muffen Sie mir fagen , ob Sab)) ©argtabe einen 
©entlcman biefe? ©amen? fennt; bodj in ber £fjat, um 
3i)nen bie ©iül)e gu erfparen , fann id) 3i)ncn gerabegu fa* 
gen, bah id) weih, bah fie unter biefent ©amen in ©*** 
wohnte, al? mein armer Dljeim guerft if)re ©efanntfdjaft 
machte. 2öa? id) gu fragen habe , ift biefj — boraitfgefefct, 
bah ©fr. ©utler nod) lebte unb ein ©entleman bon gutem 
©uf unb ©ermögen wäre , -wäre Wo1)l ber Sab)) ©argrabe 
genel;m, wieber mit iljm gufammengutreffen?" 

„$5a? fann id) 3fjncn nicht fagen," fagte ©Ir?. Se?lie, 
fe^r betwirrt in ihren Stufjl gurüdftnfenb. 

„©enug; ich will mich nicht weiter in bie «Sache mifcheu. 
Sehr erfreut, Sic fo wohl au?feljenb gefunben gu haben — 
ein hübfehe« ©ebäube — fchöne ©äume. Unb feine Aufträge 
nad) (5***, nicht? gu beflellen au (Sbeline?" 

Sumlel) ffanb auf ftd) gu entfernen. 

„©erWeilenSie," fagte ©Ir?. Se?lie, fid) in? ©ebächtnih 
rufenb afC bie feljnfürfffig fdjmerglidje — rajilofe — uner* 
müblidje Siebe, Welche Sab)) ©argrabe gu bem ©erlernen an 
ben $ag gefegt hatte, unb ctfennenb, bah bie geringfügigen 
©ebenflichfeiten nicht bie ©foglichfett be? ©lüde? für bie 
3ufunft ihrer ftfreunbin aufobfern bütfc — „berweilen Sie 

— ich benfe biefe ftrage follten Sie an bie Sab)) ©argrabe 
richten — ober foll ich e? tljun?" 

„«Sie Sie wollen — bielleicht ift e? beffer, id) fdjretbe 
ihr. ©uteit $ag," unb bannt eilte ©argrabe fort. 

(Sr hatte für fid) felbfi genug, aber er hatte noch 3emaub 
©enüge gu leiften — unb ba?, au? gewiffen nur ihm befanns 
ten ©rünben , ohne biefe britte ©erfoit in ©erührung mit 
Sab)) ©argrabe gu bringen. 3n (§*** angefommeit , fdjrieb 
er bann an Sab)) ©argrabe folgenbermafjen : 

„©feine theure ftreunbin ! 

galten Sie mich nicht für unbefcheiben ober gubringlidj 

— aber Sie fennen mich gu gut, um biefj gu tf)un. (Sin 
©entleman mit ©amen ©utler ift au?nehmenb begierig gu 
erfahren, ftdjere 9lu?funft gu erhalten, ob Sie einmal in bet 
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9lctlje bon , in einem hübfdjen Keinen Öanbljau«, ©Obe, 

ober ©ale , ober S)ell (Sottage (fo ungefähr ijt ber 0lamc) 
gelebt haben; unb ob Sie fxcfj einer ^JJerfon biefe« Otamen« 
erinnern? — Sollten (Sie geneigt fetyn, auf biefe Waagen gu 
antworten, fo fdjicfen Sie mir ein paar 3eilcn nad) Sonbon 
abrefßrt, bie id) bann auf meinem Üöeg nach $arf« bovt 
ffnben werbe 

9lufrichtigfl ber 3hrige 

33 ergrabe." 

Sobalb 93argrabe biefen ©rief beenbigt unb abgefanbt 
hatte, frfirieb er au 9)lt. 2Bin«Ieh, Wie folgt: 

„SDRem lieber <Sir! 

3d> bin fo unwohl, baß id; bi« jefct außer (Staub biu 
Sie gu befudjen , ober auch nur 3emanb gu fprcc^en , felbft 
mir nodj fo angenehme Seutc, (ja, je angenehmer, befto mehr 
regen fte mid) auf !) — 3<h h ü ft c jebodj , unfere betfönliehe 
33efanntfd)aft Wiebet gu erneuern, ehe id) (£*** »erlajfe. 
3nbeffen fetyen Sie fo gefällig , mir eine 3etle gu fthrciben, 
ob idj Sie recht berftanben habe, baß Sie, nöthigenfall«, 
teweifen fönnten , 2abt) 33argrabe T;abe einmal in biefer 
Stabt al« Str«. 33utler gewohnt , gang frtrge 3eit ehe fte 
meinen Oheim, unter bem Dtamen (Sameron, in JDebonfhire 
heirathete ; uub hatte fte um jene 3eit nicht auch «in Keine« 
Stäbchen — ein JKnb ober fo — ba« noihwenbig bie junge 
JDantc fei)it muß, bie meine« Oheim« (Erbin ifl, 2ßiß Groeline 
iameron? £Der@runb, warum ich Sie fo bemühe, ijt na§ei 
liegenb. 911« ber 2Jtiß iameron 33orntunb habe ich binnen 
feljr furger Beit gewiffe Slngelegenheiten , bie mit meine« 
Oheim« $eflament gufammenhängen, in« Oleine gu bringen ; 
unb wa« nodj> mehr ifl , e« ifl bon bem berjtorbenen SJlr. 
33utler einige« 33ermögen hinterlaffen, welche« ben 93ewei« 
ber 3bentitat ber fßerfon nöthig machen bürfte. 

Slufrichtig ber 3h r *9 e 

33argrabe." 

SDie Antwort auf lefctere« Schreiben lautete fo : 

„3Dtein Sorb ! 

(Sö thut mir fehr leib gu hören, baß (Eure Corbfchaft fo 
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untoobl ifi , unb i'cf> toerbe meine Sldjtung morgen Bezeugen. 
3<b !ann guoerldffig frören, bafj bie jefcige 8ä$b 2$atgraoe 
bie SPirS. 93utler ifi, meiere in ($*** i^ren SBo|n|tb Ijattt 
«nb SJlufif lehrte. Unb ba bas Äinb bei ihr non bentfelbeu 
©efdjledjit unb ungefähr bent gleichen 3Uter mit SPlifj ©ame* 
ron ifi, fo fann es, glaube ich, feine Sdjnrierigfeit haben, 
bie 3bentitdt biefer jungen 2)ante mit bem ibinb gu betoeifen, 
baS Öabty SSatgraoe von ihrem erften üJlanne , SPZr. 23utler, 
batte ; hierüber aber meifj tdj natürlich nidjtS $u fagen. 

3<b habe bic ©bre" u. f. ». 

Slm nddjflen SDZorgen fdjidte 23argtaoe ein Q3iffet an 
SUx. SEBinSlet) beS 3nbalts , feine ©efunbheitSumfidnbe nö* 
tbigteu if;n unoerjüglicb in bie £auotfiabt abgureifen — unb 
ba^in eilte er auch toirflidj. 3lm Sag nach feiner $nfunft 
erhielt er, mit febr ^afliger §anb gefdjrieben — feltfam ter* 
toifebt unb entfteKt — oielleicbt oon &brdnen — liefen für# 
gen ©rief: 

„Ums «frimmelsnutlen fagen Sie mir, toaS Sie meinen l 
3a — 3a! ich mobnte einmal in £>ale ©ottage — ich fannte 
einen SWann mit 9iamen S3utler ! $at er ben tarnen entbedt, 
ben i d) jefct trage? 2Bo ifi er? 3<b bitte «Sie infldnbigjl mit 
gu febreiben, ober mir eine 5BeJbred;ung gu gönnen, ehe Sie 
©nglanb oerlaffen 

Stlice SSargraoe." 

Sumlel) lächelte triumbbivenb , als er biefen 93rief la$ 
unb ibn forgfdltig aufbob. 

„3«b ntufj ibr jefct ettoas »orntacben unb fie binbalten 
— jebenfalls für ben Slugenblid." 

me Antwort auf bet* Sabty 93argraoe 93ricf febrieb er iljr 
einige 3eilen beS 3nbalts , er habe nur burdj eine britte 
iPerfon (einen Slboofaten) oon einem iför. S3utler gehört, 
ber itgenoioo im 9luSlanb ficb aufbalte , unb fcelcber ge* 
toünfcbt, bafj man biefe ©rfnnbigung anfiellte — er glaube, 
eS habe nur 93egug auf eine 93ermögenSoerfügung — riet*, 
leid>t fety ber 2Jlr. Sutler, ber bic örfunbigung eingiche, 
ber Grrbe beSjenigeu , ben fie gefannt — er fönne im Slugen? 
blid nichts meiter erfahren, ba ber 3nb«lt ihrer Antwort 
SBulwer, 9Uic« II. 10 
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in« 9lu«lanb gefdjicft Serben muffe ; ber Siboofat mottte ober 
fonnte u(d)t« mciter fageit ; — fo balb er eine weitere SWtt- 
fbetlung erfjieUe, fottte ffe tt)r unbergüglfd) gugefteftt merben 
— er fei) aufridjtigft unb freunbfcbaftlicbft ber 3^rige. 

35en 9teff biefe« SOtorgen« mibmefe SBargrave beut $?orb 
Saringbam unb feinen 93erbünbefen ; er erflärte unb glaubte, 
er mürbe nid)t lange in $ari« ftd) auf batten, nahm ein fri’u 
tje« Stahl ein unb mar im 33egriff, fid) mieber ben ftäbr; 
liebfeiten einer Steife brei«gugeben , al« , mie er eben ben 
Söorfaal burd)fcbritt, SDtr. 35ouce baffig auf ibn gufam. 

„SDtein Sorb — mein ßotb — id) rnufi ein Söort füreeben 
mit (Suer S— £— 8orbfd)aft. (Sie geben nach — ba« — " 

unb ber fteine ÜDtann fab febr angjtooll Au«, „Sie beabfub- 
tigengu — gu gebeu nad) — ba« beift, Sie motten fid) — " - 

„Stid)t »erfteifett, ttltr. 3)ouce — fommen Sie in bie 
öibliotbef ; id) bin in großer ®ile, aber icb b a & c immer 3eit 
für Sie^ — ma« ift bie Sad)e?" 

„Stun benn , mein Sorb — icb b a & c nicht* mehr gehört 
»on (Suer ?orbfd)aft »on bem 9tn — $ln — " 

„9infauf ? 3d) gebe nad) ftkri« , um alle ©ingelnbeiten 
mit SDtifj (Sameroit in« Steine gu bringen; fageit Sie ba« 
ben 9tb»ofaten." 

„Sotten — fotten — mir ba« ©elb gufammengieben, 
um — um — gu geigen , baft — bafj e« un« ©ruft ift ? — 
fonft fürchte icb — ba« beift id) beforge — icb glaube gu 
miffen, baft Oberft SDtaltra»er« ben£anbel abbredjen mifl." 

„OK, SWr. 35ouce, icb muf bod) mabrlid) guerft meine 
SRüubel feben; aber Sie fotten »oirmir bören in einem £ag 
obergmei; — unb bie get)ntaufenb ff>funb, bie icb 3b neu 
febutbig bin." 

„3a , freilich , bie gebn — gehn — gehn — mein ©e? 
fcbaft«tbeilbaber ift febr — " 

„$5arunt angefoebten, ohne Bmeifel! — meine ^omblu 
mente an it)n ! — ©ott behüte Sie ! — nehmen Sie ffd) 
recht in 9ld)t — icb mufl fort, ba« fftaefetboot gu rechter 3cit 
gu treffen;" unb 93argra»e eilte fort unb murmelte: „35er 
<§immel fd)ic?t ©elb unb ber 3‘eufel bie SDtabner !" 
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&oucc*fdjttab£te tote ein 8if<b «öd? Sli^em, toäbrenb er 
mit ben Singen SBargraoe’S raffen ©^ritten folgte ; unb in 
feinen Keinen 3ügett malte fidj ein mifntutbige$ ©rollen 
getäufdjter (SrWartung! Snbeffen hatte Sumlet) , in feinem 
SBagen ftfcenb unb in feinen SÜiantel gewicfelt, fdjon ba« 
3>afetyn bei ©laubiger^ oergeffen , unb flüfierte feinem ari? 
ftofratifcben ©ecretär ju , inbem er ben .ftohf jurn 3ßagen? 
fenficr binauSbog : ,,3d) habe bem Sorb ©aringbam gefagt, 
er folle ©ic an midi) fcbicfeit, wenn man meiner auch nur im 
geriugften in fionbon bebarf. 3dj laffe ©ie jurucf, £owarb, 
weil ©ie, ba 3b« ©djtoefter am £of ift unb 3b« ©ouftne 
bei unferm e^rtoürbigen Premier, jebeö Umfdjlagen be6 
SBinbeS merfen Werben — ©ie »erfteben mid) — unb idb 
fage , £owarb , — glauben ©ie nicht, baft idb 3b« ^reunb? 
li<hfeit »ergeffe ! — ©ie toiffen , baf mir Stiemanb je um? .. 
fonft gebient bat ! — £>b' ba fommt ber graf liebe Keine 3)ouce 
hinter 3b««« — fagen @ie ben $oftfnechten gujufabren !" 


3*t>eitc$ Kapitel, 

<§abt 3ljt geirrt? 
äBeltö grauftwoHee 2Bunbtr tbut fi* auf! 
fiillo. ®ie unglürflt<b« Steugier. 

2>er uttglücKicbe ©enoffe »on @efarinf$ flucht warb 
halb entbeeft unb toieber eingefangen ; aber alle -Oßachfor? 
fdbungen nad) ©efarini felbft blieben oergebltd), obgleich 
man nicht nur in ber Jftacbbarfcbaft »on @t. ©loüb/fonbent 
auch in ber Umgegenb ring$ unb in ^aris nad) tb»n fud)te. 
2>er efnjige £roft war , baf man benfen fonnte, feine Übt 
werbe ihn toenigftenä auf einige 3eit »or bem 3ammer beö 
JDarbenS fd)üfcen , unb man fönne Wohl burch ben Verlauf 
feiner ©cbmucffadben ihm auf bie ©hur fommen. Slud) bie 
*Polijei würbe in Bewegung gefegt — bie toaebfame $olijei 
»on $ari$! Slber bod) »erging $ag um £ag — unb feine 
Beitung ! 2)a$ ©ebeimnif feiner (5ntwifd)ung Würbe £b cs 
refen forgfältig »erl)eblt;-unb öffentliche ©orgen waren ein 
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Binlängfldjet ©rfldrung«grunb für ben ©rübffnn aut be 
SWontaignc’« Stirne. 

©reime Ijrtte oon aftaltratter« mit ben gemifdfjten * 8 es 
Regungen be« SWitleibd , ScBmerjen« unb Scffauer« bie bü? - 
ffete ©rjäBlung ber ©efc^ic^tc be« SDaBnffnnigen. Sie Be* 
meinte ba« ©efcBitf ftlorencen« — ffe fcBauberte über ben 
$lud) , melcBet ©efarini Betroffen ; unb »ielleicBt mürbe iljr 
SDtaltraoer« nodj tBeurer bnrcB ben ©ebanfen, bafj in feinen 
©rinnetungen an bie 93ergangenBeit fo 93iele« mar, ba« tyrn 
eine Beruljigenbe ©rofferin jum SÖebürfnip machte. 

Sie teerten nach ?ßari« jurucf — üerlobte unb gebun* 
bene SieBenbe ; mtb von nun an ffveBte ©oeline forgfam unb 
entfdjloffen, au« ihrer Seele jebe ©rinnetung — jeben feBn* ' 
füdjtigen ©ebanfen an ben entfernten Segarb ju rerBannen ; 
ffe füllte bie Jpeitigfeit ber ihr auferlegten fßfficBt, be« ihr 
gemorbenen 3>ertrauen«, unb fie BefcBlop, bap fein©ebanfe 
in if)r je auffommen füllte,, meldjer ben gropmütBigen unb 
jgrtlicBen ©eiff Betrüben fonnte , ber ba« ?eben feine« in 
Ben« ihrer Sorge anrertraut I;atte. ©er ©inffup ron -SKats 
trauet« auf ffe ffieg nod) in ihrem neuen, »ertraulidjen 93er* 
Bältnip ; unb bod) mar noch ju uiel uon 93erehtung iBrer 
Seit« barin, ju menig fceibenfdjaft ; — aber ba« fonnte 
golge ihrer Sugenb unb UnfdjulB fe\)tt ! ©r menigffen« fdjien 
nicBt« 51 t »ermiffen, — ffe ^atte i|n gemählt au« ber gans v 
gen SGBett ; unb fo mäBlig unb Bebenflid) er felBff ju fetyn 
glaubte — er BeruBigte ffdj oBne einen 3meifel Bei ber 3u* 
t»erlafffgfeit iBrer ©reue, jteine jener Ahnungen • Bie 
im Anfang feiner SSerloBung mitftlorence geängffigt, machte 
iBnt jefct ju fcBaffen. ©ie Neigung eine« fo jungen, fo args 
fofen SEBefeu« fd)ien iBm feine ganje eigene 3ugenb jurücf* 
jufüBren ; — mir ffub immer nocB jung , fo lang bie 3un* 
gen un« lieben fonnen ! — *ßlojslicB Befam auch bie SBBelt in 
feinen Slugen ein heiterere« unb fchönere« 5lu«fehen. — ©ie 
miebergeborene Hoffnung uerföhnte i^n mit feiner Saufbahn 
unb mit feinem ©efchlecht ! 3 e mehr er ©oelinen juhörte, 
je mehr et jebe« 3 eichen iBrer lenffamen aber gropmüt|igen 
9f«tur beobachtete, um fo mehr fü|Ue er fftB berffchcrt, enbs 
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lief) ein füt baS feinige VafTenbeS £erj gefunben ju fabelt. 
£>ie fdjöne heiterfeit i^red ©emütbS — fröhlich > unb bod) 
nidjt ungeflünt ober unftet — ^eiterte auch if»n btircb un* 
merflidje Sftittbeitung auf. 33ei Retinen fetyn, trar, trie 
fid) im Sonnenfdjein eines glüdlicben Rimmels lrärmen ! 
®S trat ein unbefcbrciblicbeS ©ntjücfen für einen »on ben 
„grellen £önen unb Sdjaufpielen" biefer abgebe&ten 9Belt 
ermatteten SJZann : bie immer frifdjett unb ffuübenben ©m* 
fcftnbungeit unb fßbantaften ju belaufenen , bie aus einer 
Seele famen , fr neu in Slflern , traS uns baS Seben rerlei* 
bet ! @3 bejauberte einen , faft franfbaft belifaten SDtann in 
bem , fräs fidji auf ächten 9lbel beS ©IjarafterS bezieht , bafj, 
fo rerfebiebenartige ©egenfiänbe auch befbrodjen lrutben, 
fein niebriger ober gemeiner ©ebanfe fe biefe fdjönen fiibben 
befteefte. ©S trar nicht bie blofie Unfcbuib ber Unerfahren* 
beit, fonbern bie moralifdje Unfäbigfeit $ur Sdjulb unb 
tücfe , ma$ ihn au bie ©enofftn , bie er ftd) auf bem *)}fab 
jur ©trigfeit erfoten, mit folcbcu 3 auberbanben feffelte! @r 
trar aud) entjücft über ben Steicbtbum ber ©reimen $u ©ebot 
ftebenben JpülfSquellen ; — fie befafi eine gabigfeit r »b® c 
melcbe bie grau feine Unabbängigfeit ron ber'23elt, feine 
Sürgfcfjaft bat, bafii nicf)t bie bäuSlidje 3ufüdgejogenbeit 
ihr halb jur ermübenben, langtoeiligen Monotonie erfdjlaffen 
trerbe , — bie gäbigfeit, auch aus Äleinigfeiten einen Stoff 
ber Sefcbäftigung ober Unterhaltung 511 machen ; fie mar 
leicht erfreut unb öergnügt — unb bod) trübte fie ficb auch 
fo leicht über eine £äufcbutig ju tröffen, ©r erfatmte — 
unb er fcbalt ftd) felbfl tregen feines UnrerftaubeS , bafl er 
es nicht früher erfannt — baf? , jung unb unenbficb liebenS* 
trürbig trie fte trar, fte feines Sporns bureb baS uttgefiüme 
£reibenuub Streben unb bie b^ ©emunbetung bevüJtenge 
bebürfc. 

„So," badjte er,- „finb bie Staturen, bie aftein 3abre 
lang bie fßoefte ber etilen leibcnfcbaftlicben Slluftoit fefibafc 
ten — bie allein bie ®f;e jitnt Siegel machen fönnen , baS 
bie Steigung beS herjeuS befefligt — ftatt jum täufebenben 
©eremoniell, baS umfonjl ibr baS ©rab einfegnet!" 
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SNaltraver« fchrieb , wie Wir gefehen , in aller ftornt an 
Sumleh , einige $age nach i^tcr Sfcücffchr nad) ©ari«. (5r 
hätte auch an Sabi) ©argrave gefdjrieben — aber (Mine 
hielt e« für beffer, wenn fie felbfi guvor burch einen Sörief 
ihre SDtuttcr vorbereitete. 

(S« fehlten ber SDtifj (Sameron je^t nur noch Wenige 
Söochett jum Sllter von adjtjehn fahren womit fte völlig 
Herrin ihre« ©efchicf« werben füllte. SBenn fte bie« SHtec 
erreicht, füllte bie ©ermählung flattjinben. ©alerie hörte 
mit aufrichtiger föreube von ber neuen ©erbinbung , Welche 
ihr greunb gefchloffen. ©ie fuch te begierig jebe ©etegens 
heit auf, in ein vertrautere« ©erhältnifj mit öveltnen ju 
fommen , bie von ihrer anmutb«voffen dreunblichfeit ganj 
gewonnen war ; — ba« örgebnifi von Valerien« Prüfung 
war , bah fw fi<h nicht wunberte über SJialtraver«’ leiben- 
fdjaftliche Siebe , aber baft ihre tiefe Äenntnifj be« menfeh^ 
liehen bergen« (eine an ben grauen ihre« Sanbe« fo bewun* 
bern«wertl;e Äemttnif !) e« ihr zweifelhaft machte, in Wie 
weit fie in gleichem ®rab erwiebert werbe — in Wie Weit 
©Veline fleh felbfi täufchte. 3hre anfängliche ftteube mifchte 
ftch mit ©eforgnijj , unb fte baute in betreff be« fünftigeu 
©lücf« ihre« ^reunbe« mel;r auf ©vetinen« #er$en«reinheit 
unb bie Sattheit ihre« @emüfh$, al« auf bie 9lu«fchlief?lich- 
. feit unb Snbrunjt ihrer Siebe. Sich ! SBentge nur finb im 
' Sllter von achten fahren nicht i u i un 9 ft* i>en untoiber* 
ruflichen ©chritt — unb ©Veline war noch jünger al« ihre 
Saljre ! (Sine« Slbettb« , bei ber $ratt von ©t. ©entabour, 
fragte üWaltraver« ©Velinen, ob fie fdjon Slntwort von Sabp 
©argtave erhalten habe. ©veline fprad) ihr ©eftemben 
batüber au« , baf bie« noch nicht gefchehen fe\> , unb ba« 
©efprach fant, gattj natürlich/ auf bie Sabp ©argrave felbfi. 
„3fl fie eine fo gtofje ^reuttbin von SJtupf, wie ©ie?" 
fragte Sttaltraver«. 

„O ja, ich glaube wohl — uttb befonber« von ben Sie* 
berit diner befUmmten ©etfon ; biefe hatten für fie immer 
einen unbcfchreiblichen fÄeij. £>ft habe ich fie fagen hören: 
in 3h ren Schriften lefen, fety jhr Wie ein ©efyräch mit 



einem alten ftreunbe. 3b* 9lamc ttitb 3b* @eniu« fcbienjit 
ba« cinjtge 33anb ihrer (Sinfantfeit mit bet großen 2ßclt ju 
fetyn. 3<h — aber <Sie muffen barübet ntef^t unwillig wer- 
ben — fdb glaube halb , e« war t^r ®ntbufia«mu« — etwa« 
fo (Seltene« unb Ungewöhnliche« an ihr — wa« mit juerft 
ba« Sntereffe für <©te beibraebte." 

„<5o habe ich alfo bobbeit @ruub, 3b* c SKutter jtt lies 
beit," fagte Sftaltraver« febt vergnügt unb gefcbmeicbelt — 
„unb Hebt fte bie itatienifebe STluftf nicht?" 

„9ticbt febt — fte jiebt einige giemlid) alte beiitfe^e 3Re- 
lobten vor, febt einfach, aber febt rübrenb." 

„Steine eigene ^affion in früheren 3ab*en," fagte 
traver« mit immet fteigenbem Sntereffe. 

„Slber e« ftnb aud) ein baar engUfdje Siebet , bie icb fte 
gelegentlich , obwohl febt feiten , fingen bbrtc. (Sine« in«* 
befonbere ergreift fte fo tief — wenn fte auch «nt bie SDIe* 
lobie fbielt — bgp icb ibm immet eine geWiffe gebeimnif * 
volle ^cüigfeit beigelegt habe. 3<b möd?te e« nicht fingen 
vor einet größeren 93etfammlung ; — aber morgen , Wenn 
<®ie nticb befugen unb wir allein ffnb — " 

„£a ! icb *vül morgen nid)t verfäunten , <Sie batan ju 
erinnern." 

3b« Unterredung würbe abgebrochen ; aber , wie bie« 
nun fontmen mochte, bie (Erinnerung baranbrängteficbSJlal* 
traver« wieber auf al« er ftef; $ut SÄube legte. (Sr embfanb 
eine uubejtimmte , unetflärlicbe Dteugier binftcbtlicb biefer 
gurürfgejogenen unb einfam lebenben SWutter ; — 9ll(e«, wa« 
ihr frühere« (Scbicffal betraf, febiett fo in ©ebeimuip einge* 
bullt. — (Slevelanb batte ihm auf feinen iörief geantwortet: 
all feine Otacbforfcbungen nach ber $erfunft unb ber erften - 
(Sbe ber Sabb 93argtave fetjen vergeblich gewefett. (Svelinc 
Wupte von SSeibent offenbar nur wenig — unb ein geWiffe« 
Bartgefübl ^ie(t if>n ab, fte mit fragen $u beftürmen, welche 
leicht, auf Rechnung ber Slengfilicbfeit eine« gemeinen &'a* 
milienftolje« fonnteit gefchriebcn werben. — Ueberbie« haben 
Siebenbe einanber fo viel ju fagen , baü er noch nicht Seit 
gefunbett batte, mit (Svelinen weitläufig von britten gier- 
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fönen gu fprechen. ©r fdjltef biefe Nacht fehlecht — büftere 
unb unglücfmeiffagenbe träume fiörten feinen ©stummer. 
— (Sr fianb fpät auf, niebergebrüeft ton Ahnungen, bie et 
nicht bemeiftern fonnte ; fein grühftücf war faum torübet — 
imb er hatte fdjon ben Jput genommen , nnt bei (Stelinen 
Xrofi unb ©onnenfehein gu fuchen — atö bie ?£f;üre aufging 
ujtb er bnrdj ba« ©intreten ?orb ©argrate’ö überrafcht mürbe. 

Sumlep fefcte ftch mit einer an ihm gar nicht gemahnten 
fßrmli.ten 5Bürbe ; unb al« märe er begierig, unnötige (Sr* 
ßrterungen abgufchneiben , beganh er , mit ernfter unb nach* 
bvucf«toHet ©timme unb SNiene, mie folgt: 

„SMtrater« , in ben testen 3ahren finb mit etnanber 
entfrembet morben ; ich mafje mir nicht an, 3h nen über 3h*e 
greunbfehaft ober Abneigung ©orfchrfften geben gu mollen. 
©arum biefe ©ntfrembung eingetreten ift, fönnen nur ©ie 
erflären. 3<h meine« $beil« bin mir feiner ©ebulb bemuftt; 
ber ich fonft mar, bin ich noch, ©ie haben jicb teränbert. 
Ob e« bie ©erfthicbenheit unferer politifchen Sinfichten ift, 
ober eine anbere, geheimere Urfadf)e, meifj ich nicht. 3d? 
beflage e«, aber e« ift jefct gu fpät, um gu tetfuchen, bie« 
gu änbern. 3Benn ©ie mich im ©erbacht haben , baff ich je 
gefirebt, ober auch nur gemünfdjt hätte, Smietvacht gmifdjen 
3hncn u«b meiner unglücflichen (Soufine gu faen , fo ftnb 
©ie im 3rrthnm. 3«h münfehte immer 3ht ©eiber @lücf 
unb ^Bereinigung. Unb bocf>, Ntaltraber« , traten ©ie'bas 
mal« gmifcheit mich unb einen ton früh an gehegten üraum. 
9lber ich litt im ©tillen; meine jj?anblung«meife mar me* 
nigften« uneigennützig , tieifeicht grof?mütl)ig — taffen mir 
$>a«. Sunt gmeiten iNal freugen ©ie je§t meine ©ahn — 
©ie gemimten mir ein #erg ab , ba« ich lange al« ba« rnei# 
nige angufeheit gemahnt mar. ©ie haben feine ©ebenfüch* 
feiten megett früherer ftreunbfehaft — ©ie haben feine Nücb 
ficht für bie anerfannteit ©anbe ber ©erlobung. ©ie ftnb 
- mein Nebenbuhler bei (Stetine (Sameren , unb Sh** ©emer* 
bung ift angenommen morben." 

„©argrate," fagte Ntaltrater«, „©ie haben offen ge* 
fytochen, unb ich miii 3h*ien ntit gleicher Slufrichtigfeit ant* 
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Worten. ©erfdjiebenheit beS ©efchmacfs , ber (SemüihSart 
unb bet 9(nftchten führte uns feit lange auf entgegengefefcte 
©ahnen. 3 ä) bin nun einmal fo, bafj ich bie öffentliche 
SDtoralität nicht non bet $ugenb beS ©rioatmannS gu treu* 
nen weif?. 9luS ©eweggrünben , bie «Sie am heften fennen, 
bie ich aber, Wie ich fecf gefiehe, für bie bes ötgennufceS 
unb (fhrgeigeS h a ^ en muffte , gaben (Sie Stnftdjten auf, bie 
Sie lang unb mit gutem ©ebacht befannt hotten, unb foiel* 
ten mit ben Freiheiten unb bet ©oblfahrt ber Sftenfchen, 
als ob cS nur SWatfen bei einem gewinnfüchtigen Spiele 
Wären. ©ies reranlahte mich , 3f>ren (Sharafter mit fat* 
fchenbem Sluge gu prüfen ; unb ich fanb ihn ron. ber 9lrt, 
bafi ich ihm nicht mehr vertrauen fonnte. 9 ßaS bie $obte 
betrifft — laffen mir bas Seicheutuch auf bies frühe ®rab 
fallen — ich fpreepe Sie «on allem ©otWurf frei, ©er, 
ber gefünbigt, hat mehr als genug gelitten, fein ©erbrechen 
gu fühnen ! Sie machen mir meine Siebe gu (Soelinen gum 
©orwurf. ©ergeben Ste mir , aber ich habe' feine Steigung 
abwenbig gemacht — fein ©anb gebrochen ! <5rft als ihr 
§erg unb ihre £anb frei mar , um gmifchen uns gu mahlen, 
gab ich meine Siebe gu etfennen. Saffen Sie mich hoffen, 
•es taffe ftdj ein SDKittel ftnbeit , wentgfteuS einen $beil ber 
getäufchten (Erwartung , bie Sie natürlich lebhaft empftnben 
muffen , gu Itnbent." 

„$alt!" fagte Sorb ©argrare, (ber in büflte ©räumerei 
»erfunfen, bie lebten Säfce feines 9tebenbuhlerS-faum gu 
hören gefc^ienen,) „halt, 2JlaltranerS, fprerf;en Sie nicht rott 
Siebe gu (Soeltnen ! — eine fürchterliche Slhnung fagt mir, 
bah Sie , in menigeu Stmtben ron jefct an , lieber 3hrc 
3unge mit ben ©urgeln auSreifkn mürben , als bas 2Bort 
Siebe mit bem ©ebanfen an bie« unglücfliche ©äbchen 
* rermahlen. Oh! menn ich rachfüdjtig märe, melchen graf?; 
liehen Triumph fönnte ich mir je£t bereiten ! ©eiche ©er; 
geltung 3h re $ h cr ® en Urteils — 3hrer falten ©erachtuna 

— 3hreS augenblicflichen , jämmerlichen Siegs über mich ! 

— ©er Fimmel ift mein Beuge , ba§ mein eingiges ©efüljl 
bas bcS Seibs unb öntfefccnS ift! ©altraverS, h a ^ cn 
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in ibter frühen Sugettb c ‘ n 93erbcUtnip mit einer getoiffett 
Silke 2)arbt'l ?" 

„Sllice! — barmherziger Fimmel! mad bott tbr?" - 
„©upten «Sie friebt, bap ber Taufname bon Sbelinen« 
Butter Sllice ift?" 

„3<b fragte nie — ich bürte e$ nie — 1 aber es ift ein 
gcmobnlicber Olame," fiammelfe ©altrabers. 

„£ören Sie mich an," fuhr ©argrabe fort; „mit Silke 

2)arbil lebten Sie in ber Ötadjbarfdjaft bon , nicht fo?" 

„©eiter — weiter !" 

„Sie nabmen ben tarnen ©utler an — unter biefem 
Olamen mar nachmals Silke S)arbii in ber Stabt , mo mein 
Ob*int mobnte , gefannt — (hier finb dürfen in ber Oe* 
fehlte , bie ich aus bem , ma$ mir befannt , nicht ausfüllen 
fann) — fte gab Unterricht in ber SWuflf , mein ©beim bers 
liebte ficb in fte — aber er mar eitel unb meltlicb. Sie bes 
gab ficb nacb'$ebottfbire, unb bort bekatbete er fie unter 
bent Ohmen (Sameron, mit meinem Ohmen er bor ber ©eit 
bie Oliebrigfeit ihrer .^erfitnft unb ben armfeligen©eruf, ben 

fie ausgeübt, ju berbergen hoffte. — J&alt! unterbrechen 

Sie mich nicht. Silke batte eine Tochter — aus einer frü* 
bereu (§be, toie matt anuabnt — bie Tochter mar baS Jtinb • 
beffen, beffen Ohmen fte trug — fa, beS falfcben ©utler ! — 
3>icfe Tochter ift (Soeline (Sanieren!" 

„ßügner! Teufel!" febrie SDhltraberS auffpringenb, als 
menn ein Sdjup ihm ins £er$ gebnmgen. „©emeife ! ©c-- 
meife !" 

„©erben biefe genügen ?" fagte ©argrabe ; unb er legte 
SftaliraberS bie ©riefe bon ©inSlet) unb Sabl) ©argrabe 
bor. tiefer raffte fie auf; aber er batte einige Slugeitblich 
ntebt-ben Oftutb unb bie Jtraft fie ju lefett. (Sr hielt ftd) 
faum 'aufrecht, bap er nicht niebcrftürjte ; es mar ein Slrbets 
ten in feiner Äeble , tote ber £en bes SobeSröcbelttS ; — 
cnblid) las er unb liep bte ©riefe aus ber £anb finten. 

„(Srmarten Sie mich fagte er, febr frbmacb, unb 
ging mafebinenmäpig ber i£b« rc i«- 
* »-fcalt!" fagte £orb ©argrabe, mit ber £anb drttfl am 
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9itnt faffenb. „^tfren ©ie mttp att um @»eltitcttd mitten — 
um ihrer SRutter mitten. ©ie fielen im 93earif , (Söelinen 
aufjufttcpen — fe« es fo ! 3cp meifj , bafj «Sie bie göttliche 
©abe ber ©eibflbeperrfcpung beftfcen. ©ie merben jie nid;t 
erfahren laffeit , bafj ihre iDiutfer getrau pat , ma« 5Rutter 
unb $ocpter gteicpermeife entehrt ? ©ie merben 3h* Unrecht 
gegen 9ttice !3Darbü nicpt baburcp oottenbeit, bafj ,©ie fte ber 
ftrucpt eine« Sebent ber SReue unb 33ufje berauben? ©ie 
merben ihre ©cpanbe nicpt ihrer eigenen Socpter enihtiifen? 
Ueberieugen ©ie fiep unb bann bemeiflern ©ie fiep felbfi !" 

„ftürcpten ©ie ntept« »on mir/' fagte 2Raitraoer« mit 
einem fcprecflicpen Säbeln; „icp mttt mein ©emiffen niept 
mit einem hoppelten ftlucp belaßen. 2Bie idj gefäet pabe, fo 
muff icp ernten — ©rmarten ©ie micp pier !" 


©Httc$ Äa^ttel* 

<£lenb, bafi jeben 21itgenb(irf 
3m aOeittrcoTlen neue Jtraft gemimU, 

Unb mich jultfet jtrmalmen muß. 

Stllo. 3)ie unglücfütfcc Jtttugier. 

SRaltraoer« traf \5oelinen attein ; fte manbtc fiep gegen 
il;n mit ihrem gemöpnliepen halben Säcpeln berSemittfornntf v 
nung aber bie« Sädjeltt oerfcpmanb plöljliep , al« ihr Sluge 
auf fein »eränberte« , heftig arbeitenbe« Slutlifc fiel ; falte 
‘Stopfen jianben auf ber ftarren 2Rarmorftirnc — bie Sippen 
maren mie in forperlirfjer üual jufammengejogen — bic 
©eftept«mu«feln maren feplaf — unb in bern ftarren unb 
fieberhaften ©lan$ be« 9luge« lag eine 3Bilbpcit, bie fte 
entfette. 

„©ie ffnb Hanf , ©rnft — theurer (Sntfi — ©ie finb 
haut — 3h* 9lu«fepett macht mein -fjcr* frieren." 

„Stein, ©oeliite," fagte SRattraver«, fiep ermamtenb burd) 
eine gemaltige Slnfirengung , bereit nur SRänner fähig finb, 
bie gelitten haben ohne eine ntitfuhlenbc ©eele 
— „nein — iep bin jept beffer — iep bin franf — fepr 
fvanf getoefen — aber icp bin beffer!" 
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„jbranf ! unb ic^ mugte nicpt« bason !" — ffe fucbte feine 
.§anb ju faffen, mäbrenb fie fprad). Sßaltraser« fuhr jurücf. 

„®ie ifi ^cuer ! — fie brennt ! — meg !" feprie er mie 
mapnfinnig. „O ®ott! — fepone — fepone mich !" 

©seltne mar jept in ernfüicper Unruhe ; fie fab an 
mit bem jdrtlicpfien SWitleib. Sar bie« einer jener finftern, 
übermältigenben 9lnfdlle, benen er, mieba« ©erüept flüfterte, 
untermorfen fepn füllte? ©o feltfam e« flingen mag, trop 
i^rer Slngft mar er ipr (penrer in bfefet ©hmbe — be4 
JEritbfinn« unb ber Trauer , mie fie glaubte , al« im sollfien 
®lan$e feine« mafefidtifepett ©eifie« ober in ber setfübrerfe 
fepen Slnmutp feine« fanften S3enebmen«. 

„Sa« ifl 3b nen sugeftojjen?" fagte fte, ficb ipm totebet 
ndpernb; „paben ©ie Sorb SBargtase gefepeit? 3cp toeif, 
bafj er angefommen ift, benri fein Wiener mar fytx, um e« 
ju fagen ; — bat er etma« au«gefprocben, ma« 3b ncn 93cr^ 
brufj macht ? ober bat" ~ fuhr fie ftammelnb unb febüebtern 
fort — „bat 3pre arme ©seline @ie beleibigt ? — ©frechen 
©ie — <SV'ted)eh ©ie nur mit mir !" 

Sftaltraserö manbte fiep «m unb fein Slntlip mar jefot' 
rupig unb peiler j — aufjer feiner au«nepmenben unb bei* 
nabe gefpenftifepen QSIaffe mar feine ©pur ber in ipm toben; 
beti £ölle ju entbeefen. 

„STerjeipen ©ie mir ," fagte er fanft, „icp toei§ biefen 
Jorgen niept, ma« icb fage unb tpue — benfen ©ie nicht 
baran — fümmern ©ie ficb niept megen meiner — e« mirb 
sergeben, menn icb 3bre ©timme pore." - 

„©oll icb Sonett bie Sorte fingen, moson icb gefiern 
9lbenb fsraep? — feben ©te, icb habe fie bei ber £anb — 
icb ftdfi fie au«menbig ; aber icb baepte, ©ie mürben fie gern 
Icfctt — fie finb fo soll einfachen aber tiefen ©efüpl«." 

aftaltraser« nahm ba« Sieb au« ihrer #anb unb beugte 
ficb über ba« Rapier ; anfänglich fepienen ipm bie IBucpfta; 
ben unbeutlicp ju serftbmimmen, benn e« mar ein Otebel sor 
feinen Slugen ; aber enblicp marb eine ©alte ber (Erinnerung 
angefcplagen — er erinnerte ficb ber Sorte mieber ; — e« 
maren belebe, bie er für 9llice in ben erften Sagen tpre« fdft* 
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lidjett Sttfammenfeljtt« in Mupf gefegt hatte — ©Hebet bet 
golbenen Jlette , in meldet et ben ®eip bet 903eiaheit mH 
bem bet Siebe gu termählen gePrebt b^tte. 

„Unb ton 9Bem," fagte er mit fchwadjer (Stimme, in» 
bem et tuljig bie 9ßerfe weglegte, „(ernte 3h*e Mutter biefe 
Pöorte ?" 

„3<h weip nicht; ein liebet ^reunb fomponirte ffe tot * 
tielen 3ahren, un t, g a & mup eine ipt feljt theure 

PJerfon gewefen fo>n, nach bet Pöirfung gu fcfpiepen, bie Pe 
nod) jefct auf pe machen." 

„©lauben Sie/' fagte MaUrateva mit fehler Stimme, 
„glauben Sie, bap ei 3h* 93 ater war?" 

„Mein 93atet ! — pe ftmdjt nie ton iljm ! — man hat 
mich ftü^e gewöhnt, jebe Slnfpielung auf fein ©ebädjtnip 
ju termeiben — mein 93ater ! — ei iP wahrfdjeinlidj ! ja ! 
ei tann mein 93ater gewefen feijn ; — 9Bet fonP fbnnte pe 
fo gärtlich geliebt haben ?" 

öin langet Schweigen folgte ; (Steline brach ei guerP. 

„Sch habe h e nte öon meinet Mutter 93riefe befommen, 
(Etnp , nnb Pe beunruhigen mich — ich weip felbp nicht 
Warum!" < _ 

„3a! — unb warum * " 

„Sie pnb Ijapig unb ungufammenhängenb — beinahe 
oerWorten; pe fdjreibt, pe habe eine Piadjridjt erhalten, bie 
ipr ©emüth beunruhigt habe ; pe terlangt ton mir, ich fall« 
©rfunbigungen eingieheit, ob 3emanb ton meiner 93elannt; 
fchaft etwaa gehört habe ton (Einem Flamen« 99utler, ober 
imSlualanb mit ihm gufammengetroften fety; — Sie etPau* 
nen! — iP 3htten biefer Piame befaunt?" 

„Mir! — erwähnte 3h*e Mutter früher biefe« Pia* 
mena nie?" 

„Ptie ! — unb bodj, einmal erinnere ich mich " 

„9Baa ?" 

„iDap ich ihr in ben Seitungen bie Piadjricht ton bem 
Höflichen £ob einea Mt. 99utler laa ; unb ihre ©emütlja* 
beWegung machte einen gewaltigen unb feltfamen Sinbrudf 
auf mich — pe würbe Witflidj ohnmächtig unb phien, ala Pe 
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ftd> tniebev erholte, Beinahe in ftieberbhantafleen ; fte Iwollte 
nicht ruf;en, bi« ich bie Nachricht wollenb« gelefcn ^atte A uiib 
al« ich ju ben einjelnen Umfiänben feine« Slltev« w. f. iw. 
fam (er twar befahrt, glaube Ui)), faltete fle bie -§änbe unb 
iweinte; aber e« fchienen ntir ^reubenthränen. 3)er Iftame ift 
fo getwöljnlidj — 3Ben biefe« Flamen« haben (Sie gelaunt!" 

,,<S« bat nicht« ju bebeuten ! — 3ft ba« 3b*« Sflutter 
Sörief ? — 3fi ba« ibre £anbfchrift?" 

„3a!" unb (Sweline gab SPtgltrawer« ben$8rief. (Sr iwatf 
einen 33licf auf bie Schriftjüge ; er T;atte früher ein haar 
SJtal ber^abüSargrawehanbfchrifi gefehen, unb feine Slehn* 
liebfeit jmifchen biefer hanbfehrift unb ben frübefieit groben 
won Alicen« Hunfi erfannt, bie ihm wor fo Wielen 3ab*en ju 
Oeftdjt gefomnten ; aber jefjt iwaren „Hlefnigfeiten , leicht 
iwie bie £uft," fo fiarfc 33efiätigungen iwie Semeife au« ber 
heiligen Schrift gelworben; — er glaubte, Silken in feber 
3eile be« hafüg bktgeiwerfenen unb burt^flrfc^enen Sörief« 
ju entbeefen; unb al« feinSluge bei ben SBorten anfam: 
„3)eine $)ich jarttich liebenbe SOlutter Sllice!" ba gerann 
ihm ba« 33lut in ben Slbern. 

„@« ift feltfam!" fagteer, noch nach Raffung ringenb,. 
„feltfam, bafj ich nie früher baran badete, nach ihrem Sftamen 
ju fragen: — Silke ! ifj* 9tame ift Silke ?" 

„(Sin lieblicher Dtame, nicht iwahr? er bafit fo gut ju 
ihrem fünften, einfachen (Sharafter — iwie lieb iwiirben Sie 
fte gewinnen!" ** 

S3ei biefen Söorten iwanbte ftch (Sweline iwieber mit (Sn* 
tbufta«mu« gegen SWaltrawer«, unb iwieber erfchracf fte über 
fein Slu«febeit; benn e« mar iwieber hohläugig, frambfhaft, 
werjerrt. 

„Oh ! menn Sie mich lieben ," rief fte , „fehiefen Sie 
bodh unwerjüglich nach ärjtlidhem 33eiftanb ! — Unb bodj, - 
ift e« Hranfhek, (Srnft, ober ift e« ein Hummer, ben Sie wor 
mir Werbergen?" 

„(S« ift Unmohlfeljn , (Sweline," fagte SMtrawer« auf* 
ftehenb; unb feine Hniee brachen faft jufammen. „3dh bin 


Digitized by (jOOglc 


m 

nicht einmal im <Stanbe , 3T;nen ©efellfcbaft jn ieiffen. — 
3tb mill beim fielen." 

„Unb fogletc^» nach bem 9lr$t fdjitfen!" 

„3a ; er ermattet mich bort frfjon." 

„®ott fety JDanf ! «nb <2>ie motlen mir fcbreiben — nur 
ein furje$ SBBort — mich tu beruhigen ? 3<h bin in folcber 
9(ngff!" 

„3<h 3bnen fcbreiben." 

„liefen 9lbenb — " 

„3a!" 

„3efct geben <2>ie —• ich mifl <Sie nicht auf&alten." 
£angfam ging er ber %^\\u ju , aber als er ftc erreicht 
manbte er ffch um, unb mie er ihr dngffticb ihm nacbfebenbeS 
Sluge fab , öffnete er feine 9lrme ; übermdttigt *>on fcltfamer 
Surciff unb jartlidjem SJZitleib bracb ffe in teibenfcbaft(td?e 
Spänen au$ ; unb in ber Ueberrafchung beö Stngenblicf« bie 
Schüchternheit unb 3urücfbaltung eergeffenb, melche bisher 
ihre reine unb meidje Neigung $u t'bm rfjarafterifirt batten, 
fanf fie ib>n an bie ©ruff unb meinte taut. SftaltraberS erbeb 
feine £dnbe, unb inbem er ftc feierlich auf ibr {ungeS £aubt 
legte , murmelte fein üDlunb mie im ©ebet. dr fdjmieg unb 
brücfte fie an fein £er$ , aber er vermieb ben Slbfchiebsfup, 
ben er bidbct: mit folget 3drtlicbfeit begehrt batte. @3 mar 
biefi bie Umarmung ber XobeSqual, nicht beS dntjücfens : — 
unb bodj abnte doeline öon meitem nicht , bap eS nach feinem 
dntfcblup bie lefcte fetyn follte ! 

ÜUlaltraeers trat mieber in b aS Simrncr, marin er ben £orb 
Vargraöe oerlaffen batte, ber noch auf feine Dtücffebr martete, 
dr ging aufßumlety ju unb hielt ihm bie^anb entgegen. 
„Sie haben mich eor einem grdplichen Verbrechen bemabri 
— oor emigeit ©emiffenSbiffen — ich banfe 3bnen !" — 
Shimteb , fo oerbdrtet unb fall feine Vatur mar , fühlte 
fich hoch gerührt; SftaltraoerS’ ©enebmen überrafdjte ih«. 
„ds mar eine fürchterliche Pflicht , druff," fagteer, bie 
jpanb , bie ihm bargcboteu, marrn brücfenb; „aber bap ich , 
J3br Vebenbubter, fie ju erfüllen batte !" 

„5Beiter — meiter, ich bitte Sie — ertldven Sie mir 
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$lfte$ — oBer toad ©tflarung ! — toa$ Btaudje t<6 nodj $u 
tt>iflfcn ? — ©seltne ift meine X odjter — Stiicens Äinb ! Um 
©otteS toiüen, geben Sie mir Hoffnung — fagen Sie, cS 
fei) nicBt fo — fagen Sie mir , bafi fie nur SllicenS, nidjt 
mein Ätnb ift! Skater, 93ater! unb fie nennen e$ einen Bei* 
ligen tarnen — ein grüjjlidj« ifl c$!" 

„Raffen Sie ftcB, mein t^curer $reunb; bebenfen Sie, 
toefd)em Unheil Sie entgingen ! Sie toevben btefen Schlag 
öertoinben ; — bie 3eit — Steifen — " 

„Stift, Sftann, ftift! 0tun bin ic^ ru^ig alfo! 91(3 9llfce 
nticB »erlief, fjatte fte fein ütinb. 3üj muffte nid)t / bafj fic~ 
' ba« $fanb unferer unglücflirf)en, oerirrten Siebe unter bem 
Jperjen trug. SBaBrlid) bie Sünben meiner 3ugenb Buben 
fid) erBoben gegen micB> unb ber gfudj ift gefommen, bei 
mir SoBnung ju madjen!" 

„3dj fann 3B«en nicht afte öinjelnBeitcn aufflären." 
„9lber marurn mir ba$ nidjt fagen ? 3Barunt micB nicht 
toarnen? SBarum mir nidft, ju einer Seit, mo mein £er$ 
nodB burdj ein fo füfte« 93anb fidf> befriebigt gefühlt Bütte, 
fagen : „S)u Baft eine £odjter — 2)u bift nicht »erlaffen !" 
3ßarum mir bie Äunbe »on bem Segen oorentljalten, bi$ fxc 
gum ©ift gemorben ifl ? Teufel, ber Sie finb ! Sie Baben biefc 
Stunbe abgemartet, um ftd) ju toeiben an biefer Jpoftenqual, 
toel<Be ein SBort non 3Bnen bor einem 3aBr , ja sor einem 
SDtonat , einem f urjen SDtonat , mir unb iljr B®^ c erfyaren 
fönnen." . ' 

3nbem er fo fpvadj , näBertc ftd) Sftaltrasera bem Sorb 
93argraoe mit Singen, bie oon milber Seibenfdjaft funfeiten; 
feine Jpänbe ballten, feine ©eftalt beBnte unb Bob ftdj, bie 
Slbern feiner Stirne fdftvollen toie ftfnuarje Slefte. ©3 mar 
ein fürdfterlidjer Slnblicf; benn ber Äörber 3Jialtraüer3’ Bes 
fa^, öennoge feine3 oollfommenen ®benmafje3, aufferorbent* 
liehe Jtraft unb Stärfe; unb jefct fcBien ber beBerrfdjenbe 
©eift umnebelt unb eingefcBlummert, unb afte äßilbBeit unb 
ütraft unb SButB be3 bB9ftfä> en üftenfcBen au3fcBliefjlicB maren 
fidjibar empört. 

Sumleb, mutBig toie er toar, bebte $uru(f. 
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„Scß wußte nicßts oon biefent ©eßeimniß," fagteer ßd) 
entfcßulbigenb , „bis Wenige Sage, eß’ itß ^ie^cr fant, unb 
id) reiste f?ie^er , um eS Sßneit gu enthüllen. Sollen (Sie 
mid) anßoren ? 3id} n>upte , baß mein Cßeim eine weit unter 
feinem JÄattg ßeßenbe *ßerfon geßeiratßet ; aber er War gurüefs 
ßaltenb unb oorfteßtig, unb icß erfuhr uießt meßr , als baß 
oon einem crßen (hatten biefe 3)ame eine $ocßter ßatte — 
(Soetinen. (Sine .Retie oon gufälligen (Sreignißen machte 
mieß ßlofclid; mit bem Nebligen befannt." Jgnev* Wieberßolte 
iBargtaoe mit giemlicßet £reue , was er oon bem Trauer in 
&*** itnb non 3)Zr. DnSlow gehört ßatte; aber als er auf 
bie ßUlfcßWeigeubc öeßeitigung alter feiner 33ermuißungen 
fam , bie er bitrd) bie 3>lvs. Bestie erhalten , ba übertrieb er 
gewaltig unb entfteltte bie (Srgaßfung ungemein. „llrtßeilen 
Sie nun," feßloß üumlety , „non bem (Sutfc£en , Womit icß 
ßbrte, baß Sie (Velinen 3ßve Neigung erftärt Jütten, 
unb baß biefe erwiebevt werbe ! <^o franf id j «oeß war, eilte 
i<ß ßteßer : ba3 Uebrige wiffen Sie — finb «Sie gufrieben V* 

„3cß Will ju ?(ltce geßen — id) will aus ißreni eigenen 
iDiuub erfahren — aber wie fanu icß wieber nor ße treten ? 
wie ißr fagen : idj ßabe 5>ir beine lefcte Hoffnung genommen 
— icß ßabe beines .RinbeS £erg gebtorfjeu ?" 

„©ergeben Sie mir, aber icß muß Simen geßeßen, baß 
nach Slllem , WaS id) non SJtrS. 1‘eSlie erfahren fomtte, Eabt) , 
iöargtane nur (Sin ©ebet — nur (Sine Hoffnung im fieben 
j)at — nie wieber mit ißrem Sßerfüßrer gufammengutreffen. 
(Sie fbnneit and) wivflitf) aus ißrem eigenen 33rief abneßmen, 
wie feßr ße erfdjvocfen iß über ben ©ebanfen , baß Sie ße ent? 
betfen fönnbeu. Sie ßat enblidj wieber ben grieben bes ©e? 
mütßs unb SJtnße beS ©ewijfens errungen. Sie bebt feßau? 
beruh gurücf nor ber Slusßcßt, je wieber gu begegnen einem 
ißr einß fo teuren Sanne , beffen ‘Mb Jeßt in ißrer Seele 
mit (Srinnerungen non Scßulb unb ©ram oermäßlt iß. 9todj 
meßr aber iß ße franf ßaft bange nor bem ©efüßle ber Scßaam, 
nor bem Scßrecfen ber (Sntbecfung. Senn je ißre £odjter 
ißre Sünbe erfahren fotlte , cs Ware für ße ein itobeSßoß. 
Unb boeß, bei ißrem angegriffenen ©efuubßeitSgußanb, bei 
, SJulwcr, 5Uice. II. 11 
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iBten immer rafdjett unb unBejäBmBatctt ©efüBlen, mürbe 
flc , menn Sie {Br Begegneten, nic^t« »erBüllen, nid&ts ber? 
fteden fomten. ©er (Soleier mürbe jertiffett merben; bas 
©eßnbc in iBrem eignen $auS mürbe bie SäBre erjagen, 
ber 93ormif$ fie ausbreiten unb bie ätlatfcBfudjt ttod) bie ©e? 
friste t'Brer Sugenboeritrungen fcBmärjen. 9tein, Sftaltra? 
»erS , märten (Sie menigftens nodj eine Seile , Bis Sie fte 
fe^en ; märten Sie , BiS^Bt ©eiß ftdj borbereitet Bat ju einer 
foldjen 3ufammenfunft, Bis man einleitenbe Sftafcregetn tref? 
fen Bann , Bi« Sie felbß in ruhigerer ©emütBSberfaffung ftnb." 

SaltraberSBeftete feinburcBbtingenbeS 9luge aufSumlet), 
mSfytenb er fo fbracB/unb ^örte mit tiefer Stufmerffamfeit ju. 

„@S iß gleichgültig," fagte er nach langem StillfcBmei? 
gen , „ob biefj ihre mirflicBen ©ritnbe finb , bie Sie münfdjen 
luadfen, eine 3ufammenfunft gmifdjen 5Üice unb mtt BinauS? 
gufcBieben ober ju berBinbern. ©er Kammer, ber üBer m idj 
gefommen , fd^Iägt mir mit ju Btenbenbem unb oerfengenbem 
entgegen, als bafj ich irgenb eine SoglicBfeit ber ^luc^t 
ober ber Sinberutig fa^e. Selbft mentt fie bie ©ödster Stlicen« 
»on einem Stnbern märe , fie Bliebe für immer bon mir ge? 
fcBiebcn. — ©ie SDiutter unb bas ätinb ! bulj ! es ift eine 9lrt 
»on $neeß felbß in biefern ©ebanfen ! SIBer eine folcBe (Sr? 
leicBterung meiner Dual ift meiner Vernunft berfagt. Sßein, 
amte SUice , ich miß nicht bie OtuBe fioren ', bie bu enbtid) 
errungen Boß ! ©u follft nie ben ScBmerj B fl Ben ju erfaBren, 
ba§ unfere SSerirrung beinern ©elieBten eine fo fcBmarje 93er? 
geitung gujog ! 9llleS iß boriiBer ! — ©ie Seit foll mich 
nicBt mieber ßitben. ,9ticBtS Bleibt mir rneBr übrig , als bie 
Süße unb bas ©raB!" 

„SprecBeit Sie nicht fo, örnßt" fagte 33ar grabe trö? 
ßenb ; „eine feine Seile unb Sie merben biefen Schlag »er? 
minben; 3B rc *8eBerrfchung ber Seibenfchaft fcBott in ber 
Sugenb Bat mich mit Staunen unb 53emunberung erfüllt ; 
unb jefct, in reiferen fahren, unb Bei folgen SlntrieBen jur 
SelBßbeBertfdbung, mt’rb 3Bnen ber ©tiumüB früBer ge? 
lingeu als Sie benfen. 9luch ©belfne iß fo jung ; ße fennt 
Sie nodB nicht lange ; bielfeicht ift am ©nbe iBre Siebe bocJj 
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nur burcZ ein geZeimnifjvolle« aber fcZulblofe« 0Bitfen bec 
9tatur ^etborgcmfen unb ftc mürbe ftdj freuen, ©ie 33 ater 
nennen jit börfen. ©IiicElic^e 3 a^re liegen noch vor 3 ^nen." 

Sftaltraver« Zbrte nicht auf biefe eiteln unb ijofjlen $ros 
flungen. 2>a« J&aubt jur 33ruft ^erabfeitfenb , feine ganje 
©efialt abgefyannt, grofje Spänen untiedjofyien übet feine 
2Bangen rollenb — fdjieit er ba« 33ilb be« Üftanne« mit ge- 
brotzenem bergen, ben ba« ©chicffal felbfi nicht mehr au« 
feiner SSerjmeiflung aufjuricZteu vermag. (Sr, ber 3aZ rc 
taug fid) fo verfcZanjt hatte in ©tolj, auf beften (Stirne fd)on 
ber ©ieg über SeibenfcZaft unb llnglücf eingegraben mar, 
beffeit ftufj bie ©rbe getreten hatte mit bent £ertfcZertroZ 
eine« föniglfcZen SBefen« — fcfbfl ber friecZenbfie ©flave 
trug in ftcZ feinen fo gebemütZigten , jerfcZmetierten unb 
niebergefthlagenen ©eijt ^criim ! (Sr, ber mit ZocZntütZigem 
Stuge auf bie ©cZmäcZen 2lnberer ZerabgefeZen, ber e« Vers 
ftZnmZtZatte, feinem ©efcZlechtju bienen, megeit ber menfcZ' 
liehen XZorZeiten unb theilmeifen (SrbärmlicZfeiten — er, 
feibft er — ber fPZatifaer be« ©eniu« — mar nur burtZ 
3 ufaU unb burcZ bie Jjbanb be« iDlamte«, ben er beargmoZntc 
unb verachtete, einem Verbrechen entgangen, vor mclcZent bie 
Statut felbfi jurüefbebt — ba« aWe , göttlichen unb menfcZ; 
liehen , ©efefce al« unvetföZnücZ branbmarfen — ba« bie 
milbefte ©inbilbungafraft ber Reiben fogar al« bie fchmärjefte 
jtataftrobh* erfonnen hat, bie ben ©tolj unb bie 9Bei«Zeit 
ber ©(erblichen treffen fann ! Unb' nur notZ ein ©chritt — 
unb ber &luch be« fabelhaften Debi^u« märe nitZt ärger ge-' 
mefeu, al« ber feinige! 

©ebanfen mie biefe, vermorren, gefialtlo«, aber ftarf ge* 
itug, um iZn bi« jum ©taub itieberjubeugen, jogen in SDtenge 
burcZ bie (Seele be« unglücf liehen Spanne«. (Sr mar vertraut 
gemefen mit bem ©chrnerj, ftumpf gegen bie ftteube, trübe 
unb bittere (Erinnerungen hatten feine 3Wanne«j;aZre vers 
jeZrt; aber ber ©tolj mar iZm notZ geblieben! unb er hatte 
in feinem geZeimffen ^erjen ju ftch fagen bürfen: „3fZ fann 
bem ©djiicffal Xxofy bieten!" 3 efct mar ber 2 )onnerfetl ge* • 
fallen — ber ©tolj mar 3 U Krümmern gevettert — Selbfl- 

11 * 
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Verachtung fear feine ^Begleiterin — bie Sdjaam lotete auf 
feiltet ntebergetoorfenen (Seele. $ie Bufunft hatte für ihn 
feine Hoffnung mehr vorrfithig. Nichts blieb i^nt meßr als 
her lEob! 

Sorb ©argrave betradjtcte ihn mit mirflichem Seib , mit 
aufrichtigem ©iitleib ; benn feine Statur, menn fdjon iöcfifcb, 
heudjlerifch , treulos, mar hoch nur in fotoeft graufam, als 
bie ©raufamfeit jur unnachgiebigen Verfolgung feiner ©laue 
erfotbetlich mar. Jtcin Erbarmen fonnte ihn turn einem 
©orfafc jUrüdhalten; aber er mar hoch fo meit ein SJlenfch, 
baß er bennodj Sftftleib , felbji mit feinem eigenen £>bfer, 
embfanb. (Snblich erhob aJialfraverS bas £aubt nnb fcfjüti 
teltc fanft bie f?anb gegen Sorb ©argrave. 

„9llleS ifl jefct anfgeflärt , " fagte er mit fchmadjer 
Stimme; „unfere Unterrebung ifl 311 (fnbe. 3^ muß allein, 
fehlt • ich muß noch meine ©ernunft fammelit, irij muß ruhig 
itnb befonneit mit mir fclbfl 3 mt'efvrach haften; — ich muß 
ihr fehreiben — muß erftnben — muß lügen — ich , ber ich 
glaubte, ich fonnte uie, felbfl gegen einen geinb nicht, eine 
^alfdjheit auSfprechen! llnb ich muß ißr jef$t ben Streich 
ünbem! 3d) barf fein SBort von Siebe fagen — Siebe, bas 
iß 3nceft! 3ch muß fuchen, graufam felbß bie Steigung 3 U 
erßiden uub 31 t jermalmen, bie ich h*rtM* 0 c *ufen! Sie muß 
michhaffen — oh’ lehren Sie ßemibh hoff fit ! — Schmärjen 
Sie meinen Flamen an, entßellen Sie meine ©emeggrünbe 
— machen Sie fte glauben, es fet> Seidßßnn ober $reulofigs 
feit , mas Sie moflen. So mirb fte mich um fo früher «er* 
geffen; fo mirb fte um fo leichter beu Jhimnter tragen, ben 
ber ©ater über fein Äinb bringt. Unb fte ^at nicht gefün? 
bigt! £> $immel, bie Süttbe mar mein ! Saß meine Strafe 
ein Dpfer fetyn, bas bu für fie annimmft!" 

Sorb ©argtave machte neue ©erfuche ju tröffen; aber 
bießmal crfiarbeit ißm bie SBorte auf bem SJiunbe. Seine 
Jtünffe verfügten ihm. -ÜRaltraverS manbte ffd) nnmiltig ab 
unb beutete auf bie S’hüre. 

„3ch millSie noch einmal fehett, ehe ich©aris verlaffe," 
fagte er; „geben Sie unten 3h re ^Ibreffe ab." 
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Vargraöe toav es »ielleicbt gar nicht unlieb, eilte fo »eins 
Xid^e ©eene ju enbigen; er murmelte einige unjufammen= 
bängenbe 9Borte unb entfernte fid) rafeb. (Sr bürte hinter 
fic^ bie 2!pre [({(liefen , wie er toegging. (Srnfi aJtaltrarera 
mar allein! — freiere (Sinfamfeit ! 


©icrtc$ Äapttct. 

3«iq' mir fein aJtitldb, bod& ein etnfl ®cl?or 
' ' ?ei» bem, ma? bir ju entljüfien ^aSe. 

tarntet. 

V-rfef »on (Srnfi 3Waltra»er3 an (Soeline 

(5 a m e r o n. s 

„(Srelfne! 

Sllled , n>a$ ©ie je gelefen »on £reuloftgfeit nnb Sßorts 
brueb toirb 3^nen nrilb erfebeinen , »erglicben mit bem Vers 
fahren/ toelcbeS ©ie »on meiner ©eite ju erbulben »erbammt 
jinb. 9Btr muffen um? trennen, unb für immer. SEBir haben 
einanber junt lefctenmal gefefen. ©lauben ©ie, bafj ich uns 
befiänbig, falfcb, ^erjloö fe» — bafj eine ©rille midj umges 
manbelt bat , ivenn ©ie wollen. SRein öntfcblufj ifi uttabs 
änberlicb. 2Bir fetten unä nie me^r — auch ntdjt al$ blofe 
ftreunbe. 3d) bitte ©ie Weber mir ju »erjeiben, nodj meiner 
ju gebenfen. ©eben ©ie mid) an als einen SJtenfdjen, uns 
wertb felbfi ber Erbitterung unb beS 3»rn$ ! SBäbnen ©ie 
nicht, icb febreibe bief im 2ßab n ^ nn ' lieber ober in ber 
Slufregüng. Veurtbeilen ©ie mid? nicht nad) meinem an* 
fcbeinenbenUnmoblfetyn »on beute borgen. 3d), erftnbe feine v 
(Sntfcbulbigung , feine 3Jiilberung$grünbe für meinen 3öorts 
brueb, für meine meiueibigen ©elübbe. SRu^ig, falt unb mit 
Vebadjt febreibe ich ; unb fo fdjreibenb entfage i<b 3b*er Siebe ! 

„S)iefe ©»rache ifl mutbnriUig graufam — e$ ifi teuflis 
fche Jfränfung — nidjt fo, Eoeline? Vitt id; nicht ein 38er» 
Worfener? ©mb ©ie nicht baufbar bafür, bafj ©ie mir 
entronnen ffnb? ©eben ©ie nicht auf bie Vergangenheit 
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gurücf mit einem Staubet ob bem Slbgrunb , an bem «Sie 
fianben? 

• „3ch bin fertig mit biefent ©egenfianb, ich menbe mich 
gu einem anbertt. 2Bir finb gcfchteben, (Eveline, unb für 
immer. SBähnen Sie nicht — td) mieberhole es , mahnen 
Sie nicht/ eS malte hiev ein 3rrthum — eine fcltfante Se; 
ihörung meines ©emütbs — eS fety irgenb eine aJtoglichfeit, 
baß bie öntfdjeibung mieber vernichtet merbe. ©etnahe leidj; 
ter märe eS, bie lobten micber aus bem ©rabe gu rufen, als 
uns mieber gufammen gu führen — mie mir vereinigt maren 
unb gu merben hofften. 3efct, nachbem Sie biefe llebergeu; 
gung gemonnen haben — ertennen Sie, fo halb Sie iidj von 
bem erffen Schlag biefer (Erfenntniß erholt, mie viel StichtS; 
mürbigleit auf (Erben ift — lernen Sie, ftdj ber Sufunft gu; 
menben, unb von ihr eine glücflichere unb baffenbere 33er* 
binbung ermarten, als bie gemefen, bie Sie mit mir gefdjloffen 
hätten. Sie ftnb noch f*hr iung — in ber Sugenb ffnb 
unfere erßen (Einbrüche lebhaft, aber verfchminben halb — 
Sie merben fidj in ber ^olgegeit felbff munbern über ben 
SEBaljn, mich geliebt gu haben, (Sin anbereS unb fdjönereS 
5ßilb mirb bas meinige erfefcen. SDaSifi eS, mas ich müufche 
unb' vom Fimmel erflehe. Sobalb ich erfahre, baß 
Sie einen Slnbern lieben — baß Sie mit einem 
SEnbern vermählt finb, mill ich mieber in ber SBelt 
erfdjeinen — bis bahin bin ich rin unffeter 33et*; 
banntet. 3hre <f?anb allein fann von meinet** 
Stirne baS «RainSgeichen auSlofdjen! 2ßenn ich * 0*3 
bin, mirb vermuthltch Sorb Skrgrave feine Semerbmtg er; 
neuen. 3dj hätte gemüufcht, Sie heiratheten einen Sftann 
ShreS 9llterS — ©inen, ben Sie innig unb gärtlich lieben 
tonnten — ©inen, ber jebe (Erinnerung an ben (Sfenben, ber 
Sie jefct Verläßt, von 3h uen oerfcheuchen tonnte. 9lbet* 
v vielleicht ich mich in £orb 93argrave’S ©^araffev ge; 
täufcht — vielleicht iff er 3hr*r mürbiger als id) glaubte — 
(ich, ber ich mich gum (Eenfor Slnbercr aufmarfl) vielleicht 
fann er 3hre Neigung geminnen unb verbienen. 
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„(Sbeline, feBen <Sic toobl! — ®oti, ber benäBinb fanfc 
tigt für ba« gefrorene Samm, wirb über 3$ncn toacben! 

* ®rnft SWaltraberl," 


fünfte« ÄaoiteU 

Unftre Stjaten, gut ober ’bit, unb at« (£ngtl begleiten, 
5)cren ©Ratten, retljängmpocU, immer ait unfrer ©eiten, 

3ot>n 15 1 c 1 e r. 

3)er näcbfie SJtorgeu fam — ber SBagen ftanb bor 3J?als 
traberl’ $büre, um il;n fortgutragen — er touf te felbfi nicht 
mobin? 2ßo fonnte er ber Erinnerung entheben? ®r batte 
eben beu ©rief an Qrbeltne abgefebieft — einen SBrief, gefebries 
ben mit bem aulbrücflicben Sefireben, all bie Steigung unb 
Särtlicbteit gu gerfiören, auf bie er mit folcber ^reube, als 
auf ben lebten Sleig feinet Sebent geflaut batte, (Srtoartetc 
je£t nur noch auf Sßavgrabe, nad) toelcbem er gefebieft — unb 
ber jicb beeilt batte, feiner Sluffotberung gu folgen. 

911$ Sumleh anfarn, toar er betroffen über bie 93ertoanb; 
iung , toelcbe Eine Stacht im Slulfeben -äDtaltraberl’ berror« 
gebracht batte ; aber er toatb überrafebt unb getröftet , ibn 
rubig, feiner felbft £crr unb gefaxt gu ftnben. 

„93argrabe," fagte SPtaltraberl, „toal auch bie gtoifeben 
uni eingetretene (Srfältung , bon nun an bin icb 3b*ien 3 U 
einiger $anfbarfeit bereichtet; unb bon nun an fnüüft biefü 
gräfliche ©ebeimnip gtoifeben uni ein unauflöllicbel 93aitb. 
Sßenn icb @te red^t berftanben, toeif toeber 9tlice, noeb irgenb 
fonft ein lebenbigel 9öefen, baf ich, (Srnfl aJtaltraberl, ber 
fcbulbige ©egenfianb bon Slltcenl erfter Siebe bin. Soffen 
@ie bief auef; ferner ©ebeimnip bleiben — benebmen <2>ie 
Sllicenl ©ernütT; bie SBeforgnif, erfahren gu muffen, baf ber 
ÜJlann, ber fie berratben, noch lebt: — er toirb nicht mehr 
laug leben! Seit unb„9lrt ber Erflätung überlaffe ich 3b**™ 
©utbünfen unb «Scbarfftnn. 3efct gu (Sbelinen." <§icr gab 
ÜDtaltraberl im Sillgemeinen ben £on unb 3nbalt bei iT;r ge* 
febriebeneu ©riefe! an — ©argrabe batte naebbeuflieb gu. 


Digitized by Google 



468 

„aMtrarer«," fagte er — ,,e« ifi erfotberlhh, juetjlbie 
SEBirfung 3hre« ©riefe« abjuwarten. SBenn er aber Hefe 
werfest — Wenn er nur baju bient, ihre 58bantafie gu,eni; 
flammen, (Jjr 3ntereffe$u Reigern — trenn (Seltne noch fort? 
fährt Sie ju lieben — trenn biefe Siebe au ihr nagt — ihre 
©efunbheit, ihren ®eift untergrabt — trenn jie fie jerfiorte?" 

aitaltrarer« flä^ntc fchmerjlich — Sumlei) fuhr fort: — 
„3$ fage bi*£> »kbt, um 3^nen Wehe ju thun, fonbern um 
auf alle §älle ©otforge ju treffen. Shtch id) ^abe bie atati&t 
bamit jugebracht, $u überlegen, trat* tu einem folgen §aUe 
ba« Stathfamfie träte — unb btefj ifl ber ffJlan , beit ich ent? 
trorfen. Saffen (Sie un« ~ trenn e« nütfjig ifl — ©reihten 
bie SBaljrljeit fagen — aber bie 3ßafjrl;eit beffeu , wa« be* 
fdjämenb baran ifl, entfleiben. Olein, nein — hären. Sie — 
tramm ihr nicht fagen , Sie hätten unter einem geborgten 
Sfcamen, in ber Schwärmerei früher Sugenb, Silken gefannt 
unb (in Uitfchulb unb ©hren) geliebt; 3hr unreife« Sllter — 
bie ©erfdjiebenheit be« Staube«, habe 3hre ©erbinbung rer; 
hiubert — 3hr ©ater, ben heimlichen ©riefroedjfel ent; 
becfenb, hübe fie Höflich au« bem Sanbe entfernt, unb alle 
31p ©rtunbigungen abgefchnitten unb unmöglich gemacht. 
Sie hätten einanbet gänjlich au« bem ©eficht rerloren — 
33eibe hätten fichbarein ergeben, ba« 9htbere tobt ju glauben. 
Silke feh ron ihrem ©ater gezwungen worben, 3JJr. ©a; 
ineron ju heivathen — unb nach feinem Stob hätten Slrmuth 
unb bie Siebe ju ihrem einzigen äbinbe fie rermocht, meinem 
£)h«^ut ihre &anb ju reichen. Sie hätten je&t Sille« etfalj; 
ten — hätten erfahren, baff ©reihte bie Tochter 3bret erften 
©eliebjen — bie Tochter berfenigen fet), bie Sie noch an; 
betet , unb bereu Seben burch bie ©rinnerung an Sie feit fo 
vielen Sahren rerbittert fety. — ©reline felbft wirb äugen; 
blicflich bie ©ebenflichfeiten eine« jtartfühlenben ©eniüth« 
begreifen ! — ©reiine felbft wirb ror bem ©ebanfett jurücf; 
beben , bafj ba« £inb bie Stebenbuhlertn ber SDluttev Werben 
follte. Sie Wirb begreifen, warum Sie ron iht.gejlohen, 
fie wirb Stilgefühl emrfhtben für 3hre Kämpfe , wirb fid? 
bie beftänbige Sdjwermuth ihrer SWutter in bie Seele ju* 
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rücf rufen, fte loirb hoffen, bafj bie atte Siebe fid) erneuere unb 
nUen Kummer austöfdje. — ©ropmutb unb Serben 
fte qjei^evtveife antreiben, i f;re Steigung ju überwinben! 

111 ^9 e • ' vel, n bie 3 eit Sie «eibe mieber gebeilt/ 

formen Mater nnb £od;ter mit foldfen ©efübtcit ftd) begeg- 
nen, toie fte bent «ater unb ber Softer anfte$en!" 

©altrabcrS fd;lbieg einige SJlinuteit ; enblicb fagte er 
rjjfd): „Unb «Sie tiebten ftc mirftid), «argrabe? Sie liebett 
flc nodf? — 3 9 re beitigfte Sorge muß it)re ©oblfafcrt febru" 
„So ifi es, loabrtidj, fo ift e$!" 

„$>aun muß id; mid; auf S^re ßfugljeit bertaffen ; td; 
fann feinen Stnbern jum «ertrautcu machen ; icf> felbft bin 
nid;t im Stanb gu urteilen. 2Rein ©etfl ift berbunfclt — 
Sie mögen 9ted)t fjaben — idj gfaube fo." 

„Stod; ein ©ort — fte bürfte meiner ©tjäßlung, oljne 
treitereö 3eugniß, beit ©tauben bermeigern — motten Sic 
mir eine 3eiie fdiretben, beinhalt*, baf? id; ermäd;tigt fei?, 
bas ©eljeintniß ju enttjütten unb baß es nur mir attein be-- 
fatmt jety? 3d) toitl feinen ©ebraud) babon machen, menn 
id; es nicht für unumgänglid) nötpig halte." 

Saftig unb mechanifdj fchrieb ÜJtattraberS einige ©orte 
31 t bent uonSuinlety angebeuteten «ehuf. „ 3 ch miil Sie be-' 
nad;rid)tigen,'' fagte er ju Sumtes), inbein er ihm basfßapier 
gab, „mo mein 2lfi)l, an meldjent Orte immer, ift, unb Sie 
rönnen mir 5lifeS mitipeiten, ma$ ich jn frören verlange unb 
fürchte — aber verraten Sie feinem 5DZenfc^eit ben Scfdubf- 
toinfel ber «erjmeiftung." 

3 n «argrabe’S fattem Stuge mar mirftich eine $h*äne : 
bie einjige Tratte, bie feit bieten Satjreu barin geglänjt 
Batte j er ftanb unentfd;toffen unb ftuntm ba — trat' bann 
vor — bticb micber ftef;cn — murmelte bei ftd; felbft unb 
manbte ftd; auf bie Seite, t 

„©as bie ffiett betrifft," — begann ßumleb nach einer 
4 >aufc „ Jhr «erhättniß ift öffentlich befaitnt gemorben 
— »»an muß efnen.@ruitb be$«rud;$ für bas^ubtifum er* 
fittben ; Ste haben immer für einen flotjen ©ann gegolten 
mir tupften fagen, es fety niebrige ^erfunft ßvelinens 
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ijott mütterlicher unb ödterlicber (Seite , (tc^teveö fei) eben 
etff entbeeft toorben) ioa« bie Bcrbinbung abgebrochen habe!" 

Bargraoe fpradh an ein taube« £>hr : — toa« fümmerte 
fleh Sßaltrauer« um bie 2Belt? Er eilte au« bem 3lmmet — 
toarf ffch in feinen 3Bagen ^ unb ber guntcfbleibenbe Bar* 
graue mochte jefet JÄänfe fpinnen — hoffen — unb nach bem 
hohen Brei« ffreben! 


41 ? !> n 1 1 * ® n d). 

OuAor oveiQov. 

'■ Hora. 

Btrmorrenen £raum! 


ÄapiteL 

Qualis nbi in Incem colober 

mala gramina pastös. 

Virg. - 

Pars minima est ipsa poella sui. 

Ovid. 

E« ludve eine überffüfflge unb inelleid&i eine fchmer^liche 
Blühe, au«führlich bie illri unb SBeife ju fdljilbern, tvie 33 ar* 
graue feine «Schlingen um ba« unglücflid&e Blabchen iuarf, 
iuelche« ihm fein ©efehief al« feine Beute bejeichnct hatte. 
(Sr hatte gang ridhtig uorau«gefehen , bap Eueltne nach bev 
erffen Beffürjung bie ihr Sftaltrauer«' Brief nerurfadbeu 
muf te , |ebe Erbitterung iuürbe fchiuinbeit fühlen, uerbräugt 
uon ber ©eioipljeit feiner fortbauernbeu Neigung — uon 
ihrem Unglauben an feine «Selbffanflagen unb ihrer gehei* 
inen ileberjeugung, bap irgenb ein Biipgefd&idf, ein llnglücf, 
bn(J er fte ntdht iuollte theilen laffen, ber 9lnlap feine« 9lb* 
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fdjieb« unb feiner ftlucbt fety. $)efibalb ^aiic ©argtabe febr 
halb ©beiinen bie ©efebiebte , Wie er fie SWaltrav>er« borge? 
tragen, mitgetbeilt. ©r erinnerte fie an ben beftänbigen 
.Kummer, ben Sabb ©argrabe jebergeit fo ftcbtlicb an ben 
Xag gelegt — an ibve ©leicbgültigfeit gegen bie ©ergitü? 
gungen ber SBelt — au ihre franfljaftc (Scheu bor aller ©e? 
rübrung ihre« frübern (Sdjicffal«. ,,$)a« ©ebeimitifj fye: 
bon," fagte er, „liegt in einer jugenblidjen unb böcbft glü? 
benben Steigung ; 3bre ©tntter liebte einen jungen ftrembett 
bon böberem Slang, ber, ben Äopf boll bott beutfeber ro? 
mantifeber (Schwärmerei , bamal« gu $ufj in abenteuerlichen 
(Streifgügett ftcb im Sanbe umbertrieb , unter bem angenom? 
menen Starnen ©utler. Sind) fie würbe bon ibm auf« btüit? 
fHgfte geliebt. 3b r 33ater abnte bielleicbt ben Slang ihre« 
©eliebten unb fürchtete einen Startzeit für ihre ©bre_ ®« \ 
war ein feltfamer ©tann — btefer ©ater! — unb icb fenne 
feinen eigentlichen (S^arafter unb feine ©eweggrünbe nicht 
— aber blo^Hd) entgog er feine ^odjter ben ^Bewerbungen 
unb ben Stacbforfcbungett ihre« Siebbaber« >— fie faben ein? 
anber nicht mehr; ihr ©eliebter betrauerte fie al« tobt. 3m 
©erlauf ber Beit würbe 3bre ©tutter bon ihrem ©ater ge? 
gwungen , SJlr. ©ameton gu heiraten , ber fie al« ©BittWe 
mit ©inem .Rinbe binterliefj — ba« .Rinb Waren (Sie; fie 
war arm — febr arm ! unb ihre Siebe unb 3ärtlicbfeit für 
(Sie bewogen fie am ©ttbe, ber ©ewerbung meine« berfior? 
benen £>beim« naebgugebeu; — um J3bretwillen beiratbete 
fie Wieber — unb wieber lö«te ber£ob ba«©anb! Stoch im? 
mer aber rief fie ftcb, unabldffxg unb treu, ba« ©ilb ihrer 
erften Siebe gurürf, bereit ©rinnerung ihr gange« Sebeit ber? 
bunfelte unb berbitterte — unb immer noch lebte fie ber $off; 
nung, ben ©erlorenen wieber gu finben. ©nbltd), in aller? 
neuefier Beit , war e« mein «Scbidfal gu entbeefen, bafj ber 
©egenftanb biefer unbefiegbaren Steigung noch lebe — noch 
frei fe«, an Jpanb unb £erg — «Sie feben ben ©elt’ebteii 
3brer ©lütter in QrnftSDtaltraber« ! ©« lag mir ob — (eine 
gebäffige, mit SBiberftreben erfüllte ©jifebt!) SDtaltraber« 
gu unterrichten bon ber3bentitäi ber Sabb ©argrabe mit ber 
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Sllice feiner 3üngling«leibenfcbaft — ihm bott ihm leiben-' 
ben, gebulbigen, unerlofdjenen 3ärilicbfeit Jtunbe gu geben ; 
ihn gu überzeugen, bap bie eingige Hoffnung ihre« Seben« 
nur nod) fei?, ihn eine« Sage« toieber gu feben. Sie fennen 
SDlaltraber« — feinen bo^finnigen, empfutblicben, ebeln 
Cf^araftcv ; er fdjeute entfett not bem ©ebanfen gurücf, burd) 
feine Siebe gut Tochter, ber 3Jtutter, bie er fo febr geliebt 
batte , ben lebten unb bittcr.flen Schlag beigubringen ; unb 
ba er überbiep ioupte, ioie gänglidj biefe ÜDiutter 3b* gärt^ 
liebe« £erg einnimmt, fdjauberte er, wenn er ftdj 3b*e Gua^ 
len unb Selbjtoorioürfc bad)te, toenn (Sie entbeeften, SQBeffen 
Stebenbublerin «Sie getoorben, unb ffieffen fünfte .$offnun* 
gen unb Traume 3b** unglü(fltcbe Schönheit gerftört: ®e? 
martert, bergioeifelnb unb halb auper fid) ift er biefer Scblim* 
me« brobenben Seibenfdjaft entflogen , unb in ber Sinfamfett 
fudjt er jte je£t gu unterbinden, ©erübrt oon bem Selb, bem 
Äummer feiner in ber Sugeitb geliebten Slitce, bat er bie 
9ibftcbt gehabt, fobalb er erfährt, bap (Sie loieber glücflidj 
unb gufrieben ftnb, gu 3b*et UWutter gu eilen, unb ihr feine 
tunftige 3ärtlid)feit al« Qrrfüllung früherer ©elübbe angu» 
bieten. ©on 3bne« — bon ,3h nen allein hangt e« ab, ©iak 
traber« ber 9öelt toiebev gu fd?enfen — bon 3bnen allein 
bängt e« ab, bie nodj übrigen 3ahre einer ©iutter gu be* 
glüefen, bie (Sie fo gärtli(b liebte !" 

SDtan fann leicht benfen , mit loeldjen (Smpfinbunger. 
be« Srpaunen« , be« ©titleib« unb be« Kummer« (Sbcline 
biefe (Srgählung anhorte, beren ©erlauf oft bon ihren 3tu«s 
vufungen — ihrem Scblucbgen unterbrochen ioutbe. Sie 
loollte augenblicflicb an ihre ©tutter — an Sttaltraber« 
febreiben. £>h ! toie gern loollte fte feiner ©eloerbung ent* 
fagen ! 3Bie fteubig oerfpreeben , fid? mit leichtem bergen in 
biefe Sluflofung eine« ©anbe« gu fügen, loobutcb ib*e fo 
geliebte SJfutter fottte glüeflieb gemacht loerben! 

„Stein ," fagte ©argrabe, „3b*e SWutter barf nid?t er* 
fahren, al« bi$ bie ©aebriebt bon feinen Sippen ihr guges 
flüflert unb berfüpt loerben fann bureb feine ©erficberungen 
einer tofeberfebteuben3rtrtlicbfeit — bap ber geheimnipbotle 
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©egettihnb tyrer frühem ©chmärmerei ber aflaltrapcrö iß, 
bcfm ©emobe gang neuernd? if;rem eigenen Äinbe bar; 
gebracht mürben. SBürbe nicht eine folc^e Otachricht aff ffercn 
empören unb affe Hoffnung vernichten ? iffife fonnte 
|tc bann in bae Opfer mittigen, ba« SDJattraverö ifir iu brin; 
gen bereit ifi?j)iein, nicht eher al« bi* @ie eine« Stnbern, 
bi« <2ie, (um ifJlnltraocr«’ Sorte gu gebrauchen) eine glütf; 
hd?e unb geliebte ©attin flnb, batfShre SWntter bic erneuerte 
.pulbigung Pon Sftaftraper« empfangen — erft bann Faun fie 
erfahren, mein biefe #ulbfgung gang neuerlich gemibmet qe; 

r e l l J^' mn ^ am * äftdtraper« ßch gerechtfertigt Men 
burdb bie ©uhniing, bie er beabfid?tigt. (Sr (ft millig, ftch 
fetbff — er jittert Pot beni ©ebanfen, Sie gu opfern 1 @ a * 
gen@ie3hm 3Kutter nicht«, bi« fie 3h«en mit eigenem 
aVunbe anfunbigt, baß ne 9l(lc« erfahren habe." J 

^. on " te ® velt ' nc fah h bebenfen — fonnte fie gmeifeln? 
Um bie ©eforgniffe b e« ÜKanne« gu befchmid;tigen, um feine 
^Sitten gu erfuffen, beffen Benehmen ihr fo ebel erfcfiien — 
um ihn ber Seit unb bcin Trieben mieber gu fchenfen — pot 
4Ilem aber, .um au« bem £ergen biefer geliebten unb fünften 
Butter ben nagenben Stachel gu reifen - ©lücf über ibv 
«eben auögugießeu — fie mit bem ©eliebten, bem ttkvlore; 
nen mieber gu Pereinigen - meld;e« Opfer fonnte hiev iu 
groß fepn? ' 5 

9ld)! maruut mar fiegarb abmefenb? Sarum hielt fie 
ihn für launenhaft, leichtfinnig unb falfch? Sarum hatte fic 
ihre gartlichfien ©ebanfen au« ihrer <S>cele Perbannt? — 
3lber er — ber treue Siebhaber mar fern , unb feine ächte 
viebe perfannt. unb QJargrape, bie lauembe «Sdffanqe, mar- 
in ber 9>lahe! a 

,3? f inn unglücflichen (Stunbe, unb in ber lleberfchmänq; 
lid;feit jene« ©nthufia«mu«, ber eben fo gu unfern übereilte; 
flen al« unfern erfjabenflen £anblungen un« hinreigt — ber 
un« gu Utarren mie gu üftärtprern macht — be« ©ntbufta«; 
mu«, ber fi<h fetbft mitftüßen tritt — ber 9lffe« einem hoch; 
finnigen (Sifer für Oberer ©lud opfert , miffigte Welf ne 
em, «argraPe « ©attin gu metben! 9luch fühlte fie Anfang« 
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ba« £>bt« nicht, — fünfte ala bic ©lut einel ebeln 
©eifiea uub eines Billtgenben ©ewiffens. 3a fo , unb fo 
adeln erfüllte fie beibe Pflichten: btejentge, weither fle Bei- 
nahe treulos geworben wäre, gegen ihren tobten SBohlthäter 
unb bie gegen i^rc lebenbe Sftutter. «Sbäter trat eine fürclj* 
icrliche Sftealtion ein, unb enblich jene bulbeube, fchlummer* 
ähnliche (SrgeBung , welche JBerjWeiflung unter einem mil; 
bereu tarnen ifi. 3a — ein folcheS SooS mar ihr bon Anfang 
an Beftimmt gewefen — umfonfi Batte fie ihm ju entfliegen 
gefugt; bas «Schicffal Batte fie eingeholt unb fie mußte ftch 
feinem <Sbruch unterwerfen! 

(Sie mar feBr Beforgt bafür , baß bic Nachricht biefeö 
neuen 93anbeS unberjüglich an MaltraberS gelangen möchte. 
•SBargrabe berfbrach cs, Betete ftd) aber Wohl, fein SSerfbre-' ' 
djen ju erfüllen. (Sr mar jti fcßarfficBtig , um nicht eittju? 
feBcn , baß J@t>elinen3 öeweggriinbe ju einem fo bläulichen 
(Schritt augenfällig fetyn , unb feine Bewerbung als unjart 
unb itngroßmüthig erfreuten mürbe. (Sr münfehte, baß 
SMtraberS nichts erfahren möchte/ Bis bie ©elübbe auSge* 
taufcht unb baS unauflösliche ©anb gelnübft märe. 3u 
ängftlich/ (Sbelincit auch nur ©inen £ag ju berlaffen, unb 
cBenfo ju ängfllich, il;r in ©nglanb eine Unterrebuitg mit 
ihrer SWutter ju gefiatten — blieb er in *ßariö unb Befdjleu* 
rügte alle erforberlicheu Sforbereitmtgen. (Sr fchitfte nach 
tDouce, ber in eigener Ißerfon, mit allen uöthtgen Sitten unb 
Urlunben erfdjien / um bas ©clb jur (SrwerBung bon ßisle 
- ©ourt ju erheben/ bejfen Jtauf fofort böllig füllte ins Sleine 
gebracht Werben. S)a$ ©elb füllte in *D?r. 2)ouce’ä SBanl 
uiebergelegt Werben, bis bie fftechlSgelehrten ihre Db^atios 
nen Beenbigt hätten; unb in Wenigen SBochen, mennSbelinc 
bas gefejslich borgefchriebene Sllfer ber SWünbigfeit erreichte, 
hoffte 33argrabe fieff im S3efth, foWohl ber Verlobten S3raut 
als ber ©rbgüter beS jermalmten SRaltraberS ju fehen. ®r 
hütete fich öbeliiten ju fagen, 9Ber ber gegenwärtige 33e* 
ftfcer bes ©uteS fei), bas bas ihrige Werben füllte ; er fatf all 
ihre (Sinwenbungen bagegen borauS; — unb in ber ithat 
war fie unfähig/ bon folgen (Sachen $u fbrcchen, baran ju 
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benfeit. (Sitte SSergüitfiigung hatte fte fid) erbeten unb fte 
mar ihr bemilligt morben : baf man fie bid ju bem verfang; 
ntfvollen £ag unbeläftigt in ihrer (Siitfamfeit laffe. %i\ 
ihrem einfamen3immer eingefrfjloffen, baju verurteilt, ihre 
(Smbftnbungcn Kfemaub ju vertrauen — uid)t einmal bei 
if)rcr ‘Kutter -SKitgefüljt ju fudjen — vattg bad arme SWäb- 
efen vergebend, ftd) auf ber J&öbe itjred erflett (Snthuftadmud 
$u erhalten unb fleh mit einem (Stritt ju vertuen , beit fte 
bodj £elbin genug mar nidjt jurüd jttneljmen ober ju bereuen, 
fo feljr fie auch bavor erbebte, ihn ind 9luge ju faffen. 

Sah) JDoltimvre , ftaunenb über bad SSorgefatCene , über 
5Kaltraverd’ fthicfjt, Sumlety’d £riumbh — aufjer ©tanb cd 
ftd) ju erflären , $ßargraven ober (Svelinen eine (Srflärung 
abjupreffett, mar auf er ftdj vor ftureft uttb 93eforgnif eined 
fd)änbli<hen Slttfdjlagd , ben fte nicht ergrünbeit fonnte ; — 
um ftch vor ftch felbft üu retten, ftiirjte fte ftch ttod; trüber in 
ben ©trübet ber 3erfireuungen. 93argrave, argmöbttifch 
unb miftrauifdj, fie möchte bei ihrer frantfaft gereijten @e; 
müthdftimmung unbaffenbe SDiitge fagen, trenn fein lauern; 
bed 9luge nicht über itjr machte, glaubte fleh gentüfigt, fte 
immer ju umgreifen.. ©eiuSBefeit, fein Benehmen mar 
vorjldjtig, aber (Saroltne felbfi, eiferfüdjftg, erbittert, un; 
ntf)tg, ntad)te ju 3eiten ein Ked)t $u 93ertraulicbfeit unb ju 
Uumuth gettenb, metchcd auf fie unb ihn bad fchlaue 2luge 
ber SBerlauntbuug jog. Sujmifdfett fchieit Sorb 3)ottimore, 
obgteid) $u falt unb ju fiotj , um offen ju beachten , mad um 
if;it her erging , verftört unb ängfUid). ©ein Benehmen 
gegen 93argrave mar fremb; er vermieb febed t6te-ä-t6lc 
mit feiner grau. SBenig jebod) flimmerte fleh Sunitcö barum 
— noch ein haar Sßodjen, unb 9l(led mar ind Keine gebracht 
unb ficher. 93argrave machte feine Verlobung mit (Svelfitcn 
nicht öffentlich; er fudjte fte forgfattig geheim $u Raiten, bid 
ber #och$eittag gaitj nahe mar ; aber man flüfterte boch ba; 
von — (Sittige lad)ten — (Stntge gtattbten baran. (Svetine 
fetbfi fah man nirgenbd. 2)e SKontatgue hatte anfänglich 
mit unglaublicher (Sntrüfiung bie Ättnbe von einer fo arm; 
feltgen ©chmachheit SKaltraverd’ jutüdgemiefen, baf er aud 
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Samilienfiolj eine SSerBiitbung follte abgebrochen BaBen, an 
meldjer bie Siebe jo groben SlntBeil gehabt B a ^ e ’ ®in99ricf 
non ÜMtraoerS, oer ihm unb 93argrane allein bas ©cheim* 
nib feine« 9^ufent^alt«ort« anoertraute, überzeugte ben 2Bi; 
berftrebenben, bab bie SBeifen nur aufgefpreijte Darren fepen ! 
(Sr mar erbittert unb miBmuiliig ; unb baS noch mehr , als 
93alerie unb l^^erefa — benn bie Wreunbimten fielen (Stnem 
immer, mit 9lecbt ober Unrecht , Bei — etmaS Pon (Sutfdjnb 
bigungen fallen lieben, ober ^ermuthungen Äußerten, es 
möchten tnoljl aubere ©riinbe Bieter bem gelienb gemachten 
»crflecft liegen. ?lber feine ©ebanfen mürben Pon biefern 
©egenftanb gar fe^r abgezogen burefj feine jteigenbe 53eforgj 
ttift um (Sefatini, beben SlufcntBaltSort unb €>chic£fal nodj 
immer ein BeunruBigenbeS ©eBeimnib blieben. 

(iS traf fiep, bab Sorb 35oltimorc , ber immer ©efehmaef 
am 9UtevtBnmlid)en gel;abt ^atte , unb bem fein eigener $as 
milienfth fe^r betleibet mar, als ju behaglich unb ju moberit 
eingerichtet , aus Sangermeile in bie ju *PariS ganz fafBio* 
nable ©emoBnBeit bevfiel, ©uvio|itäten unb (Sabinete ju tau? 
fen — «Stühle mit hohen Sehnen unb eichenem Scbnifcmer! 
— unb mit biefer SiebhaBcrei lehrte auch fein Verlangen |u- 
riief, ©urleigB ju behtjen, helfen er mit neuer Sehnfucht ge- 
baute. 35a er bon Smnlep ^örte , bah SRalfraoetS fein 93a* 
terlanb mahtfcheinlich für immer oerlajfen habe, tarn es ihm 
ganz maBrfcBcinlicB bor, bah Sefctercr jefct ju bem Äauf ge- 
neigt fepn mürbe, unb er Bai 93atgraoe, ihm einen 93rief an 
Sftaltraoers ju biefern Sehuf jtt beftellen. 

$argraoe brachte einige (Sntfcfjutbigungen vor, benn et 
fühlte , bah nichts unzarter fepn fonntc , als eine Anfrage, 

, burrijf feine £änbe gehetib unb in einem folgen Seitpunft ; 
unb 35oltimore, ber zufällig oott be Sftontaigne erlaufest 
Batte, bah er bie Slbrefe pon SftaltraoerS fenne, fanbte gutes 
SÄutBs feinen 93rief an ben granjofett , unb bat ihn , ohne 
heften Snljatt ju Bezeichnen, benfelbcn ju beforgen. 35e9JtottÄ v 
taigne tBat es. fttun ifi es fehr fonberbar, mie unBeba^ttenbe 
9Reiifchen unb uubebeutenbe Vorfälle bie groben (Sreigniffe 
bes Sehens B^^Beiführen. 35iefet einfache lörief mar bas 
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Mittel tmb bie Itrfac^c eine« neuen ttmfdjtomtg# ber feltfa* 
men ©efchtchte SJialtraoer«’. 


3t»cttc« RapittU 

Ad homam moerore grati dedacil et angit. 

Hör. Ars. Poet. 

8 uid fruslra simulacra fugacia caelas ? — 
uod petis, est nusquain. 

> Ovid. Metamorpb. 

3n feinen .£>immcl«fh:{<h , bagu geeignet, erhabenen 
©djmergen barin nachguhängen, ober ber fanften 5D7elan* 
cholie ber ©eljnfucht gu pflegen — nicht gu beinen ©letfchern 
ober beinen himmelblauen «Seen, fdjöne (Schtoeig, Butter fo 
bieier Jpeimathjlüchtiger — nicht gu beiner fchönern ©tbe 
unb'beinem milbern £iramel, bolbe« Stallen, floh ber ge« 
quälte üDtaltraoer«. ©r loar einmal auf feinen SBanberun« 
gen gufallig an einer Sanbfdjaft »orbeigefommen, fo in ftnfire 
unb obe 2)üfterheit getaucht, bafj ftc einen getoaltigen unb 
unauölofchlichen ©inbruef auf fein ©emüth gemalt ^atte ; 
unb gtoar in jenen ©umbfen unb aJioräflen, toelche früher 
ba« Schloß be« ®il be ffte^ , be« ehrgeigigen 93aron« , be« 
gefürchteten ©chmargfünfiler«, umgaben, ber al« SKiffethäter 
enbigte nach einer fo glängenben unb machtoerherriichten 
Laufbahn , bafj fte beinahe ben ©lauben an feine übernatür« 
liehen fünfte gu rechtfertigen fchien. 

^»ier in einer cinfameit, eienben Verberge, entfernt öott 
ben anbern SBohnungen, fchlug ÜJlaitraber« feinen @i$ auf. 
I8ei leichterem Kummer liegt eine 5lrt »on ©enufj in leib« 
liehen ©ntbehrungen : — er, bei feiner unerbittlichen, unge* 
linberten fßein , embfanb ben Mangel äußerer 33ehagltcbfeit 
gar nicht. ©3 ifl eine 9lrt »oit !äJtagneti«mu« im höchften 
Sßeh , bur<h Welchen ber körbet felbft eingefdjlafen fcheint, 
unb feinen Unterfdjicb macht gtoifchen bem 33ette 2)amien«’ . 
unb bem 9tofen»fühl be« ©bbariten. Gr lieg feinen SDBagen 
unb feine SDiener in einem einige Steilen entfernten ?pojth au4 
SBulwer, 3Uict. If. 12 
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äurücf. Slfiein betrat er biefen traurigen Slufeuthalt ; unb 
in btefer ttjinterli^ben SaljreSjeit, in biefer gan$ üben , iroß; 
lofen Umgebung fanb fein büßerer ®eiß etwa* VetWanbte*, 
et fanb Gtwa* , ba* feiner nfd)t fyottete, in bern Sxübßnn 
bet erßorbenen unb falten Vatur. Vergeblich wäre c*, 
fdjilbern ju wollen, was et bamal*' emVfanb — wa* er ba-- 
mal* litt. 

(So genüge bettn ju fagen, baß burd) Stile« bieß bie gött* 
Hebere Jtraft t>c* Spanne* nidjt ganj erbriteft warb; unb baß 
er bei $ag unb bei Stacht unb allßünblid) ju bem großen 
Stößer betete/ ihm bet’juße^en-in feinem Jtambfe mit einet 
ßräflldjen Siebe. <So teblidj, fo brunftig, wie er tfjat, fämbft 
fein aJZenfcb ganj umfonß j benn in nn* Sillen lebt — Weun 
mir iljn nur recht bßegen wollten ! — ein ©eiß , ber jule^t 
al« gefronter, Wenn and) blutenber (Sieger über ba$ Scßirfs 
fal unb alle j)ämonen ßd) ergeben muß ! 

(Sine« £ag$, uaef) längerem Stillfchmeigen Vargraoe’*, 
beffen fammtlichc Vriefe $roß unb Verßchcrungen von Goes 
ilnen* fortfehveitenber Grholung in ©emüth*ßimmung unb 
Hoffnung atmeten, feierte fein Vote oon bem Ipoßhcw* ju; 

, rücf mit einem Vrlef von be SDiontaigne’* Jpanb. dt ents 
hielt in einem weißen tlmfcfflag (be SJtoutaigne’ö Schweigen 
fagte ihm genügenb, wie fehr er in ber Sichtung feine« ftteuju 
be* oerloren!) ba* Schreiben ton i l orb Qoltimore. G* 
lautete fo : 

„SDtein Werther Sir ! 

3>a ich h^te, baß 3h re Pane Sie waljrfd) ehrlich lange 
3eit auf bem fteßlanb jurüefhatten werben, batf ich oielleicht 
uodj einmal anfragen , ob Sie ßch bewogen fänben , über 
Vutlefgfj ju verfügen ? 3$ hin &*«it niel)r al* ben Wahren 
SBerih bgfür ju geben unb ich Würbe auf mein eigene* Ve* 
fi&ihura eiue Summe aufnehmen, groß genug, um ben gaw 
3 en Äauffdjilling ju bejahten. Vielleicht laßen Sie ftd) 
nod; eher ju bem Äauf veranlaßen burch ben Umßanb, baß 
(Sie am #aubt 3h rer Familie einen Vorgang haben : ba ftd) 
^herft SDtaltraoer* , wie ich burch Sorb Vargrabe erfahre. 
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etttföloffm hat, 2ÜU ©ottrt ju betfaufen. Jlntmort 

entgegenfefienb 

fön ich, merther Sir, 

aufrichtig ber 3^rfge 

Öoltimore.* 

"St,“ fagtc SMatttaberS mit Q3iiterfeit, ben 93rief in ber 
#anb jufammenbvücfenb , „ja, e$ fotl unfer 9lame audge* 
löfcht mcrben in bem Sanb, unb unferc Jpetbe füllen an 
ftrembe übergehen. SQöie fonnte ich je mieber ben Ort be* 
fuchen, mo ich fie juerjt fap" 

ßi* fagtc fogleid) feinen (Snffdjlujj — et moftte nach (5ng« 
lanb fchreiben, unb bie Sache in bie fjanbe bon 93ebollmädjM 
tigten legen. 3>tefj mar nun eine furje 9lblenfung bon fei« 
nen gemöhnlidjeu ©ebanfen ; unb halb brdngten fie mit ihrer 
umtoölfenben Schmere miebev auf ihn ein. 

2ßa$ ich je^t ju erzählen im Segriff jieije , mag einet 
hafiigen Äritif nach bem Uebernatürlichen ju fdjmecfen fchei« 
nen ; aber es Idjjt ftd) leicht nach gcmöhnlidjen fftaturgefefcin. 
erflären, unb ift genau nach bem *8uchiiaben ber 9ßahrheit. 

3n biefev 97ad)t int Schlaf hatte SMtraberö einen 
Sraum. ©r glaubte allein ju fetyn in ber alten 5}i6liothef 
in ©urleigh unb ba$ 53ilb feiner Sftutter $u betrachten ; mie 
er es fo anfdjaute , mar ihm , als ob ein falter , furchtbarer 
Stauer ihn erfaßte — als ob er umfonft fein Sluge ton ber 
Sfeinmanb megjumenbeit flrebtc — fein ©lief mürbe burdj 
einen unmiberfiehlich«« Sauber feftgehalten. $)antt mar ihm, 
als ob baSSilb alfmalig ftch vermanbelte; — bie Büge blie« 
ben bcefelben, aber bie blüljenbe ftarbe fchmanb in ein gciftcr- 
hafteS SBeifj ; — bie färben ber dtleiber erblaßten, fie mur« 
ben meiter unb matlenber , aber fdjmer unb ftarr , mie tu 
Steiu gehauen — ein ©rabgemanb. 3luf bem Slntlifc aber 
mar ein fauftes unb melancholifcheS Säcijeln, melcheS feinem 
/fahlen 9lu$fehen ben natürlichen fchauberhaften §luSbrucf 
benahm , bie Sivbeu bemegten ftch unb e$ fchien , mie ohne 
$on — bie erlöste Seele rebete ju ber, melche ber ©rbe noch 
angehörte, 

„.Rehre jurücf," fagte fte, „in ®ein #eimathlanb unb 

12 * 
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ju ©einem beimifcben #crbe. ©ib ni<bl We ierle 9 lt* 
liquie non ibr , bte ©i<b unter bem Jc>crjen trug unb nod) 
über ©ir macht , an frembe -fjänbe. ©eitt guter (Sngcl ü>irb 
©ir entgegen treten an ©einem Jperbe !" 

©ie Stimme febmieg. 2)tit heftiger Slnjlrengung ger* 
bracb QllaltraoerS ben 3auber, t> e r oermebrt tjatte einen 
©on non ftd) gu geben. (Sr rief laut unb bet ©raum ners 
• fdjmanb ; er toat bell mach — fein §aat ftanb ibm gu 23erge 
— ber falte Sdjmeih lag ibm auf ber Stirne, ©ie ^ritfdife, 
auf ber er lag — bemr bas mar es mehr als ein 93ett — 
ftanb bem Sfenfler gegenüber unb bas minterlicbe SWonblidjt 
ftrömte blafü unb gejVcnftifcb in bas unfreunblicbe 3itnmet. 
SCber gmifeben ibm unb bem Siebt febien eine ®eftalt gu fle* 
ben — ein Stätten — betjemge , in melden ftcb bas 93ilb 
in feinem ©raum »ermanbelt balle — berjenige , ber ibn 
angerebet unb Schauer in feine Seele gegojfen balle. (Sr 
ftwmg auf — „fDleine HJlutter ! fclbfl im ®rabe nach fannft 
©u ©einen unglucflicben Sobn fegnen ? Ob / üerlaf? midi 
nicht — fage bah ©u — u bas ©ebilbe üerfcbmanb unb ältal* 
Iraners fanf bemufitlos gurücf. 

Sange ftrebte SJtaltraocrS , als er beim gefunben Siebt 
beS ©ageS feinen merfmürbigen ©raum überlegte , umfonfh 
ffcb felbft gu übergeugeit , ba§ bie ©räume feiner ®cl)ülfen 
»om Fimmel ober non ber öölle bebürfen, um bie fcbmaiu 
fenben ©rugbilber auf bie 93abnen beS Schlummers gu brin* 
gen; ba§ bie SCßirfung beS ©raumes felbfl auf feine erfrijüts 
ierten Dletnen , feine aufgeregte $bantafte , bie mabre unb 
eingige 93efcbmöreriu beS ©efbenfieS mar, bas et mach gu 
feben geglaubt. Sange bauerte eS , bis feine Urtbeilsfraft 
ben Sieg bavontrug unb bie 93ernunft ber -§errfcbaft einet 
nerüorten (Sinbifbungsfraft ein (Snbe machte ; unb fclbfl als 
er flcb am (Snbe mit SDBibcrflreben übergeugt batte , lafletc 
noch immer ber ©raum auf ibm, unb er fonnte ibn nicht »on 
feiner 93rufi abfc^ütteln. (Sr fab febnfücbtig ängflltcb ber 
näd&flen Sßacbt entgegen (fit fam, aber fie brnd^te ihm mebet 
©raum noch Sd;laf, unb ber Siegen fdjlug, bie ffiinbe beu U 
ten ans ftenfier. 3n ber folgenden Slacbt fd^ien ber Sftonb 
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Wiebet ^ett; uttb er fiel in einen liefen Schlaf; aber fein 
©eficht flörte ober heiligte ihn. Er erwachte , ücfj felbft fei# 
ner Erwartung fdjämenb. Slber ber SSorfall batte , fo wie 
er nun einmal mar , baburdß , baß er feinen ©ebanlen eine 
neue ^Richtung gab, feinen ©eiji aufgerüttelt unb erhoben, 
unb ber Kammer brücfte ihn mit leichterem ©ewicht. 33iel# 
leicht rührte auch twn ber ü)n immer noch umfchwebeitben 
Erinnerung haubtfächlicb bie Slbänberung feine« früheren 
23orfafce« her. Et wollte noch immer ba« alte Schloß rer# 
laufen ; aber juerft wollte er jurüdreifen unb mit frommer 
«£>anb ba« ißm heilige 33ilb Wegnehmen ; er wollte auf bie 
«Seite 'bringen unb retten Sille«, wa« ihr gehört hatte, beren 
£ob feine ©eburt gewefen. Sich! nie hatte fie gewußt, 
welche groben im Sehen ihrem «ftinbe oorbehalten waren ! 


©ritte« Kapitel. 

£>ie Stunfccn fd^teichen tnübe weiter 
Unb üocf'ge Sinftetniß bri<ht ein. 

Öiicharblll. 

SÖiebet erfeßien , plötzlich unb unerwartet, ber £ert oon 
Surleigh »or ben $h°ren feine« öerlaffenen Sifce« ; unb 
wieber würben bie alte £au«hälterin unb ihre «Satelliten in 
SScftürjung unb SJerbruß oerfefct. Snrifthen Weißen unb 
roillfommlofen ©eßchtem^ hinburch trat SJlaltraoer« in fein 
Stubferjimmer ; unb fobalb ba« fteuet brannte unb bie erftc 
Unruhe »orüber, unb er allein war, nahm er ba« Sicht unb 
trat in ba« anfioßenbe S3ibliothe!jimmer. E« war unge# 
fahr neun Uhr Slbenb« ; bie Suft in bem Saal war feucht 
unb falt unb ba« Sicht fämhfte nur fchwarf; gegen bie trau# 
tige SDüfterheit ber bunfeln , mit öüchern gefüllten SBanbe 
unb ber alter«grauen Sabeteit. Er ßetlte ben Seuchter auf 
ben $ifch, jog ben ba« Portrait oerhüllenben Vorhang $tu 
rücf , unb flaute mit tiefer ^Bewegung, nicht ohne eineöei* 
mifchung oon Schauer, auf ba« fchöne Slntlifc , beffen Situ 
gen mit wehmütiger Jpolbfeligfeit unb SJiilbe auf ihm ju 

v 
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haften frfjienen. (Bi ift ctma« ©eheimuifjvütte« mit bicfen 
gemalten ©efvenftern von un« felbfi , meldje fogar «nfcrc 
leibliche §ütte überleben ! 3Ber , bet fic lang unb innig an* 
ftef>t, bitbet ftdj nicht f;aI6 imb halb ein, bafj fte bodj uid^t 
nnemüfinbUd; gegen ben ©etrachtenben feven , al« ob mir 
unfer eigene« ?eben in fic bineinfehauten , unb bie 9lugen, 
bie un« folgen , mol;iu mir und belegen , befeett mären von 
einer feltfamern Äunft, al« bie blofje Oefc^icfti^fcit bc« mit 
ben färben umgehenben SDtaler« ift V 

SKit gefalteten Ernten, in Rd) verfuufeu unb regungdlo«, 
betrachtete SJtaltraver« bie ©efialt , bie bei ben aufmärt« 
gebenben Strahlen be« ftaefernben Eicht« fid) ju bem ver* 
laffenen Sohn herabgubeugen fchien. 2Bie haiiß er immer 
ba« ©ebäcbtnijj feiner äftutter fo geliebt ! — mie oft in fei* 
nett .tfinberjahren hatte er fi<f> fortgefcblidjett unb heftige 
$h*änen vergoffen um ben ©erluft be« t^euerften Srben* 
banbe« , ba« fid) nie mehr erfefeen , nie vergüten läßt ! — 
tvie hatte er fogar ben Söfbermitten geehrt unb mie fhmüathi* 
firenb fidj barein verfemt, meldjen fein ©ater anfänglich ge* 
gen iljn , al« bie fdjulblofe Urfadje ihre« fo früt;en $obe«, 
an ben ü'ag gelegt hatte ! Sr hatte fic nie gefehen — hatte 
nie ihren leibenfchaftlichett embfnnben ; unb bod) mar 
ihm, mie er fic fo aufdjautc, al« hätte et fic 3ahre lang ge* 
fannt. SDiefe fonberbare 9lrt von innerer unb geijiiger Sr* 
innerung , bie un« oft £>rte unb ©erfonen vergegemoärtigt, 
meldje mit früher nie gefehen, unb meldje bie ©latoniler 
auf ba« unau«lofch«die unb fortfämüfenbe ©emujjtfehn eine« 
frühem Eebeu« jurücf führen mürben, mürbe in ihm mach 
unb fchien ihm gujufh'iftern : „3hr maret einmalvereinigt!" 
— „3a," fagte er, halb laut, „mir motten un« nie rnieber 
trennen, ©efegnet fety bie Säufchung be« $raum«, ber 
meinem J&erjen bie (Erinnerung an JDidj gurücfrief, bie ich 
menigften« ohne Sun$ie nähren unb bdegen barf. üftein 
guter (Engel feile mir an meinem £erb entgegen 
treten! fo fagtefi SDu in bem feierlichen ©eüdjte. 3<h! > 
macht 3)eine Seele nod) über mir? 2Bie lange fott e« noch 
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bauern, bi« bie ©chranfe gebrochen ifi — Wie lange, bi« 
wir wn« wieber finben, aber nicht in bloßen träumen!" 

3)ie $h«re ging auf — bie J^äuö^ciUerin flaute herein 

— „Sd) bitte um äletgeihung, ©it, aber ich badjte, öuet 
®b^n würben bie Freiheit entfchnlbigen , obgleich ich weif, 
c« ifi feljt fecf gu — " 

„Sa« gibt e«, wa« wollt 3h* wn mit?" 

3un, ©it, bie arme ftttut (Slton liegt im ©tetben — 
e« Ijeif t , fie fonne bie 9lad)t nicht überfteben ; unb wie bet 
Sagen an bem Jöütteufenfer torbeifuht, fagte ihr bie Sdr* 
terin, bet ©quirl fet gurticf — unb fie hat iifct bie Sörterin 
gefchicft mit bei löitte , Qruet- ö^ren noch einmal gu fehen 
not ihvent $obe. ©ewif , e« thnt mir feljt leib , ©te gu 
fiöreu , @ir, mit einer folrtjen ©enbung , unb ber ©quire, 
fagte ich , ifl eben evfl ton ber SÄeife gefommen unb r— " 

„Set ifi bie $rau Ulten?" 

„(Stinnevn fleh öuev Orhren nicht mehr be« armen SOBei- 
be«, ba« niebergefahren würbe, unb gegen ba« ©ie fo gut 
waren unb fie in ba« 4pau« bringen liefen , an bem $age, 
wo -SDiif (Sameron — “ 

,,3d) erinnere mich — fagt, ich werbe in wenigen SW* 
nuten bei ihr fetyn. 3m iöegriff gu fievbeit ! (murmelte 2ßal* • 
tratet«) — fie ift gu beneiben — - ber ©efangene wirb frei 
- bie $3atfe nerläft bie wüfte 3nfel !" 

ör nahm feinen £ut unb butchfehritt ben fchwadj tont 
©tementicht erleuchteten *parf, ber Jpütte ber Äranfen gugu* 
eilen, ör trat an ihr ©ett uitb fafte fie freunblich bei bet 
•§anb. ©ic fehlen fief) bei feinem Stnblicf wieber aufgurafen 

— bie Sürterin Würbe entlaßen — fie btieben allein. 

' ÜBot bem SWorgen hatte ber ©eifi fchon bie arme ©taub* 
hülle terlaffen , unb bic Hiebei ber Dämmerung wogten fdjwer 
über bem ©ra« , al« 8)laltrater« nach -&au« gutücffehrte. 
«uf feinem Ängeficht waren bie. ©imrttt frifcher unb heftw 
get ®emüth«beweguiig , fein ©chritt war fchnellfrdftig unb 
feine Sange flammte. Hoffnung tauchte wieber in ihm auf, 
aber »ermifdjt mit Bweifei unb fchwach belämvft ton bet 
93eriuinft. 3n ber udehften ©tunbe war SWaltrater« untere 



184 . ' 

\ 

meg« nad) 93tooTs@reen. llngebuibig, !)<$*$> fieberhaft 
fcefdjleunigte er beit ©djritt ber Ererbe — er befdete bie 
(Strafte mit ©olb , «itb enbltdj hfcß en Staber vor bem 
$b°* c ber ©otfherberge. (Sr fiteg au« , erfragte ben 2öeg 
nach bem -kaufe be« ©eijilidjeit , unb trat , beit (öegräbntft* 
plafc burchfcJjneibenb uitb unter bem ©chatten be« alten ©i< 
benbaunt« vorbeifommenb, in Siubrep’« ©arten, ©er Pfarrer 
mar ju -kaufe: unb bie nun foigenbe 93efprechung mar von 
tieffiem, atbemlofem Sntereffe für ben 93efucijenben. . 

G« ifi jefct 3eit, bem Sefer in gebührenbet Drbnung 
unb 3ufatnmenhang bie einzelnen ilmfidnbe ber ©efdjichte 
»orgulegen, beren ^enntnib nunmehr in einzelnen, abge^ 
riffenen ©tücfen Kialiraver« nach unb nach ff<h auffthloß- 


ttierted ÄapiteL . 

3# fann rndjt anher« — bleib’ att mein Sefeen 
3n Siebe ©einem 93ater ergeben; 

UKo immer er gebt, wo immer er reitet, 
fDteine Siebe ihn überall begleitet; 

S£?o immer er gebt, in @lücf unb ©d&merj, 

' ©rennt nie&r »on feinem fwb mein her*. 

©er Saht? ?tnne ©ot&well .ft läge. 

SJtan mirb fich erinnern , bafj im Anfang biefer %oxts 
fefcung von SDialtraver«’ ©efchichte berichtet mürbe, mie 
Stubrep in feinem frühem geben ba« nicht ungewöhnliche 
©chieffai einer betrogenen Siebe erfahren hatte. Gieonore 
SBeftbroof , ein junge« SDWbdjen von niebrigem ©taube, mie 
er , ^atte feine Siebe gemonnen unb freien fie §u ermiebent : 
aber ffe mar biefer Siebe nicht Werth- Gitei , flüchtig unb 
ehrgeizig, gab fie ben armen ©eiehrten auf, um eine gtdn* 
genbere -keitalh ju machen, ©ie nahm bie -kanb eine« Äaufr 
mann« an , ber von ihrer ©chönljeit eingenommen mürbe 
unb im Kufe groben Keichih»nt« flanb. ©ie lieben fich in 
Sonbon nieber' unb Stubrep verior jebe ©pur von ihr. ©ie" 
gebar eine einzige ©ochter ; unb ai« bie« jftnb ba« vierjehnte 
3ahr erreicht hatte, braute hidfciich ©atte, anfdjeinenb 
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otyite ©runb , fleh felbf! um« geben. Stoch eh« et jeboch »u 
©rabe beftaitet mar, fam bie Urfache an bcn Sag. (St mar 
totit' übet fein SSermögen »erfchulbet — er hatte ben ^ob 
gemählt , um. bem SJetteljtab unb bem äterfer ju entgegen, 
©tne fleine Stente, nichtüber fjunbert *Pfunb, n>at bet S&ittme 
oerftcheri morben. SRit biefem ©infommen 30 g üe fleh mit 
fbrem Äinb auf« ganb jurucf ; unb 3 ufaH — bie Stahe eini* 
get meitläuftigen SSermanbten unb bie SBohlfeilheit in bem 
Orte, bie« Sille« jufammen befh'mmte fle, ihren bleibenben 
• Slufenthalt in ben «orfläöten ber (Stabt £*** ju nehmen, 
©haraftere , bie in ber 3 ugenb bie flüdjfigfien unb meltlich* 
flen gemefen, oerfallen oft, menn niebergebeugt unb oerga* 
genb burch ba« Unglücf, bem fle nicht entgegengutreten ter* 
mögen , in bic franf^aftefic Frömmelei , fte bebürfen immer 
einer Aufregung , unb menn ihnen bie (Srbe eine folc^e rer* 
fagt , fuchen fTc fle ungebulbig beim Fimmel. 

2 )ie« mar auch bei SDtr«. SBeftbroof ber gfatt; unb biefe 
neue Urnmanblung ihre« ©eifte« brachte fte natürlich in 53 e* 
rührung mit bem »ornehmfien Zeitigen ber Umgegenb — 
SJtr. Sticharb Sembteton. 2 Bir haben gefehen, bafj biefer 
(Shrenmann in feiner erften ©he nicht glücflich mar ; ber Sob 
hatte barnal« bie« S3anb noch nid^t gelö«t. ©r hatte ein 
hei&e« unb ftnnliche« Semberament, unb in artet (Stille er* 
gab er flöh , unter bem meiten SRaniel feiner 3 )oftrinen, ben 
Steigungen feine« Staturei« hin. 33ietteicht mar er in biefer 
SJejiehung nicht fchlimmer , al« neun SRanner unter gehn. 
Slber er gab ftch bieSKiene, beffcr gu fe^n al« 999,999 unter 
einer SJtirtion ! 3u einem Semberament«fehler fam noch bie 
Sücfe ber Heuchelei unb bie gemöhnliche 93erirrung mürbe 
ein gefährliche« Safter. Sluf JStarb SBeftbroof, ber SBittme 
Sochter, fchaute er mit Slugen, meldje feine«meg« bie Slugen 
be« ®eifte« maren. (Schon im SUter non oiergehn fahren 
entgücfte fte ihn — aberal«, nachbem er i^re reifenbe Schön* 
heit ftch immer mehr entfalten gefehen , brei 3 al;re noch gu 
biefem Silier gefommen, ba mar S)tv. Sembleton höchfi in* 
brünflig »erliebt in fle. 2 Ratb mar mirflid) liebenamürbig 
— ihre ©emüthSnrt bon Statur gut unb fanft, aber ihre 
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(Srjtefjuitfl fdjlimmet aU nur vernacbläfftgt. 5in bifc stelle 
btt Seicbtfertigfeit unb Slrmfeligfeit eine'$ fafbtonaMen St* 
benö jweitet <5orte, worin fte bis $u ihres $aterS $vb auf* 
erlogen worben , Waten je$t bie ©harlatanerieen — bk flla* 
vifere Unterihanigteit — bie unbulbfante 93igotterie eines 
tranSfccnbenten 9(betglau6en$ getreten. 93ei einem f o blo^* 
liefen unb getoaltfamen ©eebfet warb ber ganje ©harafter 
be$ armen Stäbchens erfc^üttevt ; — bei lin&efejltgien, febwan* 
fenben unb nnmifgetldrten ©runbf&feert, unb bim 9iatnr nüt 
mtttelmäfjigem , ja fdjwacbem ißerftanbe begabt , Hämmerte 
fle ft(b an bat erfle bejteSrett, bas ftd^ i^r inbiefem „Weiten 
Sieere von 28a<b$" bavbot, in welchem fte febwanfte. 
gewöhnt * baS unbcbingtejte ©evtrauen $u ben 9tuSft>rücben 
beS Sit. .Tembleton ju hegen — mit ihrem ©lau&en fEd) um 
ibn tanlenb, wie btc 9tebe fiel) mit ihren 01 anfett um bi« 
(Siebe flammert — feinem überlegenen ©eiftc ftcb tmietlver* 
fenb, unb 9B3obigcfa(icn finbenb an feinem freuttblitbett, bet* 
nabe tiebfofenben Senebnten — fo ftanb fte ibrn gegenüber 
— unb fein Q3eid;iiger im fat^olifdbeit Italien mar je bet 
Xugenb einer SDötfneriu gefährlicher , als Olidjarb $entble* 
ton (welcher ficb feibft für baS Sittjlev bes allein reinen 5Pto* 
tefiantiSmuS hielt) für bie Oftoral unb bas .§er$ von Sftarn 
OBeftbroof. 

OftrS. OöeflbrooT, bereu ©efunbbeit vorber3eit gebroden 
War bureb lauge Sbeilu&bme an ben Unregelmäfiigfeiten ber 
Sonboner Serftreuungen unb bureb ben 33erlufi ihrer ©lüefs* 
guter , ber noch immer an einem ©eijl nagte , ben et melir 
verbittert , als bemütbig gemacht batte , fiarb , als 9ftavb 
acbtjebn 3al>re alt war. $cmblcton Würbe ber ein jtge ^teunb, 
prüftet unb ©tü^e ber Tochter. 

3n einer böfeu «Stunbe , (bogen wir , bafj es nicht über* 
legte 93oSb«it Wat !) in einer @tunbe , Wo baS 6crj beS einen 
$bei(3 »ott <Stbmev* unb SDanfbarfeit erweicht , unb baS @e* 
wijfen be$ anbern bttreb bie Seibenfcbaft eingefcbläfert 
war , Warb bie Xttgeub von Starb SBeflbroof verratben. 3b« 
stummer unb t'bre Ot eite — feine eigene fturebt vor ©nt« 
beefung unb ba$ ©vwacben feiueö ©ewiffenö erfüllten $emvk= 
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ton mit ben bangflen imb nageitbflcn £lualen. 3u bet JDtrt. 
SBeßbroof 2>ienflen war ein junge« SWdbcheti geWefen, Welche 
fle fur$ vor bcm $obe bei* SOßirtmc in i^rer iöer^ei# 
ratflung oerlaflen hatte. 3h r SJtann mihhanbelte fle . unb 
froh ihm entfliegen unb bei* Tochter ihrer .frcrrfchaft ihre 
JDanfbarfeit beweifeu ju fönnen , welcher f?e immev mit au«; 
nehmenbet Siebe ergeben gewefen , u>ar flc $ur SPiifl Sßefl; 
broot nach bem $ob ihrer SJtutter jurüefgefehrt.. $>er 9tame 
biefe« 5Öeibc« war Sarah üttile«. £emplctou erfannte, bafl 
Sarai; fein 9?crhältnijj mit SÖtari) mehv al« argwöhnte — 
c« war nothwenbig , 3cm anb ^utu -öertrauten ju hohen — 
er Wahrte fle. SWij? SBeflbroof warb in eine entlegene ©egenb 
, be« ßanbe« gebracht unb £empfeton befnehte flc feiten unb 
votflehtig. S3ier SJionate barauf flarb 9)h«. Xembleton unb 
bem ©atteu flanb ei je^t frei , fein Unrecht gut machen. 

£) ! Wie reute ihn jefct , wa« oorgegangen war — nur oier 
Üftonate Sluffchub — unb alle biefe Sitnbe unb biefen Äuni; 
mer hotte er fleh erfpart ! dv war jefct gefoltert 0011 Sweifel 
unb llnentfchloffenheit ; fein unglücflidjeö £>üfet war fchon 
weit in ber Schwangerfchaft borgerüeft. (5« war bureflau« 
nothwenbig , wenn er fein Jtiub ai« ein legitime« wollte gef* 
teu laflen — noch mehr, wenn er bie dljre feiner ÜJiutter 
$u retten wünfehte — ohne langen SBerjng fleh JU ber U3er; 
gütung ju entfchlieflen , Woju fljflidjt unb ©eWiflen ifln bräng; 
teil. Slber auf ber anberen Seite — er , ber ^»eilige — ba« 
£)rafel — ba« flecfenlofe SWufler für alle Tonnen , Schiefe 
Iirfjfeiten unb 3iemlichfeiteit , bie 3ßelt ärgern burch eine fo. 
fchnelle unb frühe Jpoch jeit : 

„IBever ba8 ©aTj böfbjl frevelhafter SBtänen 

S)ct wunben 2lujjtn iJiütlje nofb verlief! , 

- $eirathen J ." 

ittein ! er fonnte ba« ^o^nifc^e ßdchelu ber Älätfcher — ben - 
Itriumhh feinet fteinbe — bie Dtiebergeflhlagenheit feiner 
3ünger hei einer fo fchnoben unb übereilten Torheit uic^t 
ertragen. Slber Sftarh fch nt achtete — unb fled>tc fo ! er furch* 
tete für ihre ©cfunbheit , für fein noch eingeborene« tfinb. 
din SWittelweg hot fleh ihm bar — ein Vergleich jwifchen 
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ber Pflicht unb bet SGBett — er griff Saftig bantacb , mie bic 
meiften aitähner in ähnlicher Sage mürben getban haben — 
fte liefjen fich in«gebeim, unter angenommenen tarnen, 
trauen ; ba« ©ebeimnifi marb flreng bewahrt, ©arab 2)tile« 
mar bie einzige 3eugin, bie mit bem eigcntlidjen BerbäUnift 
unb ben Siamen beiber ^^eile befannt mar. 

amt ftcb felbff verfällt fam bie junge §rau micber entbot 
in ©efunbbcit unb J^eiterfeit — Xempleton fafjte fdjon bie 
fanguinifchften Hoffnungen. (Sr befchlofj fobaio ba« Sßochen* 
bett vorüber , auf Steifen gu geben — SDiart) foflte ihm folgen 

— in einem fremben Sanb mellten fte fxcfj öffentlich trauen 
taffen — einige 3a()re auf bem fteßlanb fld) aufbalten — 
menn er gurüctfam , fonnte man feine« jtinbe« Sllter mobl 
um ein 3abr vormärt« batiren. Ob 5 ^ fonnte nicht« flarer 
unb leichter fetyn! 

2>er $ob vernichtete unb gerfplitterte alle biefc Blane 
be« Blr. ^entbieten — Biarty litt febr b*füg brr ©eburt 
ihre« .ftinbe« unb ffarb menige ffiochen bavauf. Semvleton 
mar anfang« untröfHich , aber meltliche ©ebanfen trugen viel 
gu feiner Beruhigung bei. (Sr batte Sille« getrau , ma« nur 
ba« ©emiffett verlangte, um eine ©üube gut gu machen, unb 
er mar jefct befreit von einem ihn in grofje Berlegenbeit - 
fefcenben Dilemma unb einer geitmeiligen Berbannung , bie 
feinen Seben«gemobnb c it en wnb 3becn gang ungufagenb unb 
unfehmaefbaft mar. Slbet er batte je£t ein .ftinb — ein recht* 
mäßige« Äinb — eine (Srbin feine« Stamen« , feine« SSeich* 
tbum« — ein erffgeborne« Jbinb — ba« (Singige, ba« ihm 
je entfyroffen mar — bie ©tüfce unb Hoffnung feiner vovge* 
rücften 3abre! 5tn biefent .ffinb hing er mit ber gangen 
Seibenfchaft väterlicher Bärtlidpfeit, melche bie bärteffen unb 
fälteffen SKänner oft für ihr eigene« gleifd) unb Blut fühlen 

— benn fflaterliebe iff oft nur bie Uebertragung ber ©elbft* 
liebe von einem ©egenffanb auf ben anbern. 

Slber bie« Äiitb — biefer Liebling , ben er gern ber ganzen 
SEBelt batte geigen mögen, — im Slügenblicf mar e« burchau« 
etforberlich » e« gu verbergen unb gu verläugnen. 3«fällig 
toar ©arab« ©atte in golge feine« au«fchmeifenben Sehen« 



m 

wenige SEBocben bor bet ©eburt ton £embleton« Äinb ge« 
ftorben , al« ©arab felbft faunt ton intern SBocbenbett er« 
ftanben War : — fo Wat fie alfo für immer befreit ton tyre« 

* Spanne« SGBadjtfamfeit unb ©ewalt. Stjrer ©orge Warb bie 
fünftige ©rbin antertraut unb ihr eigene« Äinb einer anbern 
9tmme übergeben. Unb bie« War ba« SGBeib unb bie« ba« 
Jtinb, weiche in ber Stuft be« würbigen ©eiftlicben unb ber 
brei alteu Sungfern in $*** fo tiel woblwollenbe Neugier 
erregt batten, Seunrubigt bureb ©arab« (Stählungen ton 
ben Gftfunbigungen be« ©eifilicben unb über feine eigene Se« 
gegnung mit biefem fatfenaugigen Pfarrer , berfor"£emble« 
ton feine Seit , ben 9lufentbalt«ort ber 9lmtne ju terdnbern 
— unb nach ihrem neuen SBobnfifc b a ^ c ber Sanfter mit 
9tutbe unb 9lngel ben 5öeg eingefcblagen, an jenem 9tbenb, 
wo ftrfj fein Sibentbeuer mit Sufa« 3)artil ereignete. 9(1« 
üDlr. SEömbleton ba« erftemal 9((icen fab » War fein eigene« 
dbinb erft brei$ebn bi« tierjebn SWonate alt — nur Wenig 
älter al« ba« 9llicen«. SBenn bie ©cbönbeit ber ©cbu&be« 
foblenen ber 3Jtr«. £e«lie juerjt feine ffnnlicbere Otatur auf« 
regte, fo feblug ihre 2(tutter$ärtftcbfeit, ihre äitgfilicbe ©org« - 
fait für if>r dliub, eine terwanbte ©aite im «öerjen be« 
Sater« an. ©« terbanb ibu mit ibr bureb eine fhtmme, 
bauernbe ©tyrntatbie. Xetntleton batte bie Unruhe unb Sein 
unerlaubter Siebe fo tief embfunben — er War (wie er freoel« 
baft glaubte), am 9lbgrunb öffentlicher Sefcbämttng unb 
©tbmacb jtebenb , bureb eine fo auffallenbe $5a$wifcbenfunft 
ber ©nabe gerettet worben , baf? er befefilofj , ftcb mit feinem 
guten Ohmen unb bem ^rieben feine« ©emütb« nitbt mebr 
auf folcbe gefäbrlicbe äfithen ju wagen. $>er beifiefle 0Öünfd& 
feine« J?erjen« War , feine Tochter bei ff<$ unter feinem S5a<bf 
ju hoben — mit ibr $u- ft feien, ju fofeti — ihr 28adi«tbum 
}u beobachten — ihre Bärtlicbfeit $u gewinnen. ®ie« fehlen 
für ben 9(ugenblicf unmöglich. 3t6cr Wenn er wieber Ifeif 
ratbete — eine SBittWe beiratbete, ber er 9(lle« ober Wenig« 
ften« einen $b*il ber Sßabrbeit vertrauen fonnte — Wenn 
> bie« dlinb al« ba« ihrige gelten fonnte — b fl ! ba« War ber 
befte S^ an ’ Mb ^cmtleton wünfebte fid? eine ©attln ! $>a« 
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SÜtct fam attmd^Ug ^evatt unb bie Sage Waten nicht fo fern, 
»o i()ui eine Gattin als Pflegerin noth tljat. SUice aber 
aalt füt eine SUtwe ; unb SUice war fo weich , fo lenffam, 
fo mütterlich- Söenn fie ftd; bewegen lief}, iwn V** Wegs 
jujieljcn — fich «ntweber ton intern £inb ju trennen — ober 
<0 für ihre «Äirfjtc ausjugeben — unb ba0 [einige anjune^ 
men ! £aS waren ton Seit iu 3eit Semületons ©ebanlen, 
al0 er SUice befuchte unb bei jebern SJefiuh neue S 3 eweUe 
if^reö jarten unb fdjbneu ©emütljS fanb — bie$ bie Swedc 
unb Slbfidjten, bie er, wie wir in bet elften Slbtheilung biefe« 
sffierfS anbeuteten, im Sluge hatte, neben feiner SBenmnbe* 
tung ihrer edjönheit-* Slber bann gelten ihn wieber weit« 
liebe Sweifet unb »eforgniffc — bie Stbneigung Oon einer 
fo unangemeffenen 33 erbinbung , bie Otiebrigfeit oon SUicend 
-Jperfunft — ja fte war nod) weniger als niebrig ! — bie 
gurebt tot bei (Snibecfung ihrer früheren Verirrung , in uns 
entfcbloffenem «Schwanfen jurücf. 2)te ffiahrljeit ju lagen 
— auch ihre Unfchulb unb ihre (Seelenreinheit hielten dpi 
in einer geWijfen (Entfernung. (Er war fdjatfrichiig genug, 
um einjufehen, bap fogar er, ber gtope SÄicharb Semldeton, 
von ber treuen SUice formte auSgefchlagett werben. 

©üblich War $anül tobt - er athmetc freier — er übers 
legte ernfilidfer feine $lane; unb um biefe Seit Wünfdjte 
@aröb / um Welche ihr elfter Siebhaber Warb , Wieber 311 
heiratheu; — fein ©ehiimnifj ging oermuthlich aus ihrem 
^erjeu iu baS i^red SftcmtwS über — unb bann — wie weit 
tonnte €0 herumfommen! — 3 u biefem fam noch, bap <Sas 
ralfs ©ewiffeu fich beunruhigt fühlte — bie QÄafel foltte 
abgewafchen werben ton bem SUtbenfen ber oerftorbenen 3 ftu& 
ter — bie JRechtmäpigfeiUeS ÄinbeS offen auevfanitt; — fie 


♦ Unfet Sanfter fdnen immer mehr augejogtn oon 2Utceu« rao* 
ralif^en Itebcnsmürbigen (Sigenfchafteii, al« felbfl »on ihrer form* 
liehen ©£$imijeit. 3$re Siebe ju ihrem Jtinfc j. S. nuithte einen 
gewaltigen (Einbrud auf ihn in f. W." Sttaltraner® I. <2>. 225. 
„«eberhauft waren feine ©efühle für 9Uicen, bie Slbfl<hten unb 
Sfane, tie er ihrethalben he<Ü</ *<>« fehr »emntfelter Statur, unb 
e« wirb uieUeicht lange bauern, bis ber Sefer fie gauj begreift.'* 
(Ibenbaf ©. 226. 
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würbe bttugenb unb unbequem — fie etmübeie unb Senn* 
ruljigte ben frommen SWaun. 3)epb a ^ befchlojj er, ffcb ber 
einzigen 3eugin feiner SSerbcivatbuug , bereu 3eugniij er ju 
fürchten tttfache batte, $u entlebigen — ber ©egeuämt ber 
einigen ^erfon, welche um feine Sünbe unb ben Wahren 
Slawen von ber SÄa tp SBcfibrool hatten tarnen wu§t«. (Ir 
gab ferne (Sinfltmmung jur £eiratb bau «Sarah uutSBifliöm 
(Slton unb bot ihr eine freigebige SJtitgift unter ber SSebins 
gung , baß fie in ben SBunfcp (Slfou«, eine« abcuibeuerlujligen 
jungen üKanne«, willigte, ber fein ®lücf iu ber neuen SBelt 
v erfüllen wollte. (Seine 'Tochter mufjte er anber«wo unters 
bringen. 

35>dl;renb bie« oor fidj ging, würbe Silken« Äinb, ba« 
lange gart unb hinfällig getoefen , etnftlich franl. (S« jeigten 
ffd) Spmptome pon Slu«jehrung — ber Slrjt empfahl eine 
milbere Suft, unb SDeponfbire warb porgefcblagen. Stiebt« 
'fonute ber großmütigen, miterlidjen ®üte gleicbfommen, 
welche Templetou bei biefer l;ödbfi f^merjlicben Jöetanlaffung 
an ben Tag legte (Sr beffanb bar auf, Silken mit ben SJUt* 
teln $u pcrfeljcn, biefe Steife bequem unb behaglich ju machen; 
unb bie arme Silke,' mit einem Hetjen feßwer pon Kummer 
unb T>anfbarfeit, willigte um ihre« .ßiube« willen in alle 
- feine Sluerbietungen. 

3e&t fing ber SJanÜet an $n bewerfen, baß alle feine 
Hoffnungen imbSBünfche im bcjtenSug Waren. (Sr fab Por* 
an« , baß Silken« jtinb bem @rabe perfallen war ! — fomit 
fiel ein £inberni§ Weg ! Silke felbff mußte au« ber Spb*** 
ihre« bemütbigenben 33evuf« entrüeft werben. 3n einer ent-' 
fernfeten ©raffchaft fonnte fie unter einem anbeten Staaten, 
al« ftrau Pon befferem Staube auftveten. liefen (Sntwürs 
fen gemäß lief? er fie metfen, baß nach SSetljältniß beö ans 
fcheinenben Steichtbum« unb ber Stefoeftabilität ber Jkaufen 
bie Slerjte ffd) ihrer Äranfbeitcn eifriger anuehmen. (St 
machte ben SÖorfchlag, Silke folle in«geheim nach einer meb* 
rere SDteilen entfernten Stabt abreifen — bort Wolle et ihr 
einen SBagen unb eine 3)tenerin bereit galten — et wolle 
bie« für jte al« für eine SJerwanbte beftellen — unb ben STffme.it 
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blefer Üßermanbiett fotle fie aud) annehnten. ©iberftanbloS 
ergab ftdt> Silke , ganj berfunfen in tljr Äinb unb Slfiem ftc^ 
untermerfenb , mas bem $inbc mohlthätig febn fonnte , in 
biefe Slnorbnungen. ©o marb bemt Silles fo befiellt; unb 
unter bem Flamen ©ameron , ber , al« ein jugleich gemöhns 
liehet unb mohlflingenber Starne, fich feiner Sif! barbot, teilte 
SUiee mit ihrem franfen Siebling unb einer Wienerin, bie 
nichts von ihrem früheren Seruf unb ihrer ©efefnehte mufjte, 
auf ber ©trafje nach 55ebonfh,ire ab. £embleton fclbfi be* 
fchlofü, ihr in menigen Sagen ju folgen; unb eS marb ber <* 
abrebet, bajj fie ftd& in (Sreter treffen füllten. 

3n biefe traurige Steife fiel jener merfmürbige $ag , mo 
Stlice SDtaltraberS triebet fah , unb jtoat , mie fte mahnte, 
einer 9lnbern bas ©elübbe ber Siebe ausfbrechenb. 55a« Uns 
mohlfet)n ihre« ÄinbeS hatte fie einige ©tunben in ber J&er- 
berge aufgehalten *, bas arme Traufe mar in einen ©djlaf 
betfallen ; unb Silke hatte fich eine Heine ©eile bon feinem 
33ette meggefchlkheit , al« ihr Sluge auf beit 93ater fiel. £>h' 
mie feljnte fte ftch ba, mie brannte fte, ihm boit ber neuen 
©eihe ju fagen, meläbe butth ein SJtenfchenlebeit ihre frühere 
Siebe gemonnen hatte ! Unb alt fte , jermalmt unb troflloS 
im £cr$en, fich megmanbte unb fich bergeffett ttnb erfejjt 
mahnte , ba mar es ber ©totj ber SJtutter mehr als ber ber 
©eliebten , mas fte aufrecht erhielt. ©ie , bas meiere ©es 
fchöpf, entbfanb nicht baS ihr jugefügte Seib ; aber fein 
JHnb — baS franfe — bielleicht fierbenbe — ba, ba mar 
bas Unrecht! Stein! fie mollte fich nicht auSfefcen ber SJtög* 
lidjfeit eines falten — grofjer ©ottl bielleicht gar eines 
ungläubigen — Sölicfs auf baS fiille, blaffe ©efichtchen 
broben. Slber menig Seit blieb ihr jüm Slachbenfett — jur 
örfldrung — jur (tntbeefung. ©ie fah ihn — ber nichts 
ahnte bon beit ihm fo nahen unb nun berlornen SJattben — 
als einen ftrentben bott bem $la|$ abteifen ; unb bon nun an 
mar bie füge Hoffnung, für bie 3ufunft ju leben, bcrfchmuns 
ben. UlichtS blieb ihr, als bas $fanb bon bem, maS gemefen 
mar. Jfummerboll, ber jmeifelnb , halb gebrochenen «$erje;tS 
trat fte ihre Steife "mieber an. 3n ©reter traf fie, mie herab* 
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rehet , mit 2Jtr. Sempleton gufümmen , urtb mit ihm fam ein 
fchötte«, blübcttbe« unb gefunbe« 2Jtäbcben — ein ©egenfalj 
gu ihrem ba« Äopfchen fenfenben Äinbe ! £>bgleich nur ein 
paar SBocben älter, hätte man bie Heine ^rembe für toobt 
ein 3abr älter al« Bllicen« itinb gehalten; ba« Sine mar fo 
glücflich herangetvachfen unb gebieten; ba« iÄnbere fo gurüefs 
geblieben, fo in ber fränflidjen Äitofpe verfümmert. 

„(Sie fomten mir 2llfe«, Sie fönnen mir mehr vergelten 
al« icp getlfan habe, mehr al« ich je für Sie unb bie 3bti* 
gen tf>un fantt," fagte Xempleton, „ivenn (Sie biefe kleine, 
bie 3bnen noch unbefamit ift , auch unter 3b** £>bl?ut neb* 
men. ö« iji ba« Äinb einer mir feuern, febr theuern *Per* 
fon — eine üBatfe; icb tveiß nief^t ju3Bein fonft icb fie brin* 
gen feilte. Baffen Sie fte vorerft für 3br «Äinb — für ba« 
altere — gelten." 

Bllice fonnte ihrem SBoblthäter nichts abfcblagen, aber 
ibr £erg fci)loß ftd; anfangs bem fchönen SDtäbcheji nicht auf, 
beffen glängenbe Blugen unb SRofemvangett be« matten 2lu«* 
feben« unb ber erblaßten färben ihre« eigenen Biebling« gu 
fpetten fchieuen. Biber ba« fratife freien eine §reube an bem 
Spielgcnoffen gu haben ; — ei lächelte — ei ftreefte feine 
armen , ntagereu £änbcben ihm entgegen — e« fließ einen 
unartifulirten Schrei be« Vergnügen« au« — unb BHt'ce 
brach in £bräneu au« unb brütfte fte beibe an« £erg. 

Sftr. $empleton hütete fich , nicht unter Sinent JDache 
mit iljr gu »crtveilen , bie er jefct ernfllich gu feiner ©attin 
gu machen gebadete ; aber er folgte Bllicen nach ber ©egenb 
am SWeere unb befuchte fte täglich. 3b* Äinb raffte fich 'mies 
ber auf — e« mochte nicht fdjeiben von ber heitern Buft — 
e« Hämmerte fich fo begierig an« Beben; ba« arme Äinb! e« 
fonnte nicht »orau«feben, tvie bitter SWanchen von un« ba« 
Beben mirb! Unb jefct ergriff Sempleton, al« er von Sllice 
ihr Slbenteuer mit ihrem verlornen ©eliebten erfuhr , unb 
baß alle Hoffnung von biefer Seite verfchtvunben fep, bie 
©elegenheit unb rücfte mit feiner 93eloerbung berau«. Sllice 
flrömte in biefer Stunbe über von 3)anl*oarfeit; in ihre« 
SBnlwer, 9Uice .11. 13 
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.ftinbe« ftdj mieber bclebenben Slugen lad fte alle i^re 93 er? 
VfUchtungen gegen ihren ffioljltfjdtet. 910er bod; ftraubte 
ftd; iht-Herj bet bem 9Bort Siebe — bei bem ffiort JpeU 
rathfunb ber 93erlorene — ber SEreulofc — nahm hiebet 
feinen unfeinen $h ron ein. 3« erfHcftcn unb gebrochenen 
Söorten überrafd;te fte ben Vanfier mit ber Ablehnung, mit 
ber ftammelnben, meinenben, aber entfehiebenen Ablehnung 
feiner Vemerbung. 

9lbet Sembleton fetjte neue fünfte in« 9ücrf ; er bear? 
beitete fte mittelft ihre« itinbe« ; er malte lljr all bie glän? 
jenben 9lu«ftchten oor , bie fid; ihrem .fttnbe bitrtf; il;re 93er« 
mählung mit iljm eröffnen mürben. (Sr mollte eö lieben — 
aufjieljen — oerforgen mie fein eigene«. 3)ie« machte ihre 
(Sntfchlitffe manfen; aber bod; brang e« nod; nidjt burch. 
3efct oerfudjte er e« mit einem großmütigen ©efühl ; er 
erjagte thr oon feiner ©efchichte mit Sitar;; SBeftbroof, aber 
fo , al« ob fte mit feiner ^aftigeu unb unjiemlid)en 93ermah- 
Itmg angefangen ^ätte — unb fdjrieb bie Uebeveilung ber? 
fclben auf Otedjnung ber Siebe ; er machte ihr feine Vebenf? 
Iid)feiten begreifliri;,ba« Jtinb einer Verbinbung anjuerfemten, 
meldje oou ber 3Belt gemiß mürbe »erfyottet ober oerbammt 
merben; er Oerbreitete fich meitläujtg über ben unfehlbaren 
- Regelt, ben fte il;m bringen fönnte , menn fte ihn au« aller 
Verlegenheit erlö«te unb feine £od;ter, obmohl unter ge? 
borgtem Stauten , mieber unter il;re« Vater« $>adj jurücf? 
führte. Hier bebad;te ftd; Slltce — i cr fehlen fie unent? 
fd;loffen. <&ie hatte längft bemerft, mie unau«fbredjlich 
if;euer $entVleton ba« Äinb mar, ba« er ihrer ©orge anoer? 
traut; mie er erblaßte, menn ba« leifefte Unmohlfetyn fte traf 
— mie er unruhig mürbe bei jebern SBinb , ber ihre SBange 
gu rauh anmehte — unb ffe fagte je£t einfach ju ihm : 

„3fl mirflich 3h* £fab 3h«en ba« SEheuetjie im Seben? 
@inb auf fte , unb auf fte allein 31;** Ifcbften Hoffnungen 
gefegt?" , ■ 

„3a, ja, ganj gemiß!" fagte ber Vanfter aufrichtig, in 
ber Ueberrafdjung gan$ feiner Strtigfeit »ejrgeffenb; „menig? 
üen«,« fe^te er hwju , feine <Selbfibehetrfd;ung mieber ge? 



195 

toinnenb, „fo n>ett e« »ertraqlicb ift mit meinet 9leiqimq 
für Sie !" 

„Unb nur wenn ich Sie Ijeiratlje , uitb ba« Jfinb für ba« 
meinige au«gebe , glauben Sie , ba§ 3^r ©ebeimnifj flcber 
bewahrt unb all 3bre ®ünfd)e tu Setreff beffelben erfüllt 
Werben tonnen?" 

„«nur fo !" 

„Unb au« biefem ©runbe haubtfächlicb/ ja auäfdjltefjHdj, 
enifchttcfen Sie ftd), ju rergeffen wa« ich gewefen bin unb 
fudjen meine $anb? ®ut — trenn bie« Sitte« ift — ich bin 
3^nen ju Siel fcbulbig — meine arme kleine fagt mir gu 
taut wa« ich Seiten »erbaute, al« bajMcb irgenb etwa« rer- 
weigern tonnte, wa« Sonett ein fo füjjc« ©tücf gewähren 
fann. Sieb ! fein ,ftinb — fein eigene« Äinb — unter feinem 
eigenen $>ad) gu fabelt — ba« ift fold) ein ©egen ! Slber, 
Wenn ich Sie heiratlje, fo fann ba« nur gefcbet;en,-tim 3t;nen 
bie ©rretdjung biefc« SBunfcbe« gu fiebern — um 3b*em 
.Htnbe wie eine SJlutter gu fetyn — aber 3h rc ©atttn nur 
beut Flamen nach! 3$ bin nid)t fo gefunfen, um mich felbft 
ju »erachten. 3<b^eipje^t, obgleich ich e« Slnfang« nicht 
Wufite, baff ich jlrafbar gewefen; nicht« fann bfefe meine 
Schutt) »erfolgten, al« $reue gegen i^ n ! Ob! ja, nie, nie 
fann icb bem Sater meine« .ftinbe« untreu Werben! 3n aflem 
Uebrigen befcbliefjen Sie iiber mich Wie Sie motten!" Unb 
Stifte, bie au« lautrer Unfdjulb bie« Sitte« obite ein ©rrötben 
gebrochen , faltete je$t teibcufd>aftficf> bie £änbe unb lief! 
itembteton' fpvacblo« »or Serbrufi unb Ueberrafcbung. 

911« er Wieber ju ftd) fam, gab er ftd) bie SKiene fte nicht 
ju »erflehen ; aber 2lttce gab ftd) nicht jufriebett unb atte 
weitere Unterrebung ftoefte. ©r begann attmdlig itnb jule^t, 
unb nach wieberl)otten Uuterrebungen unb Sefhirmungett, 
ju begreifen , wie fonberbar bartnäefig in geWiffen Sanften 
ba« bentittbige SBefett war. Welche« er mit feinen Slnträgeu 
fo hoch ehrte. Obgleich feine Tochter Wirtlich fein £od)fte« 
in ber 2Belt War — obgleich er ihretwillen eine SJtifjheirath 
ju fd)lief?en geneigt war, bereu Umfang ihm bann oblag auf« 
Slengftticbfte gu verbergen, fo erweeffe hoch aud) Stlicen« 
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(Schönheit ein gröberes unb irbifcljereS ©efühl in ihm , ba$ 
cv gu ttberminben feine Sufi hatte. (Sr mar gang bereit 93er; 
ftrethungen gu geben unb grohmütljige Sorte gu machen ; 
aber als es gu einem (Sib faut — einen feierlichen, binbenbeit 
(Sib — unb einen foldjen verlangte Alice unerbittlich — ba 
ftufcte er unb gog fich gurücf. £>bmoljl hcuctjlerifdb , mar er 
bod) , mie mir früher gefagt , ein aufrichtiger ©laubiger. 
(Sr hätte fönnen burch ein 93erfyrechen fich bitrchminben, 
ohne bah fein ©emiffen 9totlj gelitten hätte , aber er mar 
nicht ber Sann, ber fo frech gemefen märe einen (Sib gu ver* 
lefcen unb feine (Seele mit ber Saft beS SWeineibS gu belaben. 
93ielleidjt hätte auch mivflich am (Snbe bie 33erbinbung nie 
fiatt gehabt, märe nicht Xempfeton franf gemorben; bie milbe 
abfvanitenbe Suft fagte ihm nicht gu; ein leichtes, aber ges 
fahrlidjeS lieber ergriff ihn unb ber meliltche SJIamt gitterte 
vor bent Anblicf beS SobeS. 3n bieferÄranfheit pflegte ihn 
Alice mit ber Sadjfamfelt unb Sorgfalt einer Tochter ; unb 
als er ftch enblicf) mieber erholte , ba marf er fiel) , gang er* 
füllt von ber (Smbfinbung ihres (Sifers unb ihrer ^reunblich* 
feit — fanfter gefiimmt burch bie .ftranfljeft — bang vor 
bent £erannaljen eines einfanten Alters — unb mehr als 
je feiner Pflichten gegen bas mutterlofe ,ftinb ftch bemüht, 
Alicen gu frühen ünb gelobte ihr feierlich Alles , mas fte 
verlangte. 

Säljrenb biefeS Aufenthalts in IDevonfhire unb vorgügs 
lieh mährenb feiner Trautheit, machte £emi>leton unb pflegte 
er bie SBefanntfdjaft bes Sr. Aübrei). 5)er gute fßfarrer 
betete mit ihm an feinem Äranfenbette; uttb als Xemületons 
©efahr bie hödjfte £ölje erreicht hatte, fudhte er fein ©e^ 
miffen gu erleichtern burch ein 9$efenntnih feines Unrechts 
gegen Sari) Sefibroof. 5)er 9lame madjte Aubrei) fluten ; 
unb als er erfuhr, bah bas liebliche Äinb, bas fo oft auf 
feinem .tfnie gefeffen unb i(jn attgelacht , bie (Snfeltn feiner 
erfien unb einzigen Siebe fei) — ba nahm er ein neues 3n; 
tereffe an ihrer Sohlfahrt , ba hatte er einen ©ruitb mehr, 
$emi>leton gur Vergütung feines Unrechts gugureben, einen 
neuen 93etveggrunb gtc münfcheit, für bie Öfinbljeit von ©leas 
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nor« Snfelin bie göttliche Sorgfalt bcr jungen ÜHufter gu 
gewinnen, bereu eigenen aSerluft er mit Kummer vorau«fal). 
ajielleicht trugen ber Statt) unb bie Ermahnungen be« Tlx. 
Slubrety viel bagu bei, ba« ©emijfen be« 2Jtr. ©emfleton gu 
fcharfen unb ihn mit bem ©üfr* au«$uföhnen , ba« er feiner 
3ärtiichfeit für feine $od)ter braute. Sety bem , tüte ihm 
molle , er heiratbete Silke , unb Slubrety toei’hte unb fegnetc 
bie froftige unb unfruchtbare SSerbinbung. 

Slber je(jt fam ein neuer, unau«fprechlich harter Schlag; 
Silken« J^inb hatte ffd) nur für einige 3eit tüieber aufgerafft. 
©ie furchtbare Äranfheit hotte nur mit ihrer 93eute gezielt; 
fte machte je|t neue, blöfcliche unb refjjenbe ftottfd)ritte, unb 
binnen einem SDtonat von bem ©ag an, ber Silken al« 
©emvleton« neuüermähtte ©attin gefehen, mar bie lefcte 
Hoffnung »erfthmuttben, unb bie Butter ihre« einzigen Äin* 
be« beraubt ! 

©er «Schlag, ber Silken betäubte, mar, nach bem etflen 
natürlichen Srgufi ber mitfüblenbcn ©b c *lnabme , ein bem 
Sanfier nicht unmillforiirnene« Srcigniß. 3e&t foHtf ft in 
Äinb Silken« eingige Sorge fet)n; je^t fonnte fein ©efcfjmäfc, 
fein aSerbadjt barüber entfielen , toarum er gu feinen Sebgeis 
ten unb nach feinem ©obe ba« eine Hinb, ba« hoch auch nid^t 
ba« feinige, bem anbern vorgiebe? 

Sr eilte, Silken üon bem Ort, mo ne ben SSerluft erlitt 
ten, meggubringen. Sv entließ bie eingige ©ienerin, bie fie 
-auf if)r«r Steife begleitet ; er brachte feine $rau nach Sonbon, 
unb nahm guiefct, tüie mir gefehen, feinen bletbenben SBobn* 
tty auf einer SMa in ber 9tad)barfchaft. Unb hier brängte 
fld) mit jebem ©age meb* feine gange Siebe auf bie angeb* 
liehe ©od)ter ber SJitö. ©emületon, feinen Siebling unb feine 
Srbin, bie fchöne Sveline Santeron gufammen. 

3n ben erften haar Saljren geigte ©empleton hin unb 
mieber eine beunruhigenbe ©eneigtheit, ftch von bem Sib 
lo«gumachen , ben er felbft auf ftd) genommen ; aber bei ber 
leifeflen Slnfvielung geigte bie fonft fo untermürfige unb ach* 
tung«volle ^rau einen Srufl , ber ihn gurüefmie« unb ihm 
Ehrfurcht gebot. Sic brohte fogar — unb einmal lief! jie 
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ftd) nur mit SÄiihe abtjalien , bie Drohung au«jufühte» — 
fein Had) für immer $u verlaßen, wenn bie Jpeiligfeit biefe« 
©elübbe« im minbeßen in 3weifel gezogen mürbe, Hentbles 
ton gitterte : eine folche Hrennung mußte Schwäfcerei, 9teus 
gier, Säßerung, ein ©erÄufdj in ber $Belt, öffentliche« ©es 
rebe> mögliche ©ntbe'cfung veranlaßen. 3 ubent war SUice 
(Svelinen unentbehrlich unb für feine eigene Vehaglidjfeit 
nothmenbig ; er tonnte an if;r in gefunben Hagen feinen Uns 
muth au«laßen , tonnte ßcß in trauten Hagen auf ße ßüfcen. 
So ergab er ßdj betut allmälig , wiewohl mit Verbrufj , in 
fein 800 «, unb al« 9llter unb Schwachheit heranrütfien, war 
er jufrieben, wenigßen« eine treue greunbin unb forgfältige 
Pflegerin gewonnen $u haben. H)ennodj war eine ©he biefer 
$lrt nicht glücflich: Hembletott« ©iteifeit war verwunbet; 
feine immer herbe ©emüth«art war verbittert; er rächte ßd; 
für bie erlittene Äräntung burd; taufenb kleine H^ranneien ; 
unb ohne ein Söturreu ber .ftlage bulbete vielleicht Sllice in 
biefen Saljren be« Ueberßuße« unb ber Vornehmheit mehr, 
al« wäßrenb ihrer ^Säuberungen ohne Obbadi, bie £iebe im 
Jperjen, unb ihr Äiub auf ben Sinnen. 

©veline fottte bie (Srbin von be« Vantier« Vermögen 
Werben. Slber ber Hitcl be$ neuen Veer«! — Wenn er 
ba« Vermögen unb ben Hitel vereinigen unb bie Ärone auf 
biefe junge (Stirne fefcen tonnte ! H)a« hatte ihn veranlaßt, 
an eine Vermählung mit fiumtev ju beuten. Unb auf feinem 
«Sterbebette war e« nicht ba« ©eheimniß Sllicen« , fonbern 
ba« von Öiarh Seßbroot unb feiner Hochter, Wa« er feinem 
verbüßten unb mißmuthigen Veffen geoffenbart hatte , al« 
©runb für bie fdjeinbar ungerechte ©utjiehung feine« Vers 
mögen«, unb ber Verbinbung , bie er fhtmleü augefonnen. 

So lange ihr ©emahl — Wenn er ©eutahl genannt 
Werben burfte — lebte , hatte Sllice in ihrer Vruß ihren 
Schmerj ju begraben gefchienen — ihren tiefen, gewaltigen, 
leibenfdjaftficben Schmer^ um ihr Verlorene« ^inb — ba« 
Äinb ihre« unvergeßlichen ©eliebten , bem ße , in folcßen 
. groben unb unter folgen neuen Vanben , vom Slnfang bi« 
ium ®nbe treu geblieben war. Slber fobalb ße wieber frei 
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ujöt , flog auch ihr H«J gu bcm fernen befcbeibenen ©rabe 
gurücf. Saber ifj re jäbrlidjen 93efud)e in 33roofs@reen — 
baljer ihr 9lnfauf be$ SanbfjaufeS , geheiligt burd) bie Ohm* 
nerung an baa :tobte. Sott auf biefcn 9tafenpla$ tjatte fte 
bie gerbtecblidjc ©eftalt getragen, um bie milbc SJtittagaluft 
einjuatf)men; bort, in jenem ©ernad), batte fte gemacht, unb 
gehofft unb gebetet unb öergtoeifelt ; — bort, auf bem frieb* 
lieben 93egräbnifwlaj$, ruhte bie geliebte Hülle. 9lber Silke 
war felbft in ihren innigften unb beiligften ®efü^Xcn nicht 
felbftfüdjttg ; fte rergiebtete barauf, bem liebften SGBunfcbe 
ihre« Hergena gu genügen, bia ©oelinena Stgiebung fo Weit 
»orgerüeft wäre , bajj fte mit ihr bie 9täbe rou fionbon rer* 
taffen fonnte ; unb bann erft begab fte ftd) , gum (Sntgücfeu 
Slubreb’a (ber in ©i'elinc eine fcbötiere, eblere unb reinere 
dleanor fab) au ben einfameit £M, ber für fte ber am 
wenigften einfame in ber JBelt war. 

Unb jefct lehrte ba$ S3ilb bea ©eliebten ihrer Bugenb — 
baa ftewäbrenb iftrer ®be gu verbannen Wenigftena geftrebt 
batte — ihrem fersen gurücf, unb ftöftte ibr gu Beiten bie 
einjigen Hoffnungen ein , bie baa ©rab nod) nicht in ben 
Himmel übertragen f/atte ! 911$ fte ihre ©cfcbidjte Slubrety 
ergäblte, ober mit 59lra. Sealie ftd) befbtad) — bereu ftreunb* 
febaft fte ficb fortwäbrenb erbalten — fanb fte , bafj 93eibe 
ber 5lnft(Ht waren, biefer unbefannte unb berumftreifenbe 
93utler, ber fo auagegeid)net gewefen in einer äfrmft, welche 
in ber Siegel mit foldjer ftertigfeit nur oon ben fte ala 93e* 
ruf Sreibenben »erflanben Wirb, müjfe öou mittlerem, ober 
vielleicht nichtigem «Staube fetyn. 2(d) ! jejjt, wo fte frei 
unb reich war, wenn fte if;n jefjt Wieber fänbe unb feine Siebe 
nicht gang oerfchWuuben wäre, unb er an ihre feltene unb 
fefle Sreue glaubte — oft ! ea follte feine Untreue vergeben 

— vergeffen werben über ben 5Bol)ltbaten, Welche ihm gu 
gewähren fte ftd) jefct befähigt fab ! Unb wie, o arme Sllice, 
war e$ benfbar, bafj in biefent abgelegenen Sorf baa @d)icf* 
fal ihn bir in ben 3ßeg führte ? Sie wuftte ea felbft nicht 

— aber etwaa in ihr flüfterte ihr oft gu : „Su follft biefen 
9lugen Wieber begegnen — bu follft biefe Stimme wieber 
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hören; utib bu fofijt ihm, dn fernem bergen toetnettb, fagen, 
tote bu fein »Rtttb geliebt bafi !" Unb hatte er fie toobl nicht 
vergeben? — hatte er feine neue 23aftbe gefnübft? — fonntc 
er bie Sieblidjfeit uttveränberlicber 3ärtlid;feit in biefem blaf* 
fen unb ernfien Sintlffc lefen ? Sich ! toenu mau redbt innig 
iiebt, faßt (Sinent fdjiver, ftd) bie 2Jlöglirf;fett gu benfeit, baft 
biefe Siebe nicht ertoiebert toerbc. 

2)er Sefet fennt bie Sdjicffale ber $rau ölton, ber ein; 
gigen 9J?ittoifferin um bie gemeinte Vermählung von Xemble- 
ton unb Övelinen« ilfiutter. SDurdj eine feltfante Rügung 
ber Umflctube ntufite e« bie ebarafteriftifebe , felbftfücbtige 
9tücfftcbt«lofigfeit 23argrave« fetyn, tva«, babureb, bafj fte 
gutn SCufeut^alt in 23urfeigb genötbigt tourbc, bic önthüßung 
feine« feburfifeben fy'Iane« berbeifubrte. 23 ei ihrer Otitcffebr 
itatb önglanb batte fte nach Sentyleton gefragt , b fl tt* er; 
fahren, baff er toiebev gebeirathet, gur ^eev«toittbe unter bem 
£Uel Sorb Vargrave erhoben toorbett unb gu feinen 23dtern 
verfammelt toorben fei). ?tn feine Sitttoe ober feine 
milie hatte- fie feine 2infpvüd;e gu machen. Siber ba« un* 
glücfiicbe Jtinb, ba« fein Vermögen hatte erben foiiett — fie 
fonnte nicht anbei« benfen, al« e« fen geworben. 

3ßie fte Övefinen guerfi fah, toarb fte betroffen von ihrer 
Siehnlidjfeit mit ihrer ungiücfiicbcn IDiutter. 9iber ber ihr 
gang frembe Vame : öatneron — bie ihr von ÜJialtraver« 
gegebene Siacbrid&t, baj? öveliiten« Sftutter noch iebe — ger? 
ftreuie ihren Verbucht toieber ; unb obtoohi von 3eit gu 3eit 
jene Slebnlicbfeit ihr uotb im Sinne lag, gtoeifelte unb fragte 
fte nicht toet’ter. 3n ber STjat nahmen auch ihre ^ranff;eit«? 
Jeiben immer mehr überbanb unb ber Scbmerg ihre ©ebanfett 
gang in Sinfbrud). ( * • 

2tun traf e« fleh» bafj bie Äunbe von ber Verlobung SJtal* 
traver« mit 9Jlifj Öameron in ber ©raffdjaft befannt tourbe, 
aber nur furg eh er felbfl anfarn — benn bie ffteuigfeiten 
reifen langfam vom Kontinent in unfere Vrovtngen — unb 
natürlich erregte fte viel ©efcbtoäfo bei beit 3>orfieuten. 3b** 
2öärtetin erguhlte e« auch ber Stau @(ton , toelcbe ficb au* 
genblidlich be« Vanten« toieber erinnerte, unb bie Sehnlich* 
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feit bet ©ttß ©ameron mit ber unglürfliten SDlati) S33cfl6roof 
dt in« ©ebättniß jurücfrief. 

„Unb," fagtc bfe geftwäfcige SBärterin, „fie Wat, wie 
eg heißt, verboten mit einem großen Sorb unb gab biefen 
wegen be« Squire’« auf — ein großer Sorb am Jpof, bet 
beim Pfarrer SJterton auf93ef«t geWefen — 2orb ißargrave !" 

„?orb SSargrave!" rief ftrau ©Iton, dt be« £itel« mie* 
ber erinnernb, unter weitem $Dtr. Stembleton feine Stanbe«* 
erfjöh un 9 erbölten hatte. 

»3a; e« beißt, baß ber verdorbene Sorb ber 9)iiß ©ante* 
ron all fein ©elb hinterlaffen habe — einen gewaltigen 
«Raufen — obgfeid) fie itidf;t fein .5tinb war — über ben Äobf 
feine« Steffen, be« ieijigen £orb«, weg — in ber SÖorau«* 
fefcung unb mit bem SBunft , baß fie dt ^eiratfjen füllten, 
wenn fie volljährig geworben. Slber fie wollte ibn niti ' 
mehr, naebbent fie ben Squire gefeben. Unb Wahrhaftig, ber 
Sguire ifl aut ber jtattlicbfie ©entleman in ber ©rafftaft." 

,,^>alt — halt!" fagte $ratt ©Iton mit ftwat er Stimme; 
„bet verdorbene f'otb hinterlicß fein ganje« ©ermägen ber 
SJliß ©ameren ? — bic nicht fein .ft'inb war ! — ich erratbe 
ba« Stätbfel — ich verdebe Sille« ! mein ©flegcfinb !" nun* 
melte fie dt abwenbenb ; „wie fonntc ich mich über Hefe 
Slebnlichfeit tauften ?" 

3)ie ®emüth«bewegung übet bie ©ntbeefung, bic de ge* 
matt ju haben glaubte, ißre Sreube bei bem ©ebanfen, baß 
ba« itinb, ba« de wie ißt eigene« geliebt, lebe unb im ©edjj 
feiner Siechte fei), befchleuuigtc bie ftortftritte von ber Srau 
©Uon .ftranfheit; unb SOtaltvaver« fam eben noch $u retter 
3eit an, um ihr ©eßänbniß ju I)vren (ba« de natürlich 
wünfehte einem fötamt abgulegen, ber,jugleitf) ihr SBohlthä* 
ter unb ber mutmaßliche ©atte il)re« ^fiegeünb« Wnr), unb 
außer dt J« gerathen vor Hoffnung — vor ftreube — über 
ihrer feierlichen Ueber^eugung von ber Wahrheit ihrer ©er« 
muthungen. 3Bar ©Veline nicht feine Tochter — Welt fine 
2ad fanf, fall« de auch nicht feine ©attin Würbe — von 
feiner Seele! ©r eilte nach ©roof?@reen; unb dt fteuenb, 
fofort Sllicen mit feiner ©rfteinung $u überraften, befami 
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et fich auf ©Ir. Sluhreh. ©ei bet Untevrebung , bie et mit 
ihm hatte, Härte ficfj i^nt 9ll(e£, ober bod) SSiet, auf. (St 
erlannte auf einen ©tief bie überlegte unb moljlauOgefonnene 
©o«f;eit ©argrave'3. Unb (Hlice — ihre ©efdjichte — ihre 
Öeiben — ihre nnüberminblidje 2iebe! — mie follte er ihr 
unter bie Olugen treten ! 


fünfte# Äapttcl. 

v 3a, noc$ einmal, if?r forbeent, nod> einmal 
3&v SKtjrtcn. Stycibae. 

Söäljrenb ©ialtravens noch unruhig unb aufgeregt von 
ben (Eröffnungen beS ©eifllidjen bei biefem vermeilte, bem et 
natürlid) feine Sbentität mit bem rätselhaften ©utler ent* 
beeft hatte, fah Slubrety, fein 9luge nach bem genffer richtenb, 
bie ©effalt bet Sabty ©avgrave , meldje flcf> langfam bem 
Jpaufe näherte. 

„©Bollen «Sie (ich in bao innere 3immet gutürfjiehen ?" 
fagte er. „Sie fornrnt, Sie jinb noch «ic^t barauf gefaßt 
fie ju fehen! — ja, märe eO mitflidj gut?" 

„3a , ja ! — ich hi« gefofit — mir muffen allein feffn. 
3dj miU ffe hiev ermatten." ' 

„Olein, ich ftef;e Sie!" 

j)er Pfarrer jog ffdj ohne ein meitere« 3Bort in ba« 
innere 3fmmet jurücf, unb ©laltraveret, in einen Stuhi fin* 
fenb , ermartete athemloä ben (Eintritt bev Sabty ©argtave. • 
©alb hörte er braufjen ihren leichten Schritt ; bie $hüre, 
melche fogleich in ba3 altmobifche Unterhaltungfyimmer 
führte, marb leifc geöffnet unb Sabty ©argrave ffanb in bem 
3immer ! 3n bet Stellung , bie et eingenommen , mat nur 
bet Utnrifj von (Srnfio ©eftalt Alicen ffdjtbar, unb baö £age«? 
licht fiel nur bämmernb butdj baS ftenfiet bes länblicheu 
Kaufes herein ; ba fie 3emanb in be$ ©eiftlichen gemohnteni 
Stuhl fffcen fah, fonnte fie ihn für feinen Olnbern halten at$ 
f är Slubreh felhff. 
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„ßaffen Sie fleh nicht Mit mir flöreh," fagte bie fttfle, 
leife Stimme, beten STOuftf fo niete 3at)re für 4 üialtrauer« 
rerffununt gewefen , „aber ich ^abe einen törief au« ftranf* 
reich , non einet mit Unbefannten — et beunruhigt mid) fo 

— et betrifft (Minen," unb ju evfennen gebeub, bafii fle auf 
einen ungewöhnlich langen Sefudj gefaxt fet) , nahm Sabfl 
Satgtane ihren ^>ut ab unb legte ihn auf ben Jtifbh. lieber* 
rafdjt, bajj ber Pfarrer ihr nicht geantwortet , ihr nicht be* 
grüfenb entgegengefontmen , nährte fie fld; ihm jept ; 2Hal* 
traoer« erhob ffd? unb jie flauben einanber Stuge in Stuge 
gegenüber! Unb wie lieblich war SUice nodj ! lieblicher meinte 
er, fogar als früher ! Unb biefe Slugen, fo hiwmlifcfl blau, 
fo taubenähnlich unb fanft, unb boefl mit einem geifligen un* 
ergrünbüchen ®eheimnip in ihrer flarcn $iefe, ruhten Wieber 
auf ihm. Sllice freien in Stein oerwanbelt ; fie rührte fid) 
nicht — fle fvrach nicht — fie atmete faum; fie ffarrie wie 
bejaubert, wie wenn bie ©efinnung, wie wenn ba« Sehen 
felbfl fte oerlaffen hätte. 

„SUice!" flüflertc *Dlaltraver«. „Sllice, wir rtnben un« 
un« enbltcfl Wieber!" 

Seine Stimme brachte ihr auf einmal wieber ©ebärijt* 
uifj, SBewufltfetyn , Sugenb jurücf! Sie flieh einen lauten 
Schrei unau«fpreiblirf)er ^retibc unb Gmtjücfen« au«. Sie 
tief ihm entgegen — Burüctf)altung, Jurdjt, Beit, SGBecflfel 

— Sille« nergeffenb — fie flürjte fleh in feine Sinne , fle 
brüdteihnju wieberholten 4 JJtalen an ihr£er$! — 3>er treue 
jpunb , ber feinen Jpernt wieber gefunbett , brüeft fein (§nt* 
jüden nicht unbänbiger unb wilber au«! @« war etwa« 
gürchterlitbe« , biefe« Uebermafl ihre« ©onnetaumel« ! — 
fle füflie ihm bie $änbe, bie Kleiber; fte lachte, fle Weinte; 
unb enblid; , al« ihr ©orte fanten , legte fle ihr £aut>t an 
feine ©rufl unb fagte leibenfdjaftlicfl : „3cfl bin 3)ir treu ge* 
wefen 1 3dj bin 2)it treu gewefen — fonff hätte mich biefe 
Stunbe getöbtet!" £>ann, wie beunruhigt über fein Schwei* 
gen, fah fle iflm in« ©efleht, unb al« feine brennenben £h r ä' 
nen auf ihre ©ange fielen, fagte fle uoefl einmal, unb mit 
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noch ^afltgcret $eftigfeit: „3ch Bin Dir treu getoefett — 
glaubfi Du mit* nicht?" 

„3ch glaube Dir — gewifj, gewifj, ebtc, eittjige Sllice! 
warum , Warum ioareft Du mir fo lange verloren ? Sßarum 
befchämt je^t Deine Siebe bie ntcinige fo?" 

©ei- biefen SÖorten fdjien Slltce au« ihrer anfänglichen 
Sßergeffenheit alle« beffen, Wa« feit ihrem 3ufammenfehn 
vorgegangen war ju ermaßen ; fte errettete heftig, unb ent* 
30 g ft<h fanft unb befdjämt feiner Umarmung. „Sld) !" fagte 
fit, in veränbertem, aebemütbigtem Don: „Du hafl eine 
Slnbetc geliebt ! Du fyafi vielleicht feine Siebe mehr für mid) 
übrig! 3ft e« fo? ift e« fo? Stein, nein! — biefc Slugett — 
Du liebft — Du liebfi mich noch." 

Unb toiebev Hämmerte ffe fidj an ifjn , al« wäre e« bet 
J&lmmel, Sille« $u glauben, unb bet 3weifel — Dob. Dann 
nach einer ©aufe $og fte iljn fanft mit beiben Rauben gegen 
ba« Sicht unb betrachtete ihn järtlich, fiolj, al« Wollte fie 
Sinie für Sinie, 3ug für 3ug, ba« Slntlifc wicber aufftnben, 
ba« ihren heimlichen ©ebanfen gewefeit trat, Wa« ben ©lu* 
men ba« Sonnenlicht. „©eranbert, veräitbert," fliiflcrtc fte 

— „aber bodfncdj berfelbc — nod) immer fdjün, noch immer 
göttlich!" @ie ftoefte — ein plö^ltcher ©ebanfe burchjucfte 
fie; feine «Kleiber waren abgenüfet, befcfmutfct von ber Steife, 
unb ber fürfiliche Jtopf, niebergebeugt unb gefenft, ragte nid^t 

. me^r in ftol$em Drofc über bie Söhne ber SOtenfchen empor. 

_„Du bift nidjt reich," rief fie lebhaft, „fage, Du btft nicht 
reich! ich hin reich genug für ttn«©eibe — e« ift Sille« Dein 

— Sille« Dein — tdj habe Dich nicht barum verrathen; e« 
haftet feine Schmach baran; £>h! wir Werben fo glittflidj 
fepn ! Du bift jurüefgefontmen gu Deiner armen Sllice ! Du 
weifjfi, tote fte Dich liebte!" 

3 n Sllicen« Sefen, in ihrer wilben ftreube lag etwa« 
von ihrer gewöhnlichen Strt fo ©erfdjiebene«, bafj Stiemanb, 
ber fie fonft, — fo ruhig , fo nadjbenflich «nb ergebung«voll 

— gefehen, fie für biefelbe gehalten hätte. SlUe«, woran 
bie ©efellfchaft unb ihre Schmerjen fte gewohnt hatten, war 
weg; unb bie Statur mad>te Wiebet ihre vollen Slnfprüdje 
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auf ihr fdjönfte« ^inb geltenb. 2 >ie Sabre fogat fcbienen 
»on ihrer Stirne abgefallen gu fetyn , uttb ftc fab faum älter 
au«, al« bamal«, too fte mit ihm, iveit von ^ter , im iUtonb* 
liebt an benSSeilchenbeeten geftanben ivar. ftJlöblich fcblvanb 
ihre &arbe; ba« fiadjeln entfloh von ben ©rübebentvangen; 
ein trauriger , feierlicher 9 lu«brucf trat an bie Stelle ber 
üJtiene »oll leibenfcbaftlfcber ftreube — „Äomm," ftüfterte 
fte, „fomrn , folge mir — " unb ttoch immer feine £anb fefl 
brücfenb , jog fie ihn jur $büre. Scbtveigenb unb »erlvun* 
bert folgte er fljr über ben tafelt, bureftba« moo«ben>acbfenc 
$bor, auf ben einfamen fSegräbnifsblaij. Sie ging voran 
mit geräufcblofem, fcblvebenben Schritt — fo blafi, fo füll, 
fo atb emlo« , bafj man felbft am -äftittag halb auf ben ©es 
bauten fommen tonnte, biefe fchöne ©efialt gehöre nicht ber 
(Srbe an. Sie blieb flehen 7 tvo ber ©ibenbäum feinen biu 
ftern Statten verbreitete ; unb ber fleine §ügel ohne ©rabs 
ftein, getrennt von ben übrigen , lag vor ihnen. Sie tvie« 
barauf hin unb neben ihm auf bie Äitie ftnfenb , ftüfterte. fte: 
„Still! e« fchläft brunten — bein Äinb!" Sie bebeefte ftd) 
mit beiben £änben ba« 9lntlii$ unb gitterte frampfbaft ant 
ganzen Seibe. 

Oteben biefer ©eftaltjuib vor biefem ©rabe tniete 2 Jkl* 
iraver«. 2>g verfchivanb ber fe&te ffteft fein?« ftoifdjen Stofe 
je« ; unb ba — ©Velinen felbft vergeffenb — betete er $um 
Fimmel um Vergebung für fleh , unb um Segen für ba« 
Jfjerj , ba« er verraten ! $)a gelobte er feierlich , ben Sfceft 
feiner Sabre einjig beni ju toibmen: bie treue unb Jinberlofe 
SDtutter hinfort gegen alle Hebel unb fieiben ju fehlten ! 


S>e$$te6 Stapitct. 

Äommt nie ba« ®tücf, gefüllt bie Selben £änbe? 
(Schreibt’« ftetö fein gute« SOort mit gatft’gen 3üflenV 

Heinrich IV. 2t er £ljetl. 

Sch übergehe bie ©rflurungeit — bie ©rjählung von 
9llicen« toecbfelvoUer ©efebiebte, tvelche Sftaltraver« von ihren 
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läppen f>6rtc , bie SUiffdjlüffe bei ©eifUtcben beftätigenb unb 
erläuternb, ba bereit Bnljalt bern Sefet Bereit« befannt ift. 

©i beburfte mehrerer Stunben , Bi« Sllice lieber fo ge; 
fafit war, um ffcb bei ©egenftanbi gu erinnern, beffen wiileit 
fte ben ©eijUtdjeit aufgefud)t f;atte. 9lber fte ^attc ben mit? 
gebrachten ©rief bei üjn» auf bem $ifcbe liegen taffen , unb 
biefer ©rief erflärte Sillei ; unb ali älialtraveri , naebbent 
er enblid) Silken , bie batfge fcfjien , ihn auch nur einen Sht? 
genblicf aui bem Sluge gu Verlieren , betrogen batte, ftd) in. 
il;r Bimrner gurüefgugieben, unb einige ©rbolung gu fucbeit, 
in bai fßfarrbaui jurürffc^rte , fanb er Slubrep im ©arten. 
£Der alte SDtann f>atte ficb ber ihm ali greunb anerfannter? 
mafjen juftetjenben Freiheit bebient , ben ©tief gu lefen , ber 
offenbar iljm batte mitgetbcilt Werben füllen; unb voll Um 
rube unb Slngfi fudjie er jc^t t;afiig eine ©eraihung mit 
iDialtraveri. $Der ©rief, in englifd^cr «Sprache gefebriebett, 
bie ber Scbreibcrtu fo geläufig war, wie if;re SJtutterfpracbe, 
War von ber grau von «St. ©entabour. ©t war äugen? 
fcbcinlicb vou ben WoblWoUenbfien ©efinnutigen eingegeben. 
Ötacbbent fic ftd) turg Wegen ihrer ©inmifebung entfcbulbtgt, 
crflärte fte, Sorb ©argrave’i ©erbinbung mit SJtiß ©ameron 
fep nunmehr eine offenfunbige Sache; biefelbe folle in Weni- 
gen $agen fiattfinben ; man benterfe mit Slrgtvob«, bah SWifj 
©ameron ftcb nirgenbi geige; bafj f ie beinahe eine ©efattgene 
in ihrem Bäumet gu fepn febeine; bah gewiffe, berSabp&ol? 
ttmore entfallene Sluibrütfe, fte, bie Scbretberin, feljr beun? 
rubigt hatten. Otacb biefeit Sluibrücfen febeine e« faft, ali 
ob £abp ©argrave von bem bevorftehenben ©reigniffe nicht 
untevriebtetfep. 3n©etracbt ber plofclicben (unb Wie ©alerte 
meinte, unerflärlicben) Slttflofung ber fo neuen Verlobung 
ber üDltfj ©ameron mit 2ftr. SJlaltraVeri , in ^olge ber Sin? 
Tunft bei Sorb ©atgrave; in ©etraebt ihrer großen 3ugenb 
unb ibrei glängenben ©etntogeni; unb, wie grau von St. 
©entabour nur gart anbeutete, in ©etradjt beffen, baß ©ar? 
grave im 9tufe flehe, feben Bwecf, ben er einmal gefaxt, mit 
riidftcbtilofer ©lftfcbloffenheit aufi Sleußerfte gu verfolgen 
— aui all biefen ©riinben b a &e grau von St. ©entabour 
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gernagt, ftd) ÖM ber SRtfl (Sameron SDtutter ju menbeu unb 
fte auf bie SKöglW^fcit eine« 5tnfc^Iag« ober einer Xäufchmtg 
aufmerffam $it machen. 3br beflcr @ntfcbutbigung«grunb 
bei ihrer 3 ubrfngltri)feit muffe ihr innige« Sntereffe für SWijj 
(Sameron feiin unb iljre alte greunbfdjaft für einen SRann, 
mit welchem 2 J?ifj ISameron erft in neuefter 3 eit tferlobt ge; 
ivefen. SBcnn £abi) 93argraoe t>on bet neuen 23crbinbung 
unterrichtet fei) unb fie gebilligt habe, fei) natürlich tpre (Situ 
mifdjung unhöffenb unb überflüffig; aber fie iuürbe ihr bod), 
menn man fte auf bie wahren QJeioeggrünbe gurücfführc, 
vergeben werben. 

■ÜJlaltrayer« fonute au« biefem 93rief leicht etfennen, wie 
ebel unb eifrig biefe gremtbfcbaft für iljn mußte gewefen 
fei)n , Welche eine melterfafjvene grau jju einem fo mi^Hc^s 
unberufenen Stfjrltte vermocht batte, 916er baran backte er 
nicht, gl« er biefe 3etlen überflog unb ob (Soelineu« fo btoben; 
bcr (SJefabr fcbaubcrfe. 

„ 2 >iefe 9tad)richt," fagte fRubrei) / „muß für bie Sabi) 
®argrave freilid) einetleberrafdjung fei)n. ©enn mir haben 
fein äßort von (Sveliite ober Sorb 93argrave gehört, ba« un« 
eine folche «freirafl) angefünbigt hätte, unb fie (unb ich felbft, 

bi« h^ute) glaubte, bie Verlobung von ©Veline mit Stör. , 

ich meine" fogte 9lubrei) mit SBerwirrung — „ich meine mit 
3b nen ' fety uoch tu -Kraft; Sovb 9Sargtave r « Scburferei ift 
augenfällig; mir muffen augenblidlid) (Stritte thun. 2 Ba« 
ift aniufangen?" 

„ 3 ch mill morgen nach $«ri« juriief , mill feine Otanfe 
31 t Schauben machen, feine galfchheit an ben pranget ftellen." 

„(Sie fonnten eine« Vertreter« ber Sabt) 93argrave, einer 
Autorität für ©veline benötbigt feün; einer $erfon, non ber 
Sorb ©argraoe weif) , bafj fie um ba« ©eheimnif) ihrer ®e; 
burt, ihrer Otedjte weif) , ich mill Sie begleiten; mir müffen 
mit ber 8 abt) ©argrave fbredjen!" 

SKaltraver« manbte fid) hafiig um : „ttnb 2 llice mei# nicht. 
3ßer ich bin : baff tdj — bafj ich bin — ober mar, vor mente 
gen SEBochen noch, ber 2lnbeter einer Slnbern; unb bafj biefe 
Slnbere ba« Äinb ift, bn« fte al« ba« 3 b*tge auferjogenl Utu 
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glüdlicße SUice! in bet ©tunbeißrerftreube übet meine Shttf* 
Ießt foß fte untev biefent neuen ©eßlage nteberftnfen?" , 

„©oll icß e« ißt beibringen?" fagte SCubrct) mitleibig. 

„Olein, nein! ©ieferSföunb muß aueßben lebten ©cßrncrj 
pfügen!" 

äJtaltraver« ging weg unb bet Pfarrer faß ißn bi« pr 
9iacßt nicht mehr. 

STlittlermeile begab ftd), finit Sibenb«, iDlaltrauerö mieber 
p SUice. 

©a« Seuet brannte ßell auf bem^>etbe — bie Vorhänge 
maren ßerabgelgffett — ba« gefällige aber einfache (Smßfang* 
jintmet be« Sanbßaufe« lädjelte bem eintretenben IDialtraver« 
feinen SBillfomm entgegen, unb SUice fiirang auf, ißn p bet 
grüßen! ®« mar, al« mären bie allen ©age be« Sftufifunter* 
riebt« unb be« 2Jleerfd)aum« miebergefebrt ! 

,,©a« ift ©ein!". fagte SUice prtlicß, al« er ftdj in bcin 
Simmer umfaß. „Scfet, jc£t meiß ich, melcbe« ®ut e« iß 
um ben Oleicßtßum! «£>a! ©u betradjteß bie« ©ilb — e« ift 
ba« ©ilb von ihr , bie an ©einer ©oeßter ©teile trat — fte 
iß fo feßön, fo gut, ftemirb©idi al« eilte ©oeßter lieben. £), 
biefer ©rief — biefer — biefer ©rief — idj Vergaß ißn bi« 
jefct — er ift im fpfarrßau« *— ich muß unverpgließ biugeben 
unb ©u fommß auch mit — ©u mußt un« ratßen." 

„SUice, icß habe ben ©rief gelefen — i<b meiß Sille«. 
Silice, feße©idjunbßöre mieß an — ©u mußt je&t von mir 
erfahren. 3tt unfern jungen ©agett ßßegte icß ©ir in 9Bin* 
ternäeßten mie biefe ©efeßießten p erzählen — ©efeßidfien 
von Siebe mie bie unfrige — ©efdficßten non ©eßmerjen, 
bie mir p jener Seit nur erß vom ^orenfagen bannten. 3eßt 
T;abe ich eine für ©ein £)ßr , trauriger unb maßrer al« jette 
alle. Smei Jtinber — beim fte mareit bamal« rnenig rneßr 
— ätinber in Unbefanntfdjaft mit ber 2BeIt — Jtinber an 
grifeße be« ^erjett« — jtinber beinaße an Saßrett — tvur* 
ben bureß feltfame ©cßidfalofügungen vor meßr al« acßtpßn 
Saßren pfammengefüßrt. ©ie maren verfeßiebenen ®e* 
fcßlecßt« — ße liebten — fte verirrten ftd;. Slber bie 93er* 
irrung mar nur auf ber ©eite be« Knaben; benn ma« bei 
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tbrUnfcbulb, baS Wat bet ibnt Seibenfebaft. ©r liebte ffe 
järtlich , aber in jener 3eit waren ihre ©eifieäeigenfchaften 
erfl cntwtcfelt. ©rioufjte, bafj fte febön, aufrichtig, 
järtlidj war ; aber er lannte nicht all ihre £ugenb, ibteSreue 
unb ben Slbel , bie ©ott in ihre Seele gebfianjt batte.- Sie 
tarnen oon einanber — .Keine« erfuhr etwa« oon b e« Slnbern 
Schidfal. ©r fuchte nach ihr ängfilicb' aber untfoitjt; lange 
nagten .Kummer nnb 9ieue au ihm unb ihr ©ebädjtnijji warf 
einen Schatten über fein 3)afei)n. Slber noch einmal — benn 
feine Siebe batte nicht bie b°he heiligfeit ber ihrigen, fi c 
mar treu! — fuchte er bei Sintern ben Sauber $u erneuern, 
ben er mit ihr Oerloren batte. Umfonft — lange, lange unts 
fonft. Sllice, 3 )u weiftft, oon wem biefe ©efchichte banbeit. 
Olein, büre nod) Weiter. Sch habe non bem alten SDlann 
brüben gebort, £)u feyeft oot oielett Sabren Seugin einer 
Scene gewefen, bie SDid) auf ben 9£abn brachte, eine Dtebens 
bublerin $u feben. ö« War nicht fo — jene 2)ame lebt noch 

— bamal«, tote jeijt, mar fle nur meine ftreunbin, nicht mehr. 
Sch gejiebe, bafj e« eine Seit gab, mo meine ^bantafte mich 
|u ihr binjog, aber mein h«$ war immer 3Mr treu." 

„©efegnet fet))1 3>u für biefe SBorte!" flüfterte Sllice 
unb bfangte ftd) nertraulidher an ihn. @r fuhr fort: „Um- 
fiäiibe, oon melcben $)n in ruhigeren Stunben Wetter hören 
follfl, hätten beinahe mieber mein Scbfcffal mit einer Stris 
bem bureb eine heiratb oerfnübft. 3d> batte 3>i<h bamal«, 
non 2)ir unbeobachtet , oon fterne gefeben — 2>ich gefeben*. 
bem Slttfcbein nach umgeben oon Soblfianb unb SKeichtbum; 
unb idj hrie« ben hfntntel, bafj ©ein Schidfat bodj Wenigs 
jten« nicht JDürftigfeit unb SDtangel gemorben fety." (hier 
erzählte äftaltraoer« , Wo er einmal Sllicen flüchtig gefeben 

— wie er nach ihr lange Vergeblich wieber geformt habe.) 
„93on biefer Stunbe an," fuhr er fort, „wo idj> 3)ich in 
einer Sage fab , von ber ich mir nicht hätte träumen lafjfen, 
fühlte ich mich mehr mit ber SSergangenbeit oerföbnt; aber 
hoch , auf bem jßunft mich mit einer Slnbern $tt oetmablen, 
einem fchönen, begabten, grofjmütbigen SBefen, 50g eilt 
©ebanfe — eine mir felbft mtr halb geftaubene ©tiniterung, 

SBulmer, Sllice. IL .14 
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feie mit tömmetnb »orfdjtoebte, meine ©eftifyfe tote mit einet 
jtette rücftoärt« ; unb SÖetounberung , Sichtung , SDanfbat* 
feit tonten nidjt Siebe ! 2Det $ob — ein -trauriger unb tra? 
gifeber £ob — »erbinberte biefe äkrbinbung ; unb ich jog 
hinaus in bie Seit, ein umfdjtoeifenbet tilget. Sabre 
toiiten baijin unb ich mahnte , meine Sebnfudjt nach Siebe 
bemeifiert ju haben — eine Sebnfudjt, bie mid) »erfolgte, 
fett id) 3Mdj verloren. Slber vlöfclicb , in neuerer Seit et? 
toeef te in mit ein Sefen — fdjön toie 3)u — bolbfelig, at^s 
lo$ unb jung toie $>u toareft , al« toir nnö fanben — ein 
neue« , fonbetbareö ©efübl. 3d) toill ect £Dir nidjt »erbebien 
Sllice, ich liebte enblicb eine Slnbere! llnb bod), fo feltfam 
3)(r bie« febeinen mag, toat e$ eine getoiffe Slefjnlicbfeit mit 
35ir , nicht in ben Sögen , aber im Ion bet «Stimme, in bet 
itantenlofen Slnmutb beö 93enebmen$ unb bet ©eberben — 
felbjt in bet Sufif JDetnea einfl fo glücflicben Sadjena — 
biefe Slebnlidjfeiten, bie icb mit jefct erflehen fann unb toeldje 
auf .ftinber nidbt blo$ »on ben ©Item übergeben , fonbetn 
auch »on Sotdjen , bie fte am meifien feben , unb aus Siebe 
am meinen in ihren jatien Sabren naebabmett — bicö Silles, 
fage ich , machte vielleicht einen ^aubtrefy , bet mich }u — 
5tlice , btji 25u »orbereitet es gu böteu — mich ju ©veline 
©ameron feffelnb bütjog. Seme mid) in meinem toabten 
Stanb, nad) meinem toabren tarnen f ernten : ich bin bet 
Saltravevs , bem »ot toenigen Soeben ©velinens $anb ju* 
gefagttoat!" 

(fr fdjtoteg unb toagie Sllicen anjublicfett — jie toat 
gu«nebmenb Map , unb bie £änbe I;atte ffc feft in einanbet 
gefaltet ; aber toebet to einte noch fbtacb fte. $as Sdjlimmfte 
toat vorüber — et fubt rafebet unb mit toenfger etjtouugenet 
Slnftrengung fort: „3)ur<b bie $üc?e, bie JDobbeljüngigfeit, 
bie ^alfcbbeit bes Sotb 93argta»e tourbc ich blöfclub einmal 
auf ben ©lauben gebracht, ©veline fety unfete Mochtet — 
unb $)u bebeft jurücf »ot bet SWöglicbfett , ben Utbeber fo 
vielfachen SammerS je triebet ju feben. 3<b brauche 2>it 
nicht ju fageit, Sllice, toeldjes ©ntfefcen an bie «Stelle bet 
Siebe trat. Sch gebe übet bie Dualen bintoeg , bie ich et* 
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bulbete. ©urd? eine Äette bon (Sreigniffen , bie i<b ©ir 
ftxSter erjagen merbe , marb idj barauf geführt, bie 2Öabr* 
beit bon 93argrabe’« Gsrgäblung in 3meifel gu gieben. 3dj 
fam ^ie^er — bon 9lubret) erfuhr idj 9t(Ieö — teb befiage 
mid) nic^t mehr über bie $alfd$eü, bie midj eine 3 eit lang 
fo auf bie ftolter (bannte. 3dj bebauere nicht mehr ben 
©rueb meiner Verlobung mit Groeline — id) bebauere Dfcidjt«, 
ma« mid) am (Snbe frei unb ungefeffelt gu ‘Deinen ftüfjen 
gurücffnbrt unb mich ©eine erhabene ©reue unb unauöfpredj* 
liebe 2iebe erfennen lebrt. 4?icr benn — ^ier unter deinem 
eigenen ©ad) — fyiet fniet er , ber ©ein frubefter ^reunb 
unb fteinb gugletd) ift, bor Sir, um 93ergeibung unb £off* 
uung Menb ! — er mirbt um £Did> gu feiner ©attin — gu 
feiner l l eben«genoff!n bi« an« ©rab ! bergifj alle feine 33er« 
irrungen, unb fet) ib»n, unter einem heiligeren tarnen, 
2U(e«, ma« ©u ibm ebental« mareft!" 

„Unb ©u bifl alfo (Soeltnen« 53röutigam ? — ©u bift 
ber, ben fle liebt? — id) fefje §(lie«, 9lUe« !" 9llice ftanb 
auf unb e^e er nur iljre Slbfit^t erfannte ober xljte (Smbüns 
bungen a^nte , lbar fte au« bem 3immer betfdjtounben. 

Sange unb mit ben bitterften ©mpfinbungen martete er 
ihre Stücffeljr ab — flc fam nid)t. ©nblid) fdjtieb er ein 
baflige« SBillet , morin er fte änderte , mfeber gu fommen, 
feiner bangen Ungemifbeit ein Grobe gu matten — an ferne 
9hifrtd)tigfeit gu glauben — feine ©elübbe gu empfangen. 
@r febiefte e« ibr auf ibr 3immer , mobin fte geeilt mar, 
ihre ®emütb«bernegung gu berbergen. 9tad) menigen 9 Mv 
nuten fam folgenbe, mit iöleiftift gefd)riebene unb bon ©br«? 
nen halb au«gelöfd)te Slntmort : 

„3cb banfe ©ir — id) berftebe ©ein Jperg — aber ber* 
geibe mir — id) fann ©td? nod) nfd)t feben — fle ift fo fd)on 
unb gut — fte ift ©einer mertb- 3d) merbe mich halb toieber 
gefaxt bo&en — ©ott fegne ©id? — fegne (Such 93eibe!" 

©ie ©büre be« *ßfarrbaufe« marb blöfclid) geöffnet unb 
SJtaltraber« trat mit bafligem aber fernerem @d)ritt ein. 

„©eben ©ie gu ibr — geben ©ie gu bem Grogei — ge* 
ben ©ie, i<b Me ©te barum! ©agen©ie i^r, fle tbue iftir 

14 * 
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Unreal, wenn ffc glaubt, id) Jonnte Je eine anbere heiraten 
— je einen anbern Sunfcf) int geben haben, al« ftc gu oerföh? 
nen — ffe gu oerbienen. ©eben Sie — farechen Sie für mich l m 
Aubretj , ber halb oon aJtaltraoer« erfuhr , Wa« oorge? 
gangen , begab ffch in ba« Sanbljau« — ei Würbe beinahe 
2Jtitternacht, bi« er gurüeffam. ©taltraoer« fam ihm auf 
bern Kirchhof entgegen, neben bent öibenbaum. „9tun, unb 
nun — Welche Söotfc^aft bringen Sie?" 

„(Sie willigt ein — fie wünfdjt, baß wir Söeibe morgen 
nach 9ßari« abreifen. ätein Sag iff gu oetlieren — wir 
muffen (Soelineu an« biefer Schlinge retten." 

„ ©oeline ! — 3a, (Soeltne foll gerettet Werben — aber ba« 
Uebrige — ba« Uebrige — Warum wenben Sie fidj weg ?" 

„S:e ffnb nicht ber arme Äünffler — ber Wanbernbe 
Abenteurer — Sie fful* ber hochgeborene — reiche — be? 
rühmte aftaltraoer« : Alice hat 3hnen nicht« gu bieten — 
Sie haben bie Siebe (Soelinen« gewonnen — Alice fann ba« 
ihrer Sorge anoertraute Äinb nicht gu bem 3ammer hoff? 
nung«lofer Siebe oerutiheilen ; Sie lieben ©oelinen j Alice 
fann ffch nicht oergleichen mit bem jungen , fein erlogenen 
fdjbnen ©efchbbf, beffen Siebe ein unermeßlicher Sdjafc ifi ; 
Alice bittet Sie, ihretwegen ffch nicht gu grämen ; ffe Werbe 
halb in Shtem ©lücf ffch glücfiich unb gufrieben fühlen. 2>a« 
iff bie SÖotfchaft." 

. „Unb wa« fagten Sie ? — fagten Sie ihr nicht, fold^c 
Sorte würben mein #erg brechen !" 

„(5« iff gleichgültig )oa« ich fagte — 3«h mißtraue mir 
fclbff , wenn ich geben foll ; ihre (Smbffnbungen ffnb 
wahrer al« all unfere Seismik" 

SJtaltraoer« antwortete nicht , unb ber Pfarrer fah ihn 
über bie oom Sternenlicht befdjienenen ©räber hin haffig 
fort unb bem JDorfe gu fcljreiten. 
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®icBcttte$ ßapitel» 

©inen ©nifilug , fo m«int 3ör, föltn' faffett 
Slu« biumcnteicber 3irtU4)feit? 

9Raa£ für SWaafl. 

Sie befanben fleh auf ber «Strafe nach 3)ovet. Sföal* 
travera lernte ftc^ gurücf in ber ffiagenecfe, ben Jj?ut über 
bie Stirn hcreingebrücft, obgleich ber borgen noch gu bunfel 
mar, ala bafj ber ©eiflliche reu feinem ©eficht mehr ala 
nur Umriffe ^dtte fehen fönnen. Vteilenflein um SDteilcn* 
flcin flog an ben Stabern vorüber , unb feiner ber Steifenben 
- brach baa Schweigen. (Sa mar ein falter , rauher SJtorgen, 
unb bie Stebel fliegen büfter /mf von ben feuchten Reefen unb 
ben oben Reibern. 

(Srnfl unb felbflanflägerifch mar bie Prüfung, momit 
SDialtravera in ben geheimen galten feinea ©emtjfena unb 
in ben befierften flattern ber Vergangenheit formte. 3)iefe 
blaffe unb verlaffene SDtutter — - trauernb auf bem ©rabe 
ihrea — fetnea — Jtinbea, flieg mieber auf vor feinemSluge 
unb fchien fchmeigenb von ihm Stecbenfcljaft gu verlangen 
von bem bergen , baa er vermüflet — unb von ber Sugenb, 
ber feine Siebe ein fteublofea Sllter bereitet hatte. STtit bem 
Vilbe Slticena — ber fernen , ©infamen , auf ihren 5ßan* 
berungen ala Vettferiu unb Verflogene , ober auch in bem 
hohlen ©lücfagufianb, mo gerabe baa leibliche Vebagen bem 
©ram bea $ergena mehr IDtufje gab — mit biefem Vilbe, 
rein, fummervoll unb treu, von Slnfang bia gu (Snbe — 
. verglich er feine eigene milbe unb verfchmeubete Sugenb — 
mic er bei ber Vh an ^ e un ^ fceibenfehaft eine Cluelle ber 
Aufregung fuchte. (Sr Hellte ihrer gebulbigen (Srgebung 
feine hochmütige (Smvörung gegen bie Prüfungen gegen* 
über, beren Vitterfeit fein flolger ©eifl noch übertrieben 
hatte — feine Verachtung gegen bie Veflrebungen unb 3tvecfe 
Slnberer — bie gebieterifche Trägheit feinea fvätern Sebena 
unb feine ©leichgültigfeit gegen bie Pflichten , gu bereu (Sr* 
füllung bie Vorfehung ihn auageftattet. Sein ©eifl, ein* 
mal fo rauh h*™&Q e ftop* n von bem ©erüfle ber Selbflge* 
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fdlligfeit , «on »el#em au« er fo lang auf bie fDlenföett 
ijerabgefehen uttb gefagt hatte: „3# bin reifer imb beffer 
al« 3ht!" empfanb nuu blöfeli# feine eigenen S#wä#en 
mit fall gu embffnbli#er S#ärfe ; unb jene« Verlangen na# 
Xugenb, ba« er immer tief unb innig in ff# genährt, ma#te 
flc^ «ernehmli#er unb lauter h«rbar bei bem S#»eigen 
ftineö «Steige«. 

Von ber ^Betrachtung ber Vergangenheit raffte er ff# 
bann auf, bie Bufunft in« Sluge gu faffen. Sliice hatte feine 
#anb au«gef#lagen — Slfice felbff hatte feine Verbiubuttg 
mit einer Stnbern beffätigt unb gefegnet! Groeline, bie er'fo 
»aljnffnnig liebte, ®«eline fonnte noch bie ©einige »erben ! 
Stein ©efefc — «or beffen Verlegung au# nur mit bem ©e* 
banfen bie menf#li#e ©atur entfett unb f#aubernb gurücf* 
bebt — «er»ehrte ihm, ihre £anb »ieber gu «erlangen — 
ffe bett Griffen Vargra«e’« gu entreißen — »ieber um ffc 
gu »erben unb ffe »ieber gu ge»innen ! Slber befteunbete 
ff# ©laltraoer« mit biefent ©ebanfen — flammerte er ff# 
baran ? ßaffen »ir ihm ©ere#tigfeit »ieberfahren — er that 
e« ni#t ! (Er fühlte , bah Silken« ®ntf#luh — in ber erffen 
Stunbe tiefoerlefcter Siebe, ni#t aiö un»ibevrufii# gu be* 
tra#ten »ar ; unb felbff »enn bie« ge»efen »are — er fühlte 
no# inniger , bah # tc Siebe — bie Siebe , bie fo «iele Vro* 
ben beffanben — nie unterbrüeft »erben fonnte. Sollte er 
ihren (Sbetmuth gu einem $lu# für ffe ma#en ? Sollte er 
fagen: „2>u biff bahingegangen mit beiner ©eneration unb 
i# überlaffe bidh »ieber beiner (Sinfamfeit, unb folge Der, 
bie bu al« jttnb gehegt baff?" ®r bebte mit 3lbf#eu gurücf 
»or bem ©ebanfen , biefen neuen unb lebten S#lag einem 
f#on fo f#»er betroffenen unb erf#ütterten ©eiff gu «er* 
fefcen ; unb bann thaten ff# «or feinem ©liefe neue , unb" 
eben fo heilige •fjinberniffe einer Verbinbung g»if#en ihm 
unb ®«elinen l)er«or. Söenn $en#leton au« feinem ©rab 
erffehen fonnte: mit »el#er (Erbitterung , mit »el#em ge* 
re#ten 2Biber»tllen toürbe er in bem Verführer feine« 2&eib« 
— obtoohl SEBeib nur bem ©amen na# ! — ben freier feinet 
£o#ter »ieberffnben [ 
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©iefe ©ebanfeit brängten in fürchterlicher ©cpnelltgfeit 
auf SaltraberS geteilt, unb trugen baju bet, fein ©prgefüpl 
unb fein ©ewijfen ju fefjätfen. ©r füllte, baß, obgleich nadp 
bem ©efe$ nidpt bet Ratten einer 93erwanbtfdpaft jwifepen 
ipm unb ©beiinen beftanb , bodp fein SUerpältniß mit Sütce 
bon folcper 3lrt gewefen mar, baß es ipn von einem Säb* 
eben fdpeiben mußte , baS 9tlicen als feine Sutter betrachtet 
batte. ©ie 39ürbe beS ©djauberS — bie Dualen ber ©epant 
— waren $war berfdpwunben ; aber bennoeb ffüfierte ibm eine 
©timme wie früher ju : „©beline bleibt bir auf immer ber« 
4oren !" Slber fo erfebüttert mar ihr Silb worben in ben lep* 
ten ©türmen unb Kämpfen feiner ©eele , baß biefer ©ebanfe 
ibm bod) erträglicher war , als ber : SUicen $u opfern. Senn 
b a S Silles mar — aber ©beline fonitte ja i b n noch lieben ! 
unb ©ereebtigfeit gegen SUice fonnte ihr Sommer unb ©lenb 
bringen ! ©r fuhr aus feiner Träumerei mit einer heftigen 
©eberbe empor unb fiöpnte hörbar. 

©er ©eifilidpe wanbte fid) gegen ih« , um einige Sorte 
ber Ueberrafdpung unb ©tfunbigung an ihn ju ridpten ; aber 
biefe Sorte blieben ungepört, unb er entbedte, bei bem ju? 
nehntenben ©ageslicpt, baß SaltraberS’ 9lntli§ bas eines 
Sannes war , ber gan$ berfunfen unb berloreu ifi in übers 
wältigenben unb unmiberfteplidpen ©ebaufen. klüglich lief 
er baper feinen ^Begleiter in Slupe unb feprte ju feinen eige* 
nen ängftlicben unb laftenben ^Betrachtungen jurücf. 

©ie 9teifenben machten nicht eper #alt , als bis jte ©ober 
erreicht patten, ©as ©dpiff ging am anbertt Sorgen früp 
ab unb Slubrep, ber fepr erfdpöpft War, begab ftdj jur lÄupe. 
SaltraberS warf einen QUict auf bie Upr auf bent&amin — 
es war neun Upr. ©r patte feinen ©djlaf ju poffen ; unb 
feine SluSittpfen für bie langfam fcpleUpenbe Üftadjt waren : 
traurige Ungewißheit unb quälenbeS ©elbftgefprädp. 

Säprenb er fiep unruhig auf feinem ©tupl bewegte, trat 
ber 9lufm5rter ein, um ihm $u melben, baß ein ©entleman 
ba fep , ber ipn bei feiner Slnfunft flüeptig gefepen unb jc^t 
berlangenb fep , ipn ju fpredpen. ©pe noep Saltraber« ant* 
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Worte« fonnte, trat ber ©entleman fet6fJ ein, unb SJtaftra* 
»er« erfannte Segarb. 

„3<h bitte (Sie um @ntf<bulbfgung," fagte Sefcterer, im 
$one großer ®emütb«aufregung , „aber <d) war febr »et* 
langen» , ©ie auf einige 9lugenblicfe ju fprechen. 3<b feljre 
eben erfl nach GSnglanb jurücf — alle Orte ftnb mir gleich 
»erbaßtj 3<b lefe in ben Leitungen eine — eine Sinfünbi* 
gung — bie — bie mich erfüllt mit ber größten — ich weiß 
nicht , wie ich fageit Wotite — aber ift e« wahr ? — Sefen 
©ie biefen Slbfchnitt;" unb Segarb legte »ot 2Dtaltra»er« ben 
(Sour (er bin. 2>ie ©teile lautete fo : 

„(5« gebt ba« ©erüebt, baß Sorb 33argra»e , bermalen 
in ftjari« , ficf> in wenigen $agen mit ber fdjönen unb reichen 
SJiiß (Sameron »ermäßlen werbe, mit weiter er fdjon lange 
»erlobt gewefen. Unmittelbar nach ber Trauung wirb ©e, 
Sorbfchaft ju ben Pflichten feine« 9lmt« $urücf lehren." 

„3ft e« möglich?" tief Segatb, ben Slugen 3Jialtra»er«’ 
folgen», Wäbrenb biefer ba« 53latt überlief, „nicht ®fe wä* 
ren ber Siebbaber — ber erhörte, glütfliche Siebbaber ber 
SJtiß (Sameron gewefen ? — ©»rechen ©ie , fagen ©ie e« , 
mir — ich ßel;e ©ie an ! bajj ©ie c« waren , ©ie , ber mir 
ba« Seben gerettetunb meine ©bre eingelö«t, unb nicht biefer 
falte Uiänfefcbnüeb, bent ju lieb icb allen meinen Hoffnungen 
auf irbifebe« ©lücf entfagte , unb ben £raum aufgab , H^J 
unb Hmtb be« einzigen 9ßeibe«,ba«icb je liebte, gu gewinnen?" 

(Sin tiefer ©chatten überzog *Ftaltra»er«’ Slngeßcbt. 
Sange unb etnff betrachtete er bie arbeitenben Söge Segarb« 
unb fagte nach einer jßaufe : 

,,©o baf>en ©ie fie alfo auch geliebt. — 3<h toußte e« 
nicht, — ahnte e« nie; — ober Wenn ich e« einmal »ermu* 
tbete , fo War e« nur einen $lugenblicf — unb — " 

„3a !" unterbrach ib n ßegarb teibenfcbaftlich : „ber Him* 
mel ift mein Senge , wie inbrünftig unb Wahr ich fte liebte ! 
3ch liebe noch (Soeline (Sameron! Slbet al« ©ie mir 3b** 
Steigung — 3bte Hoffnungen — - geftanben , ba fühlte ich, 
baß ich nie 3b* Stebenbublcr Werben burfte. 3ch »erließ 
VlSfcUcb ftJari«. äßa« ich gelitten b«be, Will ich nicht er* 



gälten ; aber eS lag einiger $roft in bem ©ebanlen, geljans 
beit gu haben , wie cS bem Spanne gegiemte , ber gegen (Sie 
eine nie auSgulöfdjenbe ober gu erfiattenbe a3erhfiicbtung ^at. 
3dj reiste ron Ort gu Ort — unb alle waren mir gleich 
rer^a§t unb langweilig — enblidj , idj Wußte felbft faum 
" warum , feljre ich nach Snglanb gurücf. — 3dj fomme heute 
an — unb jefct — aber fagen Sie mir, ifi es wahr?" 

„3dj glaube, e$ ifi waljr," fagte SJtaltraberS mit hohler 
Stimme, „baß (foelfne in biefem 9luget»bliif mit Sorb 93ar* 
grabe berlobt ifi. 3<h glaube, es ifi eben fo gewiß, baß 
biefe 93erbinbung , auf falfdje (Sinbrücf e unb Sorausfefcungen 
ficb grünbenb, nie wirb bollgogen werben. — 2Jiit biefer $off» 
nung unb biefem ©tauben bin id) unterwegs nad) fßaris." 

„Unb fie wirb bodj bie 3l)rige Werben ?" fagte Segarb , - 
ben ßopf wegwenbenb — „nun , bas famt idj ertragen — 
mögen Sie gtücflich werben, Sir!" 

„Jpalt, Segarb," fagte SUaltraberS mit feljr gefüljlboller, 
tljeilnehmenber Stimme* „laffen Sie uns einanber beffer 
berfiefjen; Sie haben 3h« Seibenfdjaft 3b«nt,©efü^t bon 
(Sl)re gurn Opfer gebracht — ODZaltrabers hielt nachbenflidj 
inne). ©S war ebel bon 3hnen , es war meljr als geregt 
gegen mid) ; id) banfe 3^nen unb achte Sie hodj. Slber, Se* 
garb, war im SEBefen, im SBeneljmen bon (Sbeline ßameron 
etwas, bas Sie gu ber Slnna^Tme berechtigen tonnte v baß fie 
3h^e Oteigung würbe erwiebert ha6en? 3war, Wären wir 
unter gleichen 93ebinguugeu uns entgegengetreten, fo bin ich * 
nicht fo eitel, um blinb gu fetyn gegen 3h« äBortljeile ber 
3ugenb unb ber fßerfon ; aber ich glaubte ©beltnenS Steigung 
gehörte fd)on mein, ehe Wir in $aris gufammentrafen." 

„®S mag fehlt," fagte Segarb büfter — „auch gebührt es 
mir nicht, gu behaupten, ein fo reines unb ebleS £e rg, wie 
(Soelinens , höbe Sie ober mich täufdjeu fönnen. Slbet ich 
hatte mir eingebilbet — ich h a 1 1 e gehofft — Währenb 
Sie fich entfernt hielten , bie Steigung , mit welcher fte Sie 
betrachtete , fei) mehr bie ber SJewunberung , als ber Siebe ; 
Sie hatten mehr ihre fPhantafte geblenbet> als ihr £erg ge« 
Wonnen. 3<h h a *te gehofft ihre #ergenSneigung gu gewin* 
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ttcn — ich glaubte mi<b febon auf bem SBege bagu ! ®C6ct: 
taffen tcir ba« ; ich laffe bcn ©egenftanb für Immer fallen — 
nur, aftaltraber«, taffen Sie mir ©eredjtigfeit wtberfaf;ren! 

(Sie ftitb ein fiolger SJtann, unb 3b* Stolg bat mich oft, trofc 
meiner S)anfbarfeit, gereift unb »erlebt. «Setyen «Sie müber 
gegen mich, al« Sie 6i«^cr maten; glauben Sie, bafj ich, ~ 
obwohl ich meine Rebler unb $b or b el ten habe > boeb einiget - 
-§errfdjaft über mich unb einiger Selbftüberminbung fähig 
bin. Unb mit bem aufriebtigften ßergen münfebe ich jefct, 
bafj (Sbelinen« Siebe für Sie ber Segen fetyn modjte, ber fie 
für mich gemefen märe!" 

SDa« mar in SSatyrtyeit ein neuer Triumph über SJtal# 
trabet«’ Stolg — eine neue $>emütbigung. SRit faltet S3ev* 
ach tmtg batte er auf biefen SDtann bevabgefttyaut , meii er 
nicht barnaeb jhebte, über ber Stenge gu flehen; unb biefer 
3Jtann mar ib»n guborgefommen gerabe in bem Opfer , ba« 
er gu bringen gebaute. 

„Segarb," fagte Ifltaltraber«, unb eine leife 9totbe übers 
gog fein Slngeftetyt — „Sie machen mir mit 8tecbt 3)ormürfe, 

3<b anerfenne meinen Rebler unb bitte Sie, ityn mir gu ber« 
geben, $on biefer Sßacbt anmerbe tety, ma« auch gefebiebt, 
e« für eine @b rc a«fcbe n > 3b re * ^teunbfebaft gemürbigt gu 
fetyn; bon biefer fftaebt an foil ©eorge Segarb nie mehr an 
mir ben gebier be« £o<bmutlj« unb ber £ärte gu rügen haben." 

Segarb preßte mit SBärme bie ibm bargebotene £anb, 
gab aber feine Slntmort; fein £erg mar boll unb er getraute 
flcb nicht gu fpreeben. 

„Sie glauben alfo," jtng attaltraber« mit nacbbenflicbes 
vcm $one mieber an, „Sie glauben, bafj (Sbeline (Sameron 
Sie batte lieben fönneit , menn nicht meine SBemerbung bie 
3b*ig* burebfreugt batte ? Unb Sie glauben auch — bergeis 
ben «Sie mir, lieber Segarb — bafj Sie bie @b a *afterfeftigs 
feit — bie ©eifte«entfcbfebenbeit ftdj ermorben hätten, metebe 
für ein fo junge«, feböne«, unerfahrene« unb empfängliche«, 
fo bon taufenb löerfncbungen umringte« SBefen burebau« 
etforbetlieb mären an einem Rührer unb Söefcbüfcer?" 

„Obi beurtheilenSiemicbniebtna^ bem, ma«-icb toav. 
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Sch fühle ti : (StJeXtttc hätte auch (flimmere Verirrungen 
al« bie weinigen Wteber in« ©elei« bringen fönnen; ihre 
Siebe hätte aud? noch leichtere nnb alltäglichere ©emüther 
emborgehoben. (Sie wiffen nicht , Welche SDunber bie Siebe 
toirft! Slber wa« bleibt mir 'jefct übrig? wa« fommt bar* 
auf an , Wie armfelig unb nichtig bie Vefdjäftigungen flnb, 
bie meine ©ebanfen jerffreuen unb mir Vergeffenheit brin* 
gen fönnen? Verjeihen «Sie mir, ich h a & c lew 
3^ncn mit all biefem mein 3ch beireffenben ©efchwäfc jur 
Saft ju fallen." 

„Saffen <2>ie ben SDluttj uicht flnfen, Segarb," fagteSWal* 
iraöer« freunblidj; „bieiteidjt ift Sbwcn noch ein freunb* 
lidjere« ©djicffal borbehalten , at« @ie nur ahnen fönnen. 
3cf) fann nicht mehr fagen ; aber Wollen fte in 2)ober noch 
einige £age oerweilen ? — binnen einer SBoche füllen ®ie 
bon mir hören. 3<h Witt feine Hoffnungen erweefen, welche 
ju erfüllen oielleicht nicht in meiner Stacht lieht. Slber 
Wenn es fo ift, wie e«, nach 3h*et SJteinung, war, bann — 
Wahrlich, bliebe mir wenig Hoffnung. Veiit, feljen «Sie 
mich nidbt fo forfchenb an" — fefcte SPtaltraoer« mit einem 
trüben Sächeln hi«}« ; — „unb laffen (Sie für ben Stugen* 
blicf ben ©egenffanb beruhen. (Sie bleiben in SDooer?“ 

„3ch Witt e« ; aber — " 

„Äeine Slber, Segarb; e« bleibt babei." 
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M. Anton lib. IX. 

$>tr üflcnfö ifl örf4>affcn , <§>ute* gu roirfca- 
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9tod& fnirföt et mit ben 3äljnctt 

3n grimmer äßutb unb fru($tlo8 !Ha«$e bräuenb. 

©genfer. 

©6 tfl ic^t 3eit/ gu 2orb ©argrave gurücfguteljren. Seine 
füljnjten Hoffnungen maren erfüllt; SllleS festen ifjm auf« 
(Srmünfdjtefie gu glütfen. £>ie Jpanb von öoeline (Sameron 
mar iljm gugefagt — bet Hodjgeittag feftgefefct. 3n »ent« 
ger als adjt $agen follte fte einem im Vermögen gerrütteten 
©eer ein gldngenbeS Heiratljgut gubringen, baS alle Hinbers 
niffe auf bem©fab feines Ijocbfliegenben (SijrgeigeS befeitigen 
mürbe. ©on 3J!r. iDouce erfuhr er, bafj bie Urfunben, 
meldje il)m bie baronenijaften ©eftfcungen bes Raubte« von 
SJlaltraverS’ Haufe übertragen follte, beinahe gang gefertigt 
maren; unb an feinem Jpodjgeittgge hoffte er anfünbtgen 
laffen gu tonnen , bas glürflidje ©aat fety nadj feinem für ft* 
Iüi)en Sifc in Sisle (Sourt abgereist. 3n ©etreff ber ?ßo: 
litif — obgleich bis gu feiner 9tü(ffeljt nidjts förmlich au«* 
geführt merben tonnte — verfidjerten if>n bte ©riefe von 
2orb Saringljam, bafj SltleS fidj günfiig anlaffe, bafj ber 
Hof unb bie Raubtet ber Slriftofratie ft$ täglidj rneljr bem 
©remierminifter entfrembeten unb einer ©eränberung beS 
-ftabinets geneigt mürben. Unb ©argrave überfdjäfcte viel* 
leicht , mie bie meinen vermogenslofen Scanner , bie ©or* 
turtle , bie tym ermarfjfen, bie fetviien Meinungen, bie er 
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««* 

? drinnen würbe, in feiner neuen ©igenfehaft al« großer 
anbbeft$er unb reicher $eer. ©r war nicht blinb gegen 
bie fülle Oual, welche ©reihte gu erbulben fehlen, noch auch 
gegen ben hittern Srübflnn , bet bet 8abt) 3)oltimore ©time 
umwölfte. Äber ba« traten SBolfeit, bie feinen ©turnt 
toeiffagten — leichte ©chatten, »reiche bie Jjeitetfeit eine« 
begünfiigenben Jpimmel« nicht rerbunfelten. ©r fiellte fich 
v auch fortan , al« ob et beibe« nicht bemerfte ; als ob er ba« 
berorftehenbe ©reignig al« etwa« fleh gang ron felbft D3et* 
ftebenbe« betrachtete. Unb gegen ©reime legte er eine fo 
garte , unrertrauliche, achtung«rolle unb gemeffene Neigung 
an ben $ag , bafi et feine liJioglichfeit gut Sßertraulichfeit 
ober gut .ft'lage offen lieg. SDte atme ©reline ! ihre 9Jlun? 
terfeit — ihr begaubember , leichter ©inn — ihre halbe, 
finbliche, hatmlofe 2(rt be« Benehmen« trat gang rerfcbwutt* 
ben. 93lafj, mager, bulbenbergeben unb ohne Säbeln — 
trat fie nur noch bet ©eift ihre« frühem Sßefen« ! Äber 
£age rerfirichen unb bet fchlimme Sag näherte ftch ; fte bebte 
gurücf ; aber fte bachte nie entfernt baran, SBiberftanb leifien 
gu trollen. Sffiie riele ähnliche Opfer ihre« Älter« unb ®ea 
fchlecht« fah unb fteht ber Ältar ! 

©ine« Sag« , bei guter 3eit um SJtittag , machte fleh 
8orb SBargtare auf ben SBeg gu Srelinen. ©r hatte einen 
politifchen SBefudj in ftaubourg ©t. ©errnain abgeffattet 
unb er burchfehritt fe£t langfam ben fütteren unb einfameren 
JCheii ber Suileriengärten — nach feinet alten, unretänbet* 
ten ©etrohnheit bie Jpdnbe auf bem Dtücfen gefreugt unb bie 
Äugen gut ©rbe gefenft, al« plöfclicb ein SJtann, ber allein 
unter einem ber ©äume gefeffen unb feit einigen Äugen* 
hülfen feine ©chritte beobachtet hatte , mit angfllichett unb 
toilben SDüenen, aufftanb unb ftch ihm näherte. 8orb 33ar* 
grare merfte nicht« ron bem unberufenen ©efettfehafter, bi« 
betSJiann ihm bie^anb auf bie ©chultet legte unb au«rief : 
,,©t ifl'ö ! @r iff’«! Sumlet) Werter«, wir treffen un« 
triebet !" 

2orb SSargrare fuhr guritef unb tvechfelte bie ftarbe , al« 
er ben gremben anfipaute. 
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„^errerS," fuhr (Sefarini fort, benn er Wat es, — mtb 
fc^lang feinen 9lrm unter bem Sprechen fefl um ben 9trm 
Vargraoe’S, „3b* habt (Sud) nicht oeränbert; (Suet Schritt 
ifi leitet, Crure SfBange gefunb -- unb ich! 3ö* fdnnt mich 
faunt mehr erfennen. £>b ! id) fyaht fo fürcf>tertic^ gelitten, 
feit Wir uns nid)t mehr gefeben b«ben ! 5ßarum bieS ? warum 
bin id) fo fdjwer beimgefuebt worben ? Unb warum fetyb 3br 
frei ausgegangen? Ver Fimmel ift nicht gerecht!" 

©aflrucäo toar in einem feiner bellen 3wifcbenräume ; 
aber in feinem unfteten 9luge unb in feiner fonberbaren, un* 
natürlichen «Stimme lag etwas , bas jeigte , baf? ein £auch 
bie brobenbe Lawine ablöfen fonnte. Sorb Vargraoe fab 
fld? ängfUid) um ; Vientanb war in ber 9täl;e ; aber er wufjte, 
bafl bie befuebteren Steile beS ©artenS gebrängt ooll waren, 
unb faf) burdj bie Väume fjfoburdj in ber ^erne ftcb oiele 
©eftalten bewegen, @r merfte , baf? ber $on feiner Stimme 
im 9lugenblicf ^>ülfe berbeirufen fonnte unb feine 3uberficbt 
lehrte ibm Wiebet. 

„SJtein armer greunb," fagte er begütigenb, inbem er 
feinen Schritt befcbfeunigte : „eS tbut mir im #erjen Web/ 
Sie fo übel ausfebenb ju finben; benfenSie nicht fo biel an 
ba6 früher Vorgefallene unb Vergangene." 

„(Ss gibt feine Vergangenheit," antwortete (Sefarini 
ftnfter ; „bie Vergangenheit ift meine ©egenwart ! Unb ich 
habe gebadjt unb gebaut , im JDunfel unb in betten , über 
Silles was ich erbulbet — unb ein Sicht tfl mir angebrochen 
in ben Stunben , wo ffe mir fügten , ich fei) wabnftnnig ; 
Sumlet) fterrerS , nicht um meinetwillen habt 3b*/ f° «in 
arger Teufel 3b* fetyb , mich in bie niebrigfte ^ölle »er* 
führt! 3b* b«tt*t eine eigene Slbficht babei, als 3b* ft* 
oon SWaltraoerS ju trennen fugtet. 3b* machtet mich ju 
öutem $Berf$eug. 2öa$ war ich @ucb benn, baf 3b* gattet 
um meinetwillen eine Sünbe begeben fallen? Slntwortet mit 
— unb wahr, wenn biefer SJfcunb 28ab*beit reben fann!" 

„©efarini," «erfefcte Vargraoe in feinem fdjmeicbelnb* 
ften $dne, „ein anbermal Wollen wir über bas Vergangene 
uns befbrechenj glauben Sie mir, meine etnjige 5lbficbt 
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toar 3b* ©lücf, oerbunben, vielleicht auch, mit meinem 
£af} gegen S^ren Nebenbuhler." 

„Sttgner!" brüüte ©efarini , 93argrave ! « 2lrnt mit ber 
Starte be« überb anbnebmenben SBabnniut« bacfeub , toäljs 
renb feine brennenben 2lugen auf feine« Nerfucher« ftch ents 
farbenbem 2lngeftcht hafteten — „3hr liebtet auch ftlorencen, 

— 3h r fhcebtet auch nach ihrer §anb — 3 b r toaret mein 
'eigentlicher Nebenbuhler !" 

„Still, mein greunb, fltfl!" fagte SBargrave, inbem er 
fleh von bem ®rtff be« Sßabufinnigen lo«gumachen fuchte, 
unb emjUtch unruhig toerbenb — „mir nähern un« bem von 
üNenfchen toimmelnben $b eil be« ©artend — man toirb un« 

beobachten." 

„Unb toarum finb bie Sftenfchen meine ^einbegetoorben? 
Sßarunt ift meine eigene Scbtoefter meine 93eYfoigerin ges 
toorben — toarum lieferte fte mich bem Reiniger unb bem 
Werfer au« ? Sßarum finb Schlangen unb Teufel meine ©es 
fellfchafter ? Sßarum tobt ^euer in meinem £irn unb bergen 

— unb toarum geht 3h r frei au« nnb geniest ber Freiheit 
unb be« Sehen«? beobachtet! — toa« Tragt 3rhr barnadb, 
beobachtet gu toerbeu! Sille Nteufchen fuchen nur mich !" 

„S)ann , toarum fefcen Sie ftch ihren blicfen fo offen 
au«? — SBarum — " 

„Jpört mich !" unterbrach ihn (Sefarinf. „211« ich bem 
fürchterlichen Äerfer entrann, in beu man mich getoorfen — 
al« ich bie frifdjeSuft toteber loftete unb über ba« @ra«bin* 
fyrang — al« ich toieber frei toar an Vorher unb ©eifl — 
ba fchlng blöfslidh her $on vjm -SNufif au« einem SDorf an 
mein Ohr, unb ich blieb flehen unb legte mich nieber, unb 
hielt ben 2ltbem um gu laufeben. Sie vermummte, unb mir 
toar , al« toäre ich bei glorence getoefen , unb ich toeinte 
bitterlich ! 211« ich mich toteber erholte , lehrte mir ba« ©es 
bächtnip flat unb hell toieber ; unb ich h^rte eine Stimme 
gu mir fagen: Nädje fie unb bich! 33on jener Stunbe an 
habe ich biefe Stimme immer toieber gehört , Niorgen« unb 
Nacht«! Stwtleb gerrere, ich h^re ftejefci! fie fpricht gu 
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meinem -§er$en — He er hifct mein 3Jlut — üe ftdblt meine 
#anb ! Sluf 9Ben foll bie Stäche fallen ? ©predljt ! fpredljt !" 

2umlep fc^ritt rafdj vormdrt«; fie befanben fidf jc^t - 
außerhalb be« ©ehblje« ; ein froljlid&e$ ©ernühl mar vor 
ihnen. „Sille« ift fidler!' 4 Pachte ber öngldnber. (Sr manbte 
fich plbfclidh unb vornehm gegen (Sefarini unb rninlte mit ber 
£anb: „Sott, SÖahnftnmger !" fagte er in iautem unb rau# 
hem Sötte — „fort ! beläfitgt mich nicht mehr , ober ich 1«* 
fere (Such in ©emahrfant. ftort, fag’ ich !" 

(Sefartni machte , für beit Slugeitblicf verblüfft unb er# 
fdjrocfen, £alt; bann aber, mit einem unheimlichen ©rinfen 
unb einem leifen ©ehret fhtrjte er (ich auf 33argrave. £>e« 
Sefcteren 3luge unb £anb maren machfam unb gerüftet ; er 
paefte betv aufgehobenen 3(rin be« 3Öahnftnnigett unb fchrie 
laut um &ülfe. Slber ber Solle mar jefct in feiner hüchften 
2Buth ; er fcfjleuberte ben fßcer mit einer JÜraft, bereit ftch 
33argrave nicht verfab, ju 33obeit — unb Sumlei) mdre viel# 
leicht nidbt mehr lebenbig vom $lah aufgeftanben , rndren 
nicht jlvei ©olbaten , bie in ber Sldhe fa&en , ju feiner £ülfe 
herbeigeeilt. (Sefarint fniete fchon auf feiner 33ruft , unb 
feine langen , beinernen ginger ^>acftert bie «Relfle feine« be# 
abjtchtigten Opfer« mit feiern ©riff. 311« man ihn fyiev 
megrtfj , ftierte er feine neuen ©egtter trofcig an ; unb nach 
einem heftigen , aber nur augenblicflichen Kampfe entrang 
er fleh thten ^4 n ^ en - S>ann manbte er fleh ju 33 argrave, 
ber mit einiger Shtftrengung ftdh vom 33oben erhoben hatte, 
unb freifdjte laut: „3th befomme 5)ich bodh noch!" floh - 
burch bie 335ume unb verfchmanb. . 


3»eite$ ftapiteU 

•Sab! 2Bcr nur nab, fomm! fei? efl ftreunb, feij’ö geinb! 
5)ie JjJarfe, Härten, @dE>löffcr, bie i<$ batte 
«affen mich jefet im ©ti#! 

J&elnrt$ VI. 3iet «heil. 


Sorb 33argrave , fo beherjt er von Statur mar, fuchte 
vergeben« au« feinem ©emüth benbüftern unb ahnungsvollen 
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Sinbrucf gu t>er6amtcit , welchen bä« flürmtfcbe Bufammeit* 
treffen mit Sefarini gitrücf^elaffcn. ®a« 9lngeficbt — bie 
©timrne be« SBabnfinmgen »erfolgten ifjn — wie bie ©eftalt 
be« warnenben gweiten ©effcbt« ben93ergbeWobner umfcbwebt. 
Sr fe^rte fogleid) in fein^otel gutücf unb. War einige ©tun* 
ben aufter ©tanb, ftcfj fo weit gu fammeln, um ber ©Zifj Sa* 
meron feinen gewöhnlichen ©efucb abguftatten, Snnerltcb 
ffcb »ornebmenb, ffcb feiner gweiten Begegnung be« Stalle* 
ner« Wäbrenb feine« Slufentljalt« in ©ari« au«gufe£en , ba* 
burdj , bafj er ffcb gu $uft auf bie ©traben gewagt bitte, 
beftellte er gegen 9lbenb feinen 9Bagen — fpei«te auf bem 
Cafd de Paris, unb ffieg bann wieber in feinen 9Bagen, um 
ffd) in ber 8abty SDoItimote 4?au« gu begeben. 

„Sd) bitte um ©ergeüjung, mein Sorb," fagte fein 3Me* 
ner , inbem er bie 2Bagentbüre fcblofj , „idj »ergab gu fagen, 
bafj furge3eit/ nacbbem ©ie biefen borgen gurücf Waren, 
ein fretnber ©entleman an bem $ljorffübcben fragte; ob nicht 
2)ir. $errer« in bem £otel wohne. SDer Pförtner fagte, e« 
fcty fein SJtr. ^errer« ba — aber ber ©entleman beftanb bar* 
auf, er habe Tlx. $errer« bi«t ^ereinge^en fefjen. Scb war 
in bem 9Iugenblicf eben im £b°rffübdjen, mein 2orb, unb gab 
bie 9tufflärung " 

„$>ab 9Jir. Werter« unb Sorb ©argra»e Sine unb SMe* 
felbe ©erfon fetyen? 2Ba« für eine 9lrt »on ©entleman mar e« V* - 

„SJtager unb fcbwarg mein £orb — allem 9lnf<bein nach 
ein 9lu«länber. 911« ich fagte , ©ie fetyen jc^t Sorb ©ar* 
gra»e, ftarrte er mich, einen 9lugenblicf an, unb fagte febt 
rafdj: er erinnere ffcb beffen »ollfommcn — unb bann lachte 
•er unb ging fort." 

„©erlangte er nicht, mit mir gu frechen?" 

„©ein, mein Sorb ; er fagte, er wolle ein anbermal feine 
3eit wählen. 3)er ©entleman fab febt fonberbar au« — unb 
feine Kleiber waren fabenfebeinfg." 

„9lcb ! irgenb ein überfälliger ©ittfteller. ©ielleicbt ein 
*ßoIe in ©otb ! SDterft’« Such, ich bin nie gu Jpaufe, wenn er 
nach mir fragt, ©cfjlieft bie Hb' lte> 3u ^°bb ®oltimore." 

Sultrer, ‘Älter, II. 15 
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Sumleü’S $erj Votyte, toie er ftcb in ben SÖagen toarf 

— er füllte wieber ben ©riff beS SBabnftnnigen an ber 
Jteble.'iSr erfannte fogleicb, bap defatini ibm auf bie Sbur 
gefommen — er befeblofj, am nadjften SDtorgen feine-SBob* 
.nung ju wecbfeln unb flcf; an bte ©oiigei $u menben. öS mar 
feltfam, mie blöfclicb eine fo lebhafte fturcbt bie ©ruft biefeS 
garten unb entfcbloffenen SDtanneS crfüUt batte. 

©ei Sabi) 35oltimore angefommen, fanb er Karolinen 
allein im (tmhfanggimmer. > mar ein t6te-ä-töte, nad? 
bem er feineSmegS »erlangt batte. 

„£otb©argta»e," fagteßaroline fall, „icb münfcbteeine 
furge ©efpred;ung mit Stynen — unb ba icb fab , bafj (Sie 
am borgen nicht fanten, fanbte icb Seiten »or einer Stitnbe 
ein ©ittet. £aben Sie es erbalten?" 

„Olein — icb bin feit fedjs Ubr »on £aufe meg — eS ifl 
jefct neun Ubr." ' ' % 

- „Olun benn, ©argra»e," fagte (Saroliue mit jufammen* 
gezogenem unb bebenbem SJIunbe, unb febv blafj merbenb — 
„ich mufj 3b«c« mit Bittern gegeben , bafj ich ©oltimore’S 
©erbadjt fürste, (Sr fcbaute mich biefen borgen finiter an 
unb fagte: „Siefdjcinenunglücflicb, Sftabame, — biefe-§>eis 
ratb »on Sorb ©avgta»e befüntmert Sie!" 

„Beb marnte Sie ja , bafj es fo geben fonnte — 3b*e 
eigene Selbftfucbt mirb Sie »erratben unb ins SJerberben 
flürjen!" 

„SDtacbe mir feine ©ormürfe, 3)tenf<b!" fagte Sabty $>ol* 
timore mit grofjet Jpeftigfeit. „Bb^en gegenüber metiigfiens 
habe icb ein Stecht auf SDtitleib — Stadjficbt — £ülfe. 3<b 
ertrage feine ©ormürfe ö»n B b n * n !" 

„Beb ntacbe Bbnen ja nur ©ormürfe um Bbretmillen — 
iuegen ber ftebler, bie Sie gegen fxcb felbfi begeben — unb icb 
mufj fagen, (Sardine, bafj menn icb, grofjmütbig alle felbfti* 
feben Stegungen unterbrüdenb, 3b nen ju einer fo münfcbeitS* 
mertben unb felbfi glängenben Stellung »erb»lfen f)abe, et 
»on Bbnen mebet geregt noch ebelmülbig ift/ Wenn .Sie einen 
mit fo menig fcbmeicbelbaften 2öit>etmillen geigen bei bem 
Scbritt , ber allein mich »om mirflicben Stuin retten fatm. 
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* 

Slber Welchen 93erbacbt hat bennSDoltimore? Selchen ©runb - 
bat et gunt Slrgwobn, außer jenem Mangel an .^errfebafi 
über 3b*e dienen, welcher fo leicht gu erfldren — unb welche 
noch leichter gu erwerben ijt für eine $tau, «nb (hier Ideelle 
£um lep bbbnifcb) für eine große 3)ame?" 

„3<b Weiß nicht — man bat es i^ni in ben «Kopf gefegt. 
93ariS ijt ooll »on «Klatfcbereien. 9lber — 93argraoe — 
Sumlep — ich gittere — tdj fdjiaubere vor 9lngft — wenn je 
JDoltimore entbeefte — " 

„$ab — pab! — unfer ^Benehmen in $atis ijt bäcbft 
oorjtcbttg — bbcbK anjtdnbig gewefen. 3)oltimore ijt bie 
perfonijicirte ©inbilbung — unb bie ©inbilbung bat #orn? 
äugen, 3d) flehe auf bent fljunft , fljatis gu »ertaffen — gu 
beiratben — ninb gwar ©ine, bie uuter 3brem ©adje gelebt; 
— ein wenig «Klugheit — ein wenig Selbjtbeberrfcbung — 
ein IdcpelnbeS ©eflebt, wenn «Sie uns ©lücf wünfepen unb 
fo weiter — bann ijt SllleS ficber. Otupig ! benfen Sie nicht 
meljr baran — baS Scbicffal b a * für ®ie bie «Karten abge* 
hoben unb gemifcbt — baS Spiel ijt für Sie gewonnen, wenn 
Sie nicht wiberrufen — vergeben Sie mir meine 93er? 
gleicpung — es ijt eine meiner liebjten unb geldujtgjlen — 
icb b«6e Ke sang abgebrofeben — aber bas menfcblicheSeben 
ift audj-fo gang wie eine Partie Sbifl. 2Sa ifl ©veline?" 
„3n ihrem Simmer. $aben Sie fein SJlitleib mit ihr?" 
„Sie wirb febr glüeflieb fepn, wenn Sie Sabp 93argrabe 
ijt; unb übrigens werbe icb Weber ein flnfterer, noc jj e ^ er , 
fluchtiger ©bemann fepu. Sie hätte »ielleicbt bieS pon bem 
flolgen unb prunfenben SDtaltraoerS nicht gu rühmen gehabt." 

§ier trat ©oeline ein ; ©atgraoe eilte , ihr bie £anb gu 
brüefen — ihr gdrtUcbe ^Begrüßungen unb Striigfyten gugus 
flüjtern — ben Slrmftubl ans $euer gu rücfen — ben Schemel 
baoor gu Kellen — unb ihr alle bie fleinen 3lufmetffamfeiten 
gu ergeigen, bie fo angenehm ftnb, wenn jie bie fleb »on felbjl 
ergebenben Seichen inniger Siebe finb. 

©oeline war ungewöhnlich blaß — ungewöhnlich ger* 
Kreut. 3n ihrem 9luge war fein ©lang, fein Seben in ihrem 

- ' 15* 
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Schritt; ff< fthlen 0« titt&t* »ott bet ßriffs ?|u totffctt , bet 
ffe fich näherte. SBte bie 2ftt)rrhen unb bet 3fop, Voctc^c »ot 
5SItcr« bie 2Jiiffe<häter in gühlloffgfeit bei ihrer Einrichtung 
»erfefcten , fo gibt es Schnterjen , ttjctdje »or ihrer lebten, 
frönenben Sollenbung bie «Seele ffumbf unb fühlloS machen. 

Sargra»e fvrach leichthin »om SBetter, »on ffteuigfeiten, 
»om iüngften Suche, ©»eline antwortete gan$ einfylbig; 
unb ©aroline, bie eimen ?ichtfchirm »or fleh liehen hatte, be* 
obachtete eitt ununterbrochenes Stillfchweigen. So waren 
gtoei »on ber ©efeüfchaft büfter unb freubloS — unb nur bas 
SDritte munter unb belebt — als bie Uhr auf bem Jfcunin 
^ehn Uhr fdjlug; unb als ber lefcte Schlag »erflang, fcufyte 
(Soeline tief auf — benn es war wieber eine Stunbe näher, 
an bem unglürflidjen $age — bie $h“ rc Warb »lofcli<h aufs 
geriffen, unb ben Wiener jur Seite brättgenb , traten $w ei 
Scanner in baS 3immer. 

©aroline, bie ffe juerff erblicfte, fuhr mit einem fchwadjen 
SluSruf ber Ueberrafdjung »on ihrem Sifc auf. Sargraoe 
Wanbte ffd) rafch um — unb »or ihm war baS fin|tere 9lns 
gejtcht äRaltraöerS’. 

„SJtein Äinb — meine ©weltne!" rief eine wohlbefannte 
Stimme, unb fchon war ©»eline in Slubrety’S Slrme gezogen. 

2)er Slnblicf bes ©eifflicljen in ©efellfchaft »on Sttajtras 
»etS erflärte mit ©inewmal bem Sorb Sargra»e SllleS. ©t 
fah, bah ihtn bie SftaSfe »om ©effcht geriffen — feine Seute 
ihm aus ben drallen gejerrt — feine ftalfchheit erfannt — 
fein 9lnf<hlag vereitelt — feine Schurferei »ernichtet war ! 
©r rang umfonff nach Raffung — alle Duellen feines SPluthS 
unb feiner ßiff fchienen auSgetrocfnet unb erfcl)ö»ft. ftahl, 
f»rachloS, beinahe jitternb fanf er unter SMaltraoerS’ Slicfen 
jufamme'n. 

©»eline, Welche bie SlnWefenheit ihres früheren ©eliebten 
noch nicht bemerft hatte , brach juerff baS Schweigen. Sie 
hob »oll Unruhe il;r Slntlijj em»or »on ber Sruff beS guten 
Pfarrers unb fagte: „fffteine SKutter — ffe ift wohl — ffe 
lebt — was führt Sie hieljer?" 

f ,3hre Mutter iff wohl, mein Äinb, 3ch fomme hleher 
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auf ihren bringenbenStunfch, um Sie por einer-Sermähfung * 
mit biefem unwürbigen 9Jtann gu retten." 

2orb Sargrape lächelte — faft gefpenflerljaft — antwor* 
iete abeic nicht. 

„SorbSargrape," fagte SDtaltraoer#, „Sie werben fofort 
einfeljen, bafj Sie unter biefem Dach nicht# weiter gu fcfeaffcn 
haben. (Entfernen mir un# — ich ^abe S^nen für Stele# 
gu banfen." 

„3ch gehe nicht pom $lafc!* tief Sargrape leibenfdjaft* 
lieh unb ftampfte aufben Soben. — „SJtifj (lameton, betSabp 
Doftimor*@afi, beren £au# unb ©egenwart «Sie auf fo 
pöbelhafte UBeife entweihen, ifi meine perlobte Staut — mir 
perlobt in Jtraft i^rer eigenen (Einwilligung. (Sreline — 
geliebte (Eoeline — mein ftnbSie noch — (Sie allein fbnnen , 
ba# SanPrerntchten. Sir, ich weifi nicht, wa# Sie gu fagen. 
Welche# ©eheiranifi 3hte# macfellofen Sieben# Sie gu offen« 
baren haben; aber Wenn nicht Habp Doltimore, welche Shre 
©ewaltthätigfeit in Slngfi unb Schrecfen perfekt, mir gebie* 
tet ihr Dach gu pertaffen — bin nicht ich/fonbetn ftnb Sie 
ber unberufene (Einbringling ! £abi) Doltimore , mit 3hrer 
©enehmigung will ich 3hrem Diener bie SBeifung geben/ 
biefen ©entleman an feinen Stagen gu führen!" 

„2abp Doltimore, oergeihenSie mir," tagte üDtaltraoer# 

- f alt , „ich werbe mich nicht gu einer Serlegung ber Dichtung 
gegen Sie hmretpen taffen. Sftein 8orb, toenn nicht bie nie* 
bertrdchtigfle noch gu 3hren anbern Sünben fom« 

men foÜ — Werben Sie bie# 3intmer nicht gum Schauplafc 
unfere# Streite# machen wollen. 3d?‘ labe Sie ein, mit ben 
9lu#brücfen, auf welche ein ©entleman noch nie Siebe gu flehen 
fleh weigerte, fich mit mir weggubegebett!" 

Der Don unb ba# Senehmen SWalttaoer#’ übten eine 
feltfame 2Jlacht über SargraPe; er fuc^te Pergeben# bie 2eU 
benfehaft, in bfe er fich hineingear beitet, lebenbig gu erhalten 
— feine Stimme bebte , ber Äopf fanf ihm auf bie Stuft 
<S# war ein höchfl nterfwütbige# Silb , biefe ©ruppe ! — 
(Saroline, Poll (Etfiaunen unb Schretfen ba# 9luge Pon (Einem 
auf ben ftnbern richtenb ; (Eoeline , Wie# für einen Draum 
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haltenb, unb hoch erfüllt ron bcm (Sinen ©ebaufen, flc falle 
burch ein barmherjige« (Sinfdjreiten ber Sorfebung ben $ol* 
gen ihrer eigenen llebereilung entgegen — an Slubrety fleh 
flammernb , nnb ihren ©lief auf ®lattrarer« ijeftent j unb 
giubrer, bejfen Weicher ©harafter niebergebrüeft unb net* 
ftummt war burch bie gewaltigen flütmifeben Seibenfcbaften, 
Wellie jefct ancinanber unb in Äambf gerieten, burch feinen 
«bfetjeu vor Satgrare’« Serrätherei jurücfgefjalten, fleh altf 
Sermittler barein $u legen , unb hoch , gebrangt von feiner 
Scheue vor Slutrergiefjen, bie ihm jum (Srftenmal "burch bie 
Seele juefte, in« Mittel ju treten — ja wohl gar 31t uevfßhnen. 
- ' (St trat ein Slugenblicf töbtlicher Stille ein — währenb 
-beffenSargrane fleh ju fammeln unb ju ermannen fuchte für 
ein Senehmen , wie e« am jwecfmäfjigften fetyn mochte , al« 
bic ftd) wieber aufthat unb ber Samebe« 2Jtr. «tfawarb 
-angefünbigt warb. 

Saftig unb aufgeregt rannte ber junge Sefretär, bie 
ü6rjge ©efellfchaft faum beachtenb, auf fiorb Sargrare $u. 

„Stein Sorb, bitte taufenbmal um Serjeifjung, bajj ich 
Sie flöte — Sachen rou folcher SSBichtigfeit — ich &»» fo 
glüeflieb, bafj ich Sie gefunben!" 

,, 9 Ba« gibt e«, Sir?" 

„©iefe Sriefe, mein Sorb, — ich habe Sh»'«» fo *iel ju 
fagenl" . 

Sebe Unterbrechung , Ware e« felbft burch ein (Srbbebett 
geWefen , mu§te in biefem Slugenblicf Sargrare willfommen 
fehn. (Sr neigte ben Äobf mit einem hbftidjen »ächeln gegen 
bie ©efeHfchaft, legte feinen 9 lvm in ben be« Sefretär«, unb 
10g fleh in bie entferntere ftenflerecfe jurütf. Äcine Stinute 
war rergangen , aTB er mit einer Sliene höh»ifth«» Subei« 
fleh umwanbte, „Str. ßowatb," fagte er, „gehen Sie unb 
-erquiefen Sie fleh; unb fommen Sie heute Sacht um jwßlf 
Uhr jit mir, ich werbe bann gu Jpaufe fern!" ©er Sefretär 
rerbeugte fich unb ging. 

„Se&t, Sir," fagte Sargrare ju Staltraber«, „bin ich 
bereit. Sh»«» ba« ftelb gu räumen, Siifj (Sameron, e« Wirb 
mir, fürchtetet), nicht möglich fetyn t noch länger bie glän* 
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jenbeit Hoffnungen ju fyegeu , bie id) einmal gefaxt Hatte ; 
mein graufameS ©efeftfef nötigt mich, bei einer ehelichen 
Sßerbi'nbuug Vermögen ju fudjen. 3d) bebaureSie in tont? 
nip fcfcen jit müffen , bap Sie nid)t mehr bie grope Srbin 
ffnb; 3 hr gauje« toital war in 5DJr. ©ouce’« Hänbe gelegt, 
um ben tof von «idle (Sourt int Steine *u bringen. 2Jtr. 
<Douce iff ein 93 anfvottirer ; er iff nad) Slmerifa geflohen. 
2)iefer 93rief fommt burd) einen (Srbteffen von meinem 91b? 
vofaten ; ba$ Hau« bat Jeine 3 ahlungen eingeffellt ! 93iel? 
leicht bürfen Wir hoffen, einen halben Shilling auf baS 
*|)funb 31 t befommen. 3 $ verliere aud) ; bie mir vermachte 
(Sntfd)äbigung$fumme iff auch bin- 3<b weif nicht , ob id), 
al$ 3 bv Pfleger , nidjt verautwortlid) bin für ben 33 erluff 
3 l)re 3 aSevmögen« (bad mau auf meine SBerantwortlichfeit 
berauögejogen) ; wahrfcfeinlid) iff et fo. 9(ber ba id) fetbft 
nidjt einen Shilling * m SSermögen habe, jWeifle i d), ob 50tr. 

50t altrav er 3 3 h n en ben Statt) geben wirb , einen $rojep ge? 
gen mtd) einjuleiten. 5Dtr. 9Jtattraver$ , morgen um neun 
Uf)r bin id) bereit, 9Uled anjuhören, wa$ Sic mir ju fagen 
haben. 3dj Wünfdje 3^nen Sitten gute Stacht!" (Sr ver? 
beugte ffd) — nab>n feinen Hat — uitb verfefwanb. - 

„(Sveline fagte Äubrety, „brauchen (Sie noch mehr ju 
erfahren, um ju fühlen, bap Sie ber ©erbinbung mit einem 
Wann ohne HetJ unb (Sfre entlebigt ffnb?" 

„Stein, nein; ich bin fo gliicflicf!" rief (Sveline in S^rd? . 
neu auöbredjenb. „SMefer verhapte 9teid)thum — id) fühle 
feinen SJerluff nicht — id) bin aller Pflichten gegen meinen 
Sffiohlthätcr cntbuuben. D ®ott ! id) bin frei !" 

2)a3 Iehte93anb, ba3 nod) bie fdjulbige (Sarollne an 
Üßargrave gebunben hatte, war gebrochen — eine förau ver? 
jeiht ihrem ©eliebteu Sünben — aber nie ©emeinheit. 55ic 
entwürbigenbe — verworfene (Stellung , in ber ein Wann, 
welchem ffe al$ Sflavfn gebient hatte, jefct baffanb (obgleich 
ipr jur 3*it noch feine fdffimmffcn 93ubeuffreid)c unbefannt 
waren), erfüllten ffe mit Scham, 9lbfd)eu unb (Stet. Sie 
ffanb rafd; auf unb verliep ba$ 3intmer. 50tau vennipte 
ffe nicht. 


Di 
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SDlaltrapers näherte ficb (Soelinen ; ec nahm i^re £anb 
nnb brücfte fte an feine Sippen unb fein £erj. 

„©peline," fagte er fummerpoll, „Sie fernen ftcb nach 
einer 9lufflürung — morgen mill ich fle geben unb fucben. 
£eute 9lacbt finb mir ©eibe $u angegriffen für foldje 2ßit* 
tbeilungen. 3cb fann jefct nichts fühlen , als ftreube über 
3b^ Befreiung , unb Hoffnung , bafl id) noch ju 3^rem 
fünftigen ©lücf merbe beitragen fonnen — " feine Stimme 
gitterte unb er feufjte. 

„9lber," fagte 9lubrep, „fonnen mir btefer neuem über« 
rafcbenben Dtacpritht ©lauben beimeffen? — füllte biefer 
Söerlufi fo unmieberbringlicb fepn? fonnen mir nicht nodj 
SJiafjregeln treffen , unb menigfiens einige krümmer biefeS 
ftattlicben 93ermogens retten?" 

„3di banfe 3bnen, ba& @te mich mfeber in bie 2Belt 
jurüeftufen," fagte Ötaltraoeuö lebhaft. „3d) mill äugen« 
bildlich bafür Sorge tragen ; unb morgen, (Südine, nach 
meiner Unterrebung mit 3bnen , mill ich nach Sonbon eilen 
unb in ber (Sigenfdjaft fjanbeln, bie mir noef; bleibt — als 
3b* ©efcbüfcer — 3b* ftveunb!" 

(Sr manbte fein ©eftebt db unb eilte ber $t)üre ju. 

(Speliue brängte fidj noch feiler an Slubrep — „9lber 
Sie Perlaffen mich bod) beute 9tacbt nicht ? — Sie f önnen 
bleiben — mir fönnen für Sie eine Unterfunft finben — 
Perlaffen Sie mich nicht!" ' . 

„Sie oerlaffen , mein jbinb ! — nein — mir haben ein« 
anber taufenb ©iitge ju fagen. 3d> mill," flitfierte er, ju 
SMtrapcrS fleh toenbenb , „3b*e« SWittheilungen nicht »or* 
greifen." 


drittes ÄapitcU 

(Sr ift « 8 , ach! ÜÜlan fanfc ihn eben iefct 
@o toll, »ie bie empirte ®ee. 

?ear. 

Sit ber Rue de la Paix mohnte ein ausgezeichneter eng* 
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ßfcfiet üte<S)tivtytitx, mit Welchem aflattraver« früher fcfion 

ßr tl U ^ftT,l abt J al te u ~* ü blcf * m ® entfeman f“h* ec jefct. 
« t i 6en cin 9 c 9 angenen Nachrichten von bem 

93antrott be« 2Wr. £>ouce mit, unb Beauftragte it>n, foBalb 

er " uc i f « cn ^ a P kommen Fönne, von A« abaureifen 

f S °ü b0n }U Ä ,U 3n * cbem » rnugte erbort 
einige (Stunben vor JKaltraver« eintreffen, unb biefe ©tun* 

ben waren fdjon cmtger Oetoinn. «Die« abgemacht, fuhr er 
in ben nadtfen ©aßhof, welket jufäKig ba« Hotel de 
M —■ Wat; wo auch, wa« i^m unbeFannt War, «orb S3ar* 
grave fern Quartier hatte. SU« fein Sßagen außen hielt 
Waljrenb ber Pförtner ba« ^or öffnete, Prangte fj ein 
' bcv bcn Sternen auf-- unb abgefdjritten war, 

^ ®*9««fenf!et fttnein , unb 
aWaltraverö fc^arf an. £)er tiefere, in fUt} verfunfen 
unb gerftreut. Beachtete i^n nidjt; aber al« ber Sßagen in 
ben^ofraum ^inemfu^r, folgte ihm ber frrembe, ber in 
einen abgetragenen unb fchmu&igen Hantel vermummt war, 
unb beffen Bewegungen man unter bem «armen be« SliiFont* 
menö nicht bemerfte. $e« Pförtner« ftrau leuchtete hinauf 
in eine eben teer geworbene SBoljnung im ^Weiten (Stoff, unb 
ber ßinbeijer begann ba« fteuer anjufchüren. SMtraver« 

Sri 1 « ^ J ev ^ v ? f ut au f ben ®*>Bha — unembfxnbtidb gegen 
8tße«, wa« um i^njet vorging — al« er vlofrlid), ba«Sluge 
auffdjlagenb, ba« ©eftcht ©efarini’« vor fich fah ’ 2)er Ita- 
liener (ben vielleicht bie «eute benotet« für Än ber get 
angefommenen gehalten hatten) lehnte fich über bie Nüc U 
lehne eine« ©tu hl«, fjüfcte ba« ©eftcht in bie^änbe, unb 
heftete mit einem ernfien unb Fummervotten Slu«brucf feine 
Slugen auf bie 3üge feine« alten Nebenbuhler«. Sit« er 
merFte, baß biefct ihn erFannt, näherte er ftdj SWaltraver« 

U S b f S8 tC ri uf ^talienifc^ in leifemJone: „3h* fei)b von 
allen ffltenfdhen ber, ben ich, ©inen au«genommen, am meu 
ften mich fehnte jü fehen. 3ch habe (Surf) viel au fagen unb 
meine 3eit ijt Furj. ©önnt mir einige SNinuten." 

JDer Jon unb ba« Benehmen ©efarint’« waren fb ruhig x 
unb vernünftig, baß JNaltraver« in feinem etfien ©ntfehluß. 
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ßch be« SBahnßnnigen gu bemächtigen , manfenb mürbe ; 
mdhtenb fein abgemagerte« ©eßcht, feine fchmujsigen Älei* 
'ber, ber Slnßrfd) »ou ©ürftigfeit unbSDtangel, ber über 
feiner gangen (frfcheinung lag , nmüiberflcT;Uc^ gum SJiitleib 
mtfriefen. ©rog ben dngßlichen unb bringenben (Smbßnbuns 
gen , meldje auf ihm laßeten, fonnte hoch HJtaltraver« bie fo 
erbetene SSefbrechung nicht abfdjlagen. (5r entließ bie Sluf* 
mdrter unb minfte (tefarini, ßd) gu fefcen. 

©er Italiener rücfte naher an« fteuer, ba« jefct hell unb 
luftig Brannte/ — unb feine magern Eanbc gegen bie flamme 
haltenb , fdjien er ba« bhbfif&e SBohlbehagen ber Sßdrme 
gu genießen. „.ßalt, Falt," fagte er Jammervoll, mie gu ßdj 
felbß ; „bie Statur iß eine feljr bittere S3ef<^ü^evm. Slbet 
ftroß unb junger ßnb menigßen« gndbiger al« Sflaverei 
unb Sinßerniß!" 

3n biefem Slugenblitf trat (Srnß« ©teuer ein , um gu 
fragen, ob fein Eerr feine (Srfrifdjungen nehmen molle, benn 
untermeg« hatte er Faum eine ©helfe angerührt. Unb mdhrenb 
jener fragte, manbte ßch (Sefartni haßiß unb aufmerFfam 
herum. (Seine ©cberbe mar nicht gu mißverßehen. 5ßein 
unb falte ©beifett mürben beßellt; unb al« ber ©teuer ßch 
entfernt hatte, manbte ßch (Sefarini gu üftaltraver« mit einem 
feltfameit kacheln unb fagte: „Sh'-’ fehl, toogu bie Siebe gur 
Freiheit bie SDtenfcheu Bringt! 3m Werfer hatte ich Ueber* 
ßuß! Slber ich h a ^ c üon SWcnfchen gclefen, melche lußfg 
fchmau«ten vor ihrer Einrichtung — ©ie nicht auch ? — 
unb meine (Stunbe iß nahe, ©iefen gangen ©ag fühle ich 
mich mie burch. ein unmiberßehliche« Sßerhdngniß an bie« 
Eau« gefeffelt. Slber nicht (Such ba& c ich gefugt; — einerlei 
— in ber Äriß« unfere« ©efehief« treffen alle baffelbe be* 
ßimmenben Jtrafte gufammen. @« iß ber lefcte 9lft eine« 
fthaurigen ©ranta’«!" 

' ©er Staliener manbte ßch miebet gu bem Reiter unb 
beugte ßch barüber hi«, bei ftd) felbft murntelnb. 

SDtaltraver« blieb ßumrn unb nachbenfltch. Sejjt mar ber 
Slugenblid geFommen , ben SBahnßnnfgen mieber unter bie 
fteunbliche £>bhut feiner Familie gu ßellen — ih« bem 3ams 
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; ntcr / vielleicht fogat bem £ungertob ju entreißen, tooju t^tt 
feine ftlucht verurtheilt hatte : — menn er ©efarini aufhatten 
fonnte , 6 t« be Vtontaigne an!am ! 

, ©emäf? biefer Uebetlegung 30 g er in alter Stille bie 
Vrieftafcbe, bie auf bent $ifch gelegen , vor ftd) hin — unb 
ivähtenb (Sefarini ihm nod) ben Stücfen jufe^rte, fchrieb er 
% haftig ein *>aa r 3 eilen an be SJtontaigne. Stil fein JJMener 
' mit bem üßein unb ^leifch Wieber eintrat , folgte ihm JDtals 
Iraner« 3 um 3 imnter hinau«, unb hief ihn ba« killet unvers 
jüglidj beforgen. Vei feiner 9tücffet;r fanb er (jfefarini mit 
aller ©efräfjigfeit be« junger« bie vor ihm ftebenben @£ 0 * 
fen verfdjlingenb. (§« tvar ein fürchterlicher Slnbltcf ! 5)er 
Verftanb jer^ört — ber ©eifi verbunfelt — ba« tvilbe, trofcige 
^^fer allein noch übrig ! 

$11« (Eefarini feinen junger gefüllt, rücfte et SftattraVer« 
näher unb rebete ihn fo an : 

„Scf) muff Sud) in bie Vergangenheit jurütfführen. 3dj 
habe gegen C5nd> unb bie $obte gefünbigt; aber ber Fimmel 
hat (£uch .gerächt unb mich fönnt 3 b* bemitleiben unb mir 
verjeitjen. SWaltraver« , noch ein «Schuftigerer ift ba , al« 
ich — aber ber ift jiolj, glücflidj unb angefehen. Sein 
Verbrechen hat ber 4intmel ber menfchlichen 9tadje übers 

Iaffen! ich machte mich burch einen (Sib verbinblidj, 

feine Sdjutferet nicht 31 t enthüllen. 3dj tilge biefeit @ib jefct, 
benn bie .ftunbe bavon fall fein Seben unb ba« tneinige übers 
bauern. Unb obgleich fie mich für loahnftnnfg halten — bie 
SÖahnfTnnigen finb $robheten — unb eine feierliche Ueber- 
3 eugung , eine Stimme , bie nicht von biefer (Erbe ift , fagt 
mir, bafjl er unb ich fdjon im Schatten be« $obe« lvanbein." 

<§ier ergä^tte ©efarini mit ber ruhigen unb fcharfen ©es 
nauigfeit völliger Vefonnenheit — mit einer 9lu«fühtii<h- ' 
feit hinfidjtlich aller eingelneit Shatfachen unb Umftänbe, bie 
bei einem SRenfchen, beffen $lugen fdjon eine fürd^tcrlfchc 
ätranfljeit verriethen, in ihrer ffiirfung ettoa« unenbüch 
Schauerliche« hatte — bie lÄathfdjläge , bie lleberrebung, 
bie dürfen Sumleb’«. Sangfam unb flar prägte er bem £ers 
jen aWaltraver«’ bie fdjmerilidje (Srjähtung ein von faltet 
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ZüAt , tveldje fleh bet heftigen Heibenfdjaft mit (flauer 53 e* 
redjnung als ihres Sßerfyeug« bebient batte, unb befcblofj 
feine (Srjä^lung mit ben 2Borten: 

„3efct tounbert (Sud) nicht mehr, baf ich M* ju bicfer 
Stunbe lebe — matum ich gelecbjt habe nach ber Freiheit, 
trofc (Sntbehrung unb junger, unter Vettlern, Spi&buben 
«nb Verworfenen ! 3n biefet Freiheit lag meine le$te 
nung — bie Hoffnung auf Stäche!" 

■äRaltraverS . gab ihm einige Stugenblicfe feine Stnttoort. 
(Snbltch fagte er ruhig: „(Sefarini, es giebt Srevel, fo gtofj, 
ba§ fie felbfi ber Stäche fpotten.*. Halfen (Sie uns Veibe , ba 
toit Veibe gleichermeife unter Greueln gelitten haben, unfere 
Sache 3)em heimfiellen, ber in allen «ftetjen liest, unb, 
bejfer als mit vermöchten , bas Verbrechen unb feine Gnt* 
fchulbigung abmägt. Sie meinen , er habe nicht gelitten — 
er fep frei ausgegangen. 2Bir fennen nicht feine innere ®e< 
fchichte — äufiere Schifahrt unb SKacht ftnb feine Vetveife 
von ©lücf , fie erfparen Sorgen unb Kummer nicht. Sepen 
Sie getrofi unb faffen Sie ficb, ßefarini. Halfen Sie ben 
Stein über bem etnflen ©rabe fich tvieber fcbliefjen. SBenben 
Sie fleh mit mir ber 3ufunft $u , unb taffen Sie uns lieber 
barnach fiteben, Stiebtet 'über uns felbfi, als Vollfirecfer 
ber Strafe an Slnbern ju fepn!" 

(Sefarini härte ihm finfiet ju unb fianb im Vegtiff §u 
anttoorten, als 1 

Hlber hier muffen mir ju Horb Var grave jutütff ehren. 


Sietted ÄapiteL 

(Kein ebter J&trr, 

Ql fiarren Qurtr Qure »ürb'fltn Breunfce. 

• SJlacbeth- 

er fleht im ^Begriff; 

5)le 3$ür’ ifl offen. 

öhenbafelbfl. 

Stachbem er ber Habp $oltimore £aus verlaffen , fuhr 
Huml«h in feinen ©aflljof. Sein Secretär hatte noch anbete 
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SRittBeilungen ttberbradjt, mit bereit 'Stofyalt er noch nicBt Be* 
fannt war. ©cüott au« ben &uffdjrifien aber faB er, bafi fte 
Don grofter Sßicütigfeit Waren. $bet fclbfl in ber ©infam* 
fett uftb ©tille feine« eigenen Simmer« fonnte er nicBt äugen* 
blitflid) feine ©ebanfett Don bem 9tuin feine« ©lücfe« ab* 
wenben ! bem ©erluft nit^t nur Don ©Delinen« ©ermögen, 
fonbetn aud) feine« SlntBeil« baran (benn ba« ganje «Rabital 
war in $>ouce’« .spänbe gegeben Worben), bem billigen ©(Bei* 
tern feine« grofjen ©tan« — bem SriutnbB » $u betnet ÜUZal* 
traoer« DerBolfen! (Sr fnirfcBte in oBnmärfjtiger 2ButB mit 
ben 3äljnen unb ftöBnte laut, Wie er mit Bafligen unb un< 
gleitben^dbritten fein Stornier burdBwanbelte. ©nblidj blieb 
er fteljen unb murmelte : „9hm, bic ©binne arbeitet fort, 
aucB wenn il)t Vermögen, frifc^e ©efce ju weben, erfdjöbft 
ift ; — fte liegt im Jpinterüalt lauernb — fte bringt in ba« 
©ewebe attberer hinein, tapfere« Snfeft , Bu bifi mein ©or* 
bilb ! — fo lange idj no(B einen SÜ^em in mir Babe , folt 
bie 2Belt unb all iBre ffiiberwärtigfeit — foll ba« ©lud mit 
all feiner ©o«Beit nid)t« gegen mi(B bermögen ! SBeldjer 
JDiann ging je unter , Wenn er nicBt felbft feigBerjtg wttrbe 
unb feine ©eele bem bofen $;einb , ber SSerjweiflung , Der* 
faufte ! — ®« ift , Weiter nicBtd ol« ein ÜÄäbtBen unb ein 
©ermogen Derloren — idj B a &* Bartnfidig barunt gefämbft, 
ba« ift einiger $roft. 3e&t ju bem , wa« mir nodj bleibt !* 
$ererfie©rief, ben Smnlety öffnete, warbon?orb©aring* 
Ijam. ©r erfüllte if>n mit ©cBrecfett unb Serbrufj. 2)te ob* 
fdjwebenbe ftrage war förmlich , aber btö&lidj , im ©abinet 
entfliehen Worben, unb jwar gegen ©argrabe unb feine 9Jta* 
nbuore«. Ginige übereilte Steuerungen be« ?orb ©aringBam 
Waren Don bent ©remiermtnifier rafcü aufgefafjt Worben, unb 
eine ©ergi(Btlelflung , bie meBr nur angebeutet al« gerabeju 
angeboten würbe , warb fdjledjtBto angenommen, ßorb ©a* 
ringBam unb Stornier’« SlnBanger itt ber Regierung würben 
auf ©inen ©djlag entlaffen*, unb ju ber Seit, wo 8orb 
©aringBam fdjrieb , War ber ©remier eben beim Äönig. 

„©erfiudft iBre $BorB*ü- — bie ©ubben, bie Älöfce!" 
rief iiutnleb , ben ©rief in ber Jpattb jetf nitternb. „3m Slugen* 
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btt cf , Ko id) f!e oerlaffe , rennen fie mit ihren Jfcöpfen gegen 
bie SJiauer. Verflucht fie — »crfluc^t ich — »erfiue^t ber 
Sttann , ber feine ©triefe aua ©anb breht ! — Ötichta — 
nichta bleibt mir übrig , ala Verbannung ober ©elbftmorb! 
— £alt, Kaa ifl baa ?" — ©ein Sluge gef auf bie Korbes 
fannte J&anbfchrift bea ^remferminifterö. dr riff ben Ums 
fd?lag ab , ungebulbig , baa ©d)limmfte ju erfahren, ©eine 
Slugen funfelten ala er Keiler laa. 25er Vrief Kat fel)r 
höflich , feljr artig fe^r fcbmeidjelfjaft. 2)er SDUnifier Kat 
ein oollenbeter ©iciflet in ben ^fünften, Koburdj eine Partei 
perfidrft , Kie in benen Koburdj fte gefdubert Kirb. ©aring# 
harn unb feine ftreunbe Karen fchKadje — unfähige SWdnner, 
bie meifi i^vc Seit überlebt Ratten. Slber Sorb Vargraoe, 
in feinen beftenSahren — geKanbt, tüchtig, lebenbig, bitter, 
rücffichtalba — Vargraoe Kar von anbernt ©cfjlag — Vars 
graoe Kar $u fürchten , unb barum, Ko möglich, jjurücfju* 
galten, ©ein Vermögen $u fchaben Kar ohne SKeifel ges 
fleigert burch baa allgemeine ©erebe in ßonbon, er flehe im 
Vegriff , halb eine fo reiche 25ame ju f;eiratben. 25er ©ti* 
niflcr fannte feinen 3J?ann. Sn Sluabrücfen eines erheuchelten 
Vebauerna fpielte er an auf ben Verlufi, Keinen bie Utegies 
rung an ben 2)ienften 2orb ©aringbama u. f. K. erleibe ; er 
brüefte feine §reube barüber aua , ba$ Sorb Vargraoe’a Slbs 
Kefenbeit oon Sonbon ihm unmöglich gemacht hatte, Permöge 
falfdjer dhrenffrupel jur Unjeit ftd? einem Sluatritt an$u* 
/ fcbliefjen, ben feingefunbea Urtbeil oerbammeii muffe- dt 
fprach fich über bie ftreitige ftrage mit ber feinftcu ©eKanbts 
beit aua — gab baa SBohlgegrünbcte oon Vargraoe’a früherer 
JCppofition bagegen ju ; behauptete aber, bafj fie jefct, Ko 
nicht flug , fo bodj unpermeiblich fep. dt fagte nichta oon 
ber ©erechtigfeit ber IDlafjregel, beren Sinnahme er ootfdjlug, 
aber piel oon ihrer Stpecfmd^igfeit. dr fchlofi bamit, bem 
Sorb Vargrape in ben berjlicbfien unb fchmeidjelhaftefien 
Sluabrücfen eben ben burch £orb ©aringhamd Sluatritt erles 
bigten©ijjimdabinetanjubieten, nebfi einer dntfchuloigung 
barüber , baff biefer ben Verbienfien ©r. €orbfchaft nicht ents 
fpreche, unb einem flöten unb befiimmteu Verbrechen ber 
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Uebertragung bei glanjPotlen SSicefönigthumi übet Snbien 

— weldjei im nächfien 3ahr burdj bie Sftütffefjr bei ©eneral* 
gouoerneuri würbe erlebigt werben. 

@o grunbfafcloi SSargraoe war, Ijeijjt ei bodj> Pielleicht 
nicht, ihn $u müb beurteilen, wenn man Behauptet, er 
Wäre, wenn er (Soelineni «fpanb unb Vermögen gewonnen, 
Por ber Slieberträchtigfeit, worüber er fe$t nadjfann, fcheu 
jurücfgewichen. kaltblütig gerabe in ben Sofien eintreten, 
um ben er, unb er allein, feinen früheren ©inner unb nach* 
ficn SSerwanbieu burcty feine SDtachinationen gebraut hatte 

— ju gewinnen burch ben Sßerratb feiner eigenen Partei — 
fich felbft ewig ju branbmatfen in ben Slugenfetnet alten 
$reunbe — ben Strom _ber ©efchtchte Ijinabjufcbwimmen 
ali feiler Sipofiat; — oor all biefent hätte 93argra»e jurücfs 
fchaubern müffen ; hatte er.nur einen Sieben ehrlichen ©runb 
unb 33oben gefeljen, um barauf $ufj ju faßen; — , fo aber * 
ging ihm baö SBaffer ber Siefe bii an bie kehle unb fdjlug 
über ihm jufammen ; — er hätte fich an einen «Strohhalm 
geflammert ; wie oiei eher mußte er fich baju »erflehen , von 
einem feinblithen Schiffe fiel) hetauijujtehen unb retten ju 
lajfen ! Sille (Sinwürfe — alle 33ebenfüchfeiten oerfdjwanben 
auf ©inen Schlag. Unb bai ;,barbarifche ©olb" »on Ormui 
unb Snbien fchimmerte »or ben gierigen Slugen bei IjeUers 

- lofen Slbenteureri ! kein Sag war jefct ju oerlieren ; weldjei 
©lücf, baß ein fchriftlichei Slnerbieten , Weichei unmöglich 
war, abzuleugnen, ihm gemacht worben war, ehe bai gehl; 
fchlagen feiner ^cirathianfchläge fich Perbreitet hatte ! ©anj 
glücflich, fparii petlaffen ju fönnen, Wollte er morgen nach 
Bonbon abreifen unb in eigener *ßerfon ben £anbel abfchließen. 
SSargraoe warf einen 33licf auf bie Uhr — ei war faum . 
eilf Uhr potbei — welche Umwälzungen finb oft bai SBerf 
»on Slugenblitfen ! 33innen einer Stunbe ^»atte er eine 
$rau — ein glänjenbei Vermögen — Perloren — bie 
litif feinei ganzen Sebetii geänbert — einen $lafc im (Sabinet 
angenommen — unb berechnete fcl)on, wie 33iel ein ©enerals 

' gouperneur »on 3nbien in fünf fahren jurüctlegen fönne ! 
Slber ei war erft eilf Uhr — er hatte SJtr, £owarb’i ©cfuch 
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«rft auf gm5tf U^v beftettt — er münfdjte fo feljr ihn gu feht« 
unb at(e« Sonboner ©erebe über bie neuen (Sreigniffe gu 
hören. 2)er arme 2Jir. JDoucc ; — 93argrane ^atte feine 
(Srifteng bereit« vergeben ! — er gog haftig feine JHingel — 
e« bauerte einige 3eit bi« ber Wiener bem Seiten ftotge 
teiftete. 1 

Schnefiigfeit unb 9taf<bh«t mären ftugenben, meldje 
£orb ©argraoe non' einem Wiener unnachläßlidj forberte, 
unb ba er biefe Stücfe auf« 93efte bejahte — meniger burd) 
8ohn al« burdj *ßtünberung — mar er auch gemiß , fie gu 
erhalten. 

,Mo genfer« fe^b 3hr benn? — ba« ift ba« brüte SKal, 
baß ich Hingelte! 3fjr fülltet im 93orgimmer fe^n 

„3dj bitte Quer Sorbfcbaft um Vergebung — aber ich 
half 2Jir. ÜDlattraoer«’ Jfammetbiener einen Sdjtüffcl fudjen, 
ben er im £of hatte fallen taffen." 

„9Jtr. äRaltrarer« ! 3ft er in biefem ©afthof ?" 

„3a, meinSorb! Seine, 3inimet finb gerabe überbiefen." 

„J&m, fo ! -£>at 2Jtr. £omarb hi« ein Cluartier genom* 
men ?" 

„9Wn, mein Sorb. (Sr lieft gurücf, baß er gu feiner 
s $ante, 2abp 3ane gegangen fei)." 

„$lh ! — ?abp 3ane — tebt in fpari« — fo ift e« — 
Eue Chaussee d’Antin — 3h* mißt ba« £au«? ©eht 
unoergügtid) — felbft hin ! überlaßt e« feinem U3oten — unb 
bittet 9Hr. J&omarb, fogteief) mit (Such gu fommen. 3dj fottte 
ihn augenbtieftieb fprechen." 

„3a, mein Sorb." 

2)er Wiener ging, Stundet) mar in einer «Stimmung, 
too ihm ba« Sltteinfepn unerträglich mar. (Sr mar fehr auf* 
geregt; unb einige fc^r natürliche <55emiffen«biffc übet bie 
J&ant'lungomeife , mofür er ü<h entfehieben hatte , ließen ihn 
münfehen, feinen eigenen ©ebanfen gu entgehen. So mar 
alfo SWattraoer« unter bemfelben tDadj mit ihm ! (Sr hatte 
»erfptochen , am nuchften $ag mit ihm fich gu befpredjen ; 
aber morgen mottte er ja fchon untermeg« nad) Stonbon fepn! 
warum e« nicht noch biefe Stacht abmachen ? &ber fonntc 
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attaltraoera irgenb feinblidje ©dritte beabficbtigen? — Un- 
möglich ! Selche Urfad)en er auch gur «Klage haben mochte, 
ffe rcareit von gu gartet unb geheimer Statur für Sefunbaiu 
ten , Äugeln unb BeituhgSartifel ! (Sr fonnte ftdj überzeugt 
galten, baf er burd? feine 33efiet(ung inöBois dcBoulogne 
mürbe hingebalteit merben ; aber eö mar crforbcrlich für feine 
Sh re (!!!), baf er ben Schein mieb, ald n>icf;e erbemSJlamt 
aus , ben er betrogen unb fetter verlebt batte. (Sr n?of(tc 
fogleid) gu ibm hinauf geben — eine neue Stufregung mufte 
feine ©ebanfen getfireuen. tiefem Sntfdjtuf gemäf verlief 
SSargraoc fein Bimmer unb mar im©egriff bie äufere 5£^üv 
gu fdjliefen, als ihm einfiel , fein Wiener fönnte vielleicht 
Jpomarb nicht treffen — ber Secvetur merbe vermutblich 
fchon vor ber vevabrebeten Beit fommen — unb fo mürbe es 
baS 93efie fetyn, bie 5Tbüve offen gu taffen. So Blieb er benn 
flehen, fdjrieb auf ein Statt fjkbier : „Cieber $omarb, fc^icfett 
Sic nach mir im Stugeubticf, mo Sie fommen ; ich merbe bei 
lülr. SJtaltraverS , im gmeiten Stocf, fetyn — Sßargrave," 
ftebte biefen Bettel au bie STjüre , bie er unverfchtofTen lief 
— unb bie Seudjte beS S3orbla£eS lief ihr volles Sicht auf 
baS Rapier falten. 

Ss mar 33argrave'S Stimme in bent Iteineu mit Steinen 
gebfiafterten ©orjimmer braufeit, melche bei bent 3)1ener fleh 
erfunbigte, ob SDtr. ÜDtaltraverS gu J^aiife fet), mas Sefatini 
erfchvecft unb in feiner Stntmort au SJlaltraverö unterbrochen 
batte ! S3eibe erfannten biefe febarfe, ftare Stimme — Beibc 
jtarrten einanber an. 

„Bei; witl ihn nicht feben," fagte SMaltraverS, baftig auf 
bie !tbüve gugeljenb, „Sie finb nicht gefaft — " 

„Bbnt gu begegnen? nein!" fagte Sefarini mit einem 
verhohlenen unb Unheil meiffagenben 33licf, ben ein mit bent 
Sefen foteber Äranfbeiten befannter 9Jlann mobl oerfianben 
hätte, ben aber UJtaltravers nicht einmal beamtete: „id? mifl 
mid) in 3b r Sd)tafgimmev gurnefgieben ; meine Slugeti ftnb 
fdjmer — ich fonnte fdjlafen." 

Sr öffnete unter biefen Sorten bie innere $b“ rc unb 
batte fle faunt micbcr gefcbloffen, als SSatgravc eintrat. 

Sßulwcr, SUice. I!. 16 
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„3b* Wiener fagte, Sie fetyen Befcbäftigt; aber ich b aäjtc, 
«inen alten $reunb würben (Sie wohl feljen fönnen;" unb 
•©argrave fefcte fleh faltBlütig. 

^ZaXtravcrd fdjoB ben Stiegel bet l^üre »er, He fte von 
Gefatini frfjteb; unb bic Bciben Sftänner, beren dljarafter 
unb Seben einen fo febatfen ©egeufab bilbete, Waren jefct 
allein. 

„(Sie verlangten eine 3»fammenfunft — eine Slnfflcts 
tung," fagte Sunilep ; „ich febeue vor feinem von Beiben gu? 
rücf. Saffen Sie mich alle fragen unb Älagctt abfebneiben. 
3$ Betrog Sie wfffentljcb unb mit ©orbebacht — ba3 ifl 
gang richtig — alle Sffien unb .tfniffc ftub erlaubt im jtrieg 
unb in ber Siebe, ©er ©reiä war ungeheuer ! 3d) glaubte, 
meine gange Saufbabu bange bavoit ab — icb formte tier 
©erfuebung nicht wiberfteben. 3cb wußte, baß Sie in für* 
ger 3eit erfahren mußten, (Sveline fcp nicht 3b^ c Tochter — 
baß ba8 crjle ©efpräd) gwifeben 3bueu unb Sabp ©argrave 
mich vertagen würbe ; aber es war wohl ber IDtübe Werth, 
einen coup de main gu verfuebeu. Sie haben mich aus* 
geftodjen unb bejtegt -=» fep e$ brum ; ich Wünfcbe 3bnen 
©lücf bagu. Sie jittb giemlid; veidj ; unb ber ©erluji von 
©Velinen^ ©ermogen wirb Sie nicht fo verbrießen wie mich." 

„Sorb ©argtave , ti ift eine armfelige Sljfeftation , fo 
leichthin He fdjwarge ^alfdj^eit gu bebanbeln, bie Sie verübt 
— ben gräßlichen fölueb, beu Sie auf mich gu wülgen gc* 
buchten ! 3h c Sfablid ift mir jefct fo peinlich — er regt fo 
bie Seibenfdjaften auf, bie t<b gern unterbrüefeu mochte — 
baß, je früher unfere ©efpreebung gu ©nbe geht, um fo beffer. 
3ch ba&e — 3h°en and; noch ein ©erbrechen vorguwerfen, 
ba6 vielleicht nicht niebertraebtiger ifl als baS, Wogu Sie 
fid; mit fo faltem ©lute befemten — aber beffen folgen 
trauriger waren — Sie vergeben mich • " 

„Steigen Sie mich nid)t — lügen Sie nid)t!" fagte ©ial; 
travers nod; mit ruhiger Stimme, obgleich feine von Statut 
fo ftarfeu Seibeufdjaften feinen gangen JWrper gittern mach* 
ten. „Sßre fünfte ftnb ftf;ulb, baß ich mich verbannte — 
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3 aljte lang, bie ich tjäite beifer benähen fönnen; biefcit 
fünften verbanft (Sefartni bie 3errütiung feiner Vernunft 
unb ftlorenceSaöcelle« ihr frütje« ©rab ! Jija ! Sefct Werben 
«Sie- blafi — bte Bunge Hebt Sonett im SDtunbe ! Unb glau* 
ben <©tc, bajj btefe Verbrechen immer unvergolten bleiben 
werben glauben @ic , bafi feine ©credjtigfeit fei) in ben 
55onnerfeilen ©otte« ?" 

„Sir!“ fagte Vargrave aufftningenb, „ich weit? nicht, 
wa« <Sie für Verbaut f)egen — ich fümntere mich nifljt 
barutn, Wa« Sk glauben ! 9lber id) bin Stedjenfchaft fcijul* 
big bem SDtann — unb btefe Sted&cnfthaft bin icf) bereit ab* 
gulegeit. «Sie l;aben mir in Slnwefenheit meiner ÜJtünbel 
gebro^t — fabelt von Feigheit gestochen unb auf@efahren 
ijingebeutet. 2Ba« auch meine fehler fe\)en — SKangel an 
SKutlj ift feiner ! Vleiben Sie bei Bljren Drohungen — ich 
bin bereit, ihnen jtt trogen." 

„Vor einem Bafjr, vielleicht bin- einem furjeu SMonat," 
verfemte SDtaltraver« , „hätte idf) mit meiner eigenen fterb* 
lid)en £anb mir ,bie 91u«übung ber ©etedfjtigfeit angemaft; 
ja, noch in tiefer Stacht, wäre, um ©Velinen vor 3h r * r 
Verfolgung ju retten, etforbevlteh geWefen, unfer 2eben ge- 
gen einänber auf« @biel $u fefcen, ich h<*tte ihretwillen mich 
3 « SHlem entfchloffen! Slber ba« ift vorbei — von mir haben 
«Sie nicht« gu fürchten. $>ie Vewetfe 3h l 'e$ frühem Ver* 
brechen« fammt feinen fdjrecfltchen folgen würben allein 
fd&oit hinveichen, midh nachbenflidj gu machen unb ju warnen 
vor ber emftett Verantwortlichfeit menfehlicher Stäche ! ©rofjer 
©ott ! Weiche #aub follte fiel) unterfangen , einen fo lang 
verhärteten — ft? von <$ünben fchwargen Verbrecher — 
«nentfühnt, unberettenb ttnb unvorbereitet vor ben Stichler* 
ftufjl be« Stilgerechten gu fenben? ©eben <5te, unglücf* 
liehet SWamt ! möge 3b nen ba« Seben noch lange gefriflet 
werben ! ©rtoacheit -- erwachen < 8 fe von bem Treiben tiefer 
VMt, eh’ Bhr $uf Ue unwiderrufliche ©rettge ber fimfiigen 
überfchreitet !" 

„Sch fam nicht hieh er, um ^rebigfeu uub ba« ©efalbaber 
von ©onventifeln anguhöven/' fagte Vargrave , vergeblich 
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nach einet flelgen Haltung ringenb, bie fein,-baö bofe ®e: 
Wiffen verratbcnbeö Steigere fürebtertieb Sügen flrafte — 
„nicht ich, fonbern biefe erbärmliche Seit ift gu fabeln, wenn 
•hanblungen , welche bic firengfte Sftoralität nidjt gut^etfien 
mag , aber beren Sirfmtgen idj — ber ich fein ^robljet bin 

— lttdbi vorberfeben formte, noif;n>enbig umreit, um im 8e; 
ben vorwärts gu fomnten, 3<h bin nur gerne feit, wie alle 
üJtenfcbcn, bte gegen baö ©efebief fämpfen , um reich unb 
angefeben gu werben — ber (Sbrgcig nuifj and) gu motfehen 
Leitern greifen." 

„Di;!" fagie SÄaltraoerö mit (Srnjl, wiber Sillen, unb 
tro$ feine« 9ibfdjeu’ij nur bem Serbrechcr, gerührt bureb bie 
Dtacbgiebigfeit , bie biefer erbärmliche Serfucb |tcb gu recht- 
fertigen gu oerratben fchien — „Ob ! taffen ©ic ftdj warnen, 
fo taug eö noch 3cit ift ! hüllen ©ie ftd) nicht in biefe flag* 
liehen (Sovbifiereien — febaueu ©ie gurücf auf Sbre frühere 
Saufbabn — bebenfen ©ie, gu voetcher hübe ®i« hatten em* 
borflimmen fönnen nüt biefen feltenen ©abcit unb Kräften 

— mit biefem feinen ©ebarffinu unb unbegwinglicben SDtuib 

— batte nur 3br ^b r 9 e ^ ben geraben ftatt ben frommen 
2Beg gewählt. SWacben ©ie halt ! — 9toch r*iefe Sabre, 
nach bem gewöhnlichen Saufe ber 9tatur , gewähren 3bnen 
ftrift, gurücf jugeben , umgufebren — gegen Xaufenbe ba« 
Uureebt gut gu machen , baö ©ie Seuigen jugefügt. 3<b 
weih nicht \t>ie ich bagu fomme, fo gu 3bnen gu frechen; 
aber etwas ©öttlicbereS als bic blohc (Sntrüfiung brdngt 
mich bagu — etwa« in mir fagt mir, bah ©ic bereit« am 
Dtanbe be$ SlbgrunbS flehen !" 

Sorb Sargrave wechfeite bie ftarbe unb fpracb einige 
Slugenblicfe nicht; bann fagte er, ba$ haufd erbebenb, mit 
einem leichten kacheln : „ÜJtaltraverS, ©ie finb ein falfcher 
Srobbet! 3u biefem Slugcnblicf haben meine $fabc, mögen 
fie auch humm fetm, mid) bem ©ipfel meiner fiolgefien 
nungen fchon gieinlicb nabe gebracht : — ber gerabe Seg 
hätte mich am $ithe beö Sergeö gelaffeu! ©ie felbfl finb 
ein ÜBabvgeicben unb Seucbttburm gegen bic Sahn gu ber 
@{e ratben. Sajfen ©ie uns eine parallele gicben gwifd;en 
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un«. Sie erwählten beit geraben Sffieg — id& beit frummen. 
(Sie, mir überlegen au Vermögen — Sie, unenblidj weit 
über mir fte^eufe au ©em'uS — Sie , gefdjaffen ju befehlen 
unb nie ju frieren — wie flehen wir je^t ba, 93eibe in ben 
fräftigflen 3ahren ? Sie, mit einem unfruchtbaren unb nufcs 
lofen Stuf — ohne Slang , oljne SÖtadjt — beinah oljne bic 
Hoffnung auf SWadjt. 3«h — aber Sie fenncit meine neue 
SBürbe ncd) nicht — id), im ©abinet »on Snglanbs SKini* 
fterium — ungeheure Steichthümcr flcfj vor mir aitSbreitenb 

— bie ffoljefie Stellung nicht ju für meinen vernünfs 
tigen ©htgeij • <§ie, fid) felbfi weihenb einer grofjen ©himäre 
©ine« 3wedeS — ohne beftimmten ©egenffanb, wenn biefer 
3h*™ £änbeit cntfdjlübft. 3dj / Wie ein ©idjfjorn , von 
einem ©ntwurf junt änberit überfpringenb — einerlei ob 
einer feljlfdjlägt — gleich ift ein anberer bei ber £anb! 
•SDtandjer hätte ffd> an meiner «Stelle vor einer Stunbe in 
^Bezweiflung ben £als abgefchnitten, barüber, bafj ber ©e* 
genflanb ftebenjährigen Streben« verloren gegangen — 
Schönheit unb Steid&thum miteinanber ! 3d; öffne einen 
©rief unb ftnbe ein ©lürf, bas mir von einer Seite fommt, 
jum Grfafc beS gehlfchlagen« auf einer anbern. 53ah! bah • 

— 3eber nadh feinem mutier, SMtraverS ! ftür Sie Sh**' 
9Man<holie, unb Wenn es 3h nen Beliebt# aud) Steue. $ür 
midh baS immer vorwärts ftrebenbe — nie auf bic Sßergau* 
genheit jurüdfehauenbe geben — nie bic Schrittjieine für 
bie 3ufunft abwägenb ! gaffen Sie uns einanber nicht be? 
neiben — Wären Sie nidjt 2)iogcneö, fo möchten Sie Slles 
ranber fehlt. Slbteu! — unfere ltnterrebuug ift vorüber. 
3ßollen Sie vevgeffen unb vergeben unb mit mir bie £änbe 
fchütteln ? Sie treten jurüd — Sie runjeln bie Stirne ! — 
gut, vielleicht haben Sie Stecht. $Benn wir uns Wieber be? - 
gegnen — " 

„So ftnb Wir einanber wie fttentbe ! " 

„.Reine übereilte ©eliibbe ! — Sie föitnten jur ^olitif 
jurüeffehren — fönnten ftd) nach einem Slmte fehnen. 3<h 
bin je&t von 3h ce * Mitifchen Slnficht: unb — f)a, ha! ber 
arme gumlet? §«***$ fönnte Sie ju einem gorb beS Schafes 
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madjen ; angenehme SÄeife unb moblfeile Seagelbet auf frum; 
men^faben, glauben ©ic mit’i! — ■ ?cben ©ie mohl!" 

911$ 3flaltraw$ in baö (Semad; trat , in meines Gefa« 
rini juriiefjog, faub er ihn entflogen, ©ein Wiener 
fagte, ber ©entlcman fety meggegangen, halb nadj Sorb 
93argtat>e'$ kommen, Gruft machte ftch bittere 93ormürfe, 
bap er »erfäumt hatte, bie in ba$ ©orjimmer gehenbe £ljüre 
ju fdjliepen ; aber e$ mar bodj noch mahtfdj>cinlid;> , >ap Ge* 
farini am 2Jtovgen toieber fommen mürbe. 

2>er99ote, ber benSrief an be ÜJtontaigne befteflt hatte, 
hatte bie Autmort gebraut, ber Seziere fety auf feiner SßiHa, 
merbe aber am ndcbften $ag früh in $ari$ ermattet ; JKal« 
trarer$ hoffte ibn noch vor feiner Abreife ju feljen ; iujtoifdjen 
marf er fid) auf fein Söett ; unb trab aller auf ihm laflcnben 
SBefümmerniffe, erfchöbften bie auögejianbeuen Anfircngun* 
gen unb Aufregungen fclbjt bie Avaft biefeö Gifenförfjer*, 
unb er verfiel in einen tiefen ©chlummer. 


fünfte« tfapitel. 

33i9 QJlorfltn adjt Ubr 

„ ©ollft fcu unPerbUcb fet;n. 

2Hap für »itap. 

SÖei feiner Dtücffehr in fein 3immer fanb Sorb SJargrabe 
ben SJtr. Jpomarb , ber eben in biefem Augcnblicf erft ange* 
fommen, feine meipen unb mohlberingten ^dnbe am fteuet 
mdrmen. Gr befyrach fid) mit ihm eine halbe ©tunbe über 
alle ©egenfldnbe, morüber ber ©ecretär ihm AuSfunft ge« 
ben fonnte unb entliep ihn bann miebet unter ba$ 3>adj ber 
£abt) 3ane. 

3nbem er fid? Iangfant entfleibete, fah er auf feinem 
©djreibtifdj baö 93iflet, oon meinem £abh 3)oltiinpre ge« 
fbtodjen unb ba« er nod) nicht geöffnet hatte. Gr erbrach 
fchldfrig ba$ ©iegel, liep fein Auge nadjldpig über bie me* 
nigen halboermifdjten Sorte ooll Unruhe unb 9teue hin* 
f<h»eifen , unb marf e$ bann mieber hin mit einem bcrächt* 
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liehen : ©alj! (So ungleich finb bic ©efümmetniffe, bie über 
einem ftrafbaren ©erbältnifj bei* ©tarnt ber ©?elt unb bie 
$rau ber ©efeflfdjaft cmbftnben ! 

9U« fein Wiener feinen ©Bein unb ©Baffer vor i(jn hin* 
jtctlte , befahl i^nt ©argrave frühe bie Slnflalten §ur 9lbreifc 
treffen ju taffen nnb ihn nm neun Uljr tu Werfen. 

„Soll ich bie $h l t rc fdjlieffen, meinSorb?" fagte ber 
.flammerbiener, auf eine Dhüt* beutenb, meiere in eine« jener 
geräumigen Ciabinete ober armoires führte, welche ge* 
Wohnlich an franjöjifrfie Schlafzimmer flogen unb Worin man 
§olj unb atfertei anbere Sachen aufbewahrt. 

„Stein," fagte ©argrave leichtfinnig ; „3|r Wiener fevb 
fo barauf erbiet , jeben Sitbem frifchet Suft au«$ufchlie§en. 
3dj ptte nie ein ftenfter offen, toenn ich e« nicht felbfi auf* 
machte. Sagt bie $hü re Wie fte ift unb fommt nicht fbäter 
al« um neun Uhr.“ 

Der Wiener, ber in einer $trt von ©ang fchlief, Welcher 
mit bem ©orjimmcr jufammenhing , that , wie er geheimen 
war; nnb ©argrave töfd)te feine Äerje au«, fegte fich $u 
©ette , unb nachbem er einige ©Knuten fchfäfrig bie erfier* 
benbe 9lfche be« fetter« angefiarrt, welche ein fehwaefje«, 
geifterhaftc« Sicht in bem ©emach verbreitete, verfiel er in 
einen feften «Schlaf. Die ©locfe fcfjlug bie erfie Stunbe nach 
©titternacht unb Sille« im £aufe frijien ftill unb ruhig. 

9lm nächftcn ©iergen Warb ©taltraverö au« feinem Schlaf 
aufgefiort burch be ©tontaigne , ber, frühe von feiner ©tlla 
nach ©ari« fommenb, wie er oft ju thun Vflegte, Ofrnft« 
©illet vom vorigen Slbenb $tt #aufe gefunben hatte. 

©taltraverö ftanb auf unb flcibete fich an ; unb Wafjrenb 
noch be ©tontaigne ber ©rjählung feine« ftreunbe« von fei* 
nein Abenteuer mit ©efarint juhörte , unb von be« Unglück 
liehen Sluflage gegen feinen ©titfdjulbigen, trat (5t nü« Die* 
ner blö&lid) unb ijaftig in« 3»mmer. 

„Sir," fagte er, „ich badjte, Sic würben e« bodj wiffen 
Wollen — wa« ift ju thun ? — ba« ganje $otef ift in ©e* 
fiürjung — man hat nach Wir. £owarb gefchirft — unb nach 
Sorb Doltimore — fo fonberbar, fo ^tö^tic^ 
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*■» •>* 

,,9Öa« gibt e« benn? fyrecht gerabe betau« \ a 

„2otb Vargrane, Sit — ber avme 2orb Vargrane — " 

„ßotb Vargrane!" 

„3a, Sir; bet Vefifcet be« Hotel« , toeldjer erfaßten, 
bafj Sie mit ihm befannt fc^cn , toitrbe fo froT; fetyn, toenn 
Sk IjerunterFommen toollten. fiorb Vargrane, Sir, ifl 
tobt — tobt gefunbcn in feinem Vette!" 

Vtaltraner« mar vor Staunen unb (Sntfe^en toie an beu 
Voben getourjelt. Stobt ! unb erft geftern 9tad;t noch fo 
noll Sieben , (Snttoürfe , Hoffnungen unb t$l;rgei j. 

Sobatb er fldf; gefaxt , eilte er an Ort unb Steile unb 
be SDtontaignc folgte. 3Dev Sefstere fafste, toie fie bie Strebten ' 
Hinab fliegen , SJlaltraocr« beim 9ltni unb hielt ihn gurud. 

„Sagten Sie nicht, ©afituccio habe- ba« ©ernad) net# 
lajfen, todljtenb Vargrane noch bei 3b nen " Jar unb fecinaHe 
unmittelbar nad; feinet (Srjäblung banon, tote ifjn Var* 
grane ju feinem Verbrechen angetrieben ?" 

„3a!" 

SDie Slugen ber Sreunbe begegneten fid; — ein grdfU 
lieber Verbacht burchjucfte Veibe. 

„Olein — e« ifi unmöglich!" rief 9)ialtrancr«. „$Bie 
fonnte er bineinfommen — toie an Vargrane’« £>ienern 
notbei? 9tein, nein! — benfen Sie nicht baran!" 

Sie eilten bie Strebte hinab — fie erreichten bie duffere 
Stbüre non Vargrane’« Bimmet , bie Vacbricbt an Hotuarb, 
mit Vargrane’« Olamen barunter , toar nod; ungeliebt — be 
Vtontaigne fah e« unb fd;auberte. 

Sie toaren je£t im Bimmer neben bem Vett — eine 
©rubbe flanb herum — biefe toid; jurüd, al« ber ©ngldn# 
ber unb fein^rcunb fid; näherten; unb plöfelich b a ftet c Vtal# 
-traner«’ Stuge auf bem leblofen , fiarren unb nerjerrten 9ln# 
gcftcht Vargrane’«. 

<5« toar ein ©epüfter non Stimmen , ba« bei ÜJialtta# 
ncr«’ (Sintritt nerftummt toar unb Jefct toieber anfing, ©in 
SÖunbargt toar geholt toorben — ber näcbfte SBuhbarjt 
ein Junger Qrnglänber non nicht grobem Olnfehen unb 91a# 
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mett. ör fieltte, über beit 8eldjnam ftch beugenb, feine Un? 
terfucbungen an. 

„3a, Sir," fagte £orb ©argraoe’t SMener, „Se. Sorb? 
fcf; aft hieß mich ihn um neun Ulfr werfen. 3d) fam um biefe 
Stunbe , aber Se. Sorbfdjaft rührte ftd) nicht unb gab feine 
Ulntwori, 3dj wollte bann naebfehen, ob ev beun fo gar 
tief unb gefunb fdrfafe, unb id) fah> baß bie Riffen etwa« 
über fein ©efiebt betabgefommen waren unb fein .Kopf fe^r 
nieber gu liegen fcbicn;'fo rürfte ich an bcu .Riffen unb jah, 
baß Se. Sovbfcbaft tobt war." 

„Sit," fagte ber 2ßunbar$t , ftch $u Malträtiert Wen? 
benb, „Sie Waren <Sr. Corbfc^aft ijvcunb , wie id) Ijöve. 
3cb ^abe fdjon nad) Mr. £omarb unb 2orb SDoltimore ge? 
Wirft. -Rann id) eine Minute mit 3b nen fpredjen?" 

Malträtiert nirfte bejahenb. ü)er 3Bunbar$t ließ bat 
Bimmet raumen unb et blieben nur er , be Montaigne unb 
Malträtiert. 

„3fl biefer Wiener fdjon lauge bei Sorb ©argratie?" 
fragte ber Munbarjt. 

„3d) glaube fo — ja — id) beftmte mich auf fein ©er- 
ficht — warum?" 

„Hub (Sie galten ißn für jutierläßig unb el;rlid)?" 

„3cb weiß nidßt — id) fenuc i(>n nicht." 

„Sehen Sic hier, Sir," unb ber SBunbarjt beutete auf 
eine leiste ©erfätbung ber £aut auf ber einen Seite ber 
Rel)ie bet lobten. „£icß fann jufallig — rein natürlich 
fetin — Se. 2orbfd)aft ifl tiielleicht au einem bläulichen 9ln? 
fail gefiorbeU — et ffnb feine fiebern Spuren äußerer ©e? 
Waltthat tiorhauben — aber (Srflirfung butd) Mörberbanb 
fönnte bennod) — " 

„5lber QBer außer bem Wiener tonnte fid) :f;i; /teilen ? 
Sar bie äußere üh l " lcc gefchloffeti?" 

„5)cr Wiener fann einen ©ib barauf ablegen , baß et 
bie Xljüre fchloß, eh’ er $u Sette ging, unb baß ^iernaub 
bei Sr. Sorbfdjaft, ober in bem 3immer war, alt 2orb ©ar? 
gratie fid) }ur Utuhe begab. ©tnfteigen buribt ftenfter ifl 
unmöglich, ©erflehen Sie mich , Sir-, ich glaube fein Utecht 
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gum Serbacht gegen irgenb Semanb gu ^aben. Se. 2orb* 
fdjaft maren vor rurger 3e»t feljr übel auf; hallt/ fo höte 
ich, einen Slutanbrang gegen ben Jfobf gehabt, ©emiff, 
menn ber Wiener unfdjulbig iff, föitnen mir fonff 9tiemanb 
im Serbacht haben. Sie t^Äten gut, nach erfahrenem 
ffjraftifern gu fehiefen. 44 

3De iUtontaigne , ber bisbet nichts gefagt, fab ffch jefct 
mit einem ^afiigcn ©lief im 3intmer um ; er bemerfte bie 
SerfchlagSthüre, tvelche nur gugelebnt mar unb bürgte, von 
einem unmillfürlichen 2>rang gegogen, barauf loS. $>aS 
©emadj War groff, aber ein giemlidfjcr Jpaufen ^ofg unb 
einige« ©erümbel von alten Stühlen unb $ifci;en nahm ben 
meiffen 9laum ein. SDc SKontaigne fuchte hi ,l l cr unb unter 
biefen «Sachen mit gitternber £aff — feine Spur von ge; 
beimem Sftorb mürbe ftd^tbar. (Sr fefjrte mit bem SluSbrudf 
ber 3ufriebenbeit unb be« SroffeS im ©effefjt in baS Schlaf* 
gimmer gurücf. (Sr gmang fich je£t , bem Seidjnam näher 
gu treten , von meinem er bisher ffch entfernt gehalten. 

„Sir/ 4 fagte er beinahe rauf;, inbem er jicb an ben 
Sßunbargt tvanbte , „mas ftnb baS für nichtige Sermuthun* 
gen ! Tonnen bie £eute nicht in ihren Setten fterben — eine« 
blöfclidhen 5£obeS — fo baff fein Sfut ihre Äiffen beffeeft — 
bah lein Schtubfminfel für Serbredjer vorhanben ift , ohne 
baff bie SBiffenfcijaft felbff uns mit einfältigen Schrecfbifoern 
ängftet ? 2BaS ben Wiener betrifft , fo bürge ich für feine 
Hnfcffulb — fein Senehmen — feine Stimme geugen bafür! 44 
$>er ffiunbargt gog ffch befchämt unb gebemüthigt gurücf unb 
begann ffch gu entfchulbigen — auSeinanbergufefcen , al« 
bläulich Sorb Sioltimore eintrat. 

„©uter Fimmel! 44 fagte er, „maSiffbaS? 93aS h<3te 
ich? 3ff eS möglich? $obt? fo blöfclich!' 4 et toarf einen 
heftigen Slicf auf ben Seichnam — gitterte — mürbe fchtvach 
— unb marf ffch in einen Stuhl, mie um ffch von ber (Sr * 
fchütterung gu erholen. 2llS er bie Jpanb mieber von feinem 
Slngeffcht entfernte, fah er auf bemSifdj vor ffch ein offene« 
Sillet liegen. JDie #anbfchrift mar ihm befannt — fein 
eigener Stame fiel ihm ins 9(uge — eS mar baS Silfet, ba« 
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Gardine am Hag jubot gefdjicft ©a DNemanb fljn 

beobachtete, las Sotb ©oltimore meiter, unb fe^te ffclj, ofjne 
bafj es Sananb fa$, in beiT^efty ocnt $emeife ber (Srfjulb 
feinet ©attin. 

©et SBimbavjt , fid; oou be Montaigne entfevnenb , bet 
ifjn in ben testen ?lugenblicfen tüchtig auSgefcfiplten, manbtc 
fid) jefct an l?orb ©oltimore unb fagte : 

„(Iure Serbfdjaft maren, mie id) typte, £orb 33argraoe’S 
vertrauterer ftreunb in $aris." 

,,3rf), — fein vertrauter ffteutib!" fagte ©oltimore 
tyeftig erröttyenb unb in verädjtlictyem Hone: „<Sir, €>ic ftnb 
falfdj berichtet morben." 

„@ie tyaben alfo feine iöefetylc ju edtyeileu, mein £orb ?" 

„Äeine , <Sir. SOteine 9lnmefentyeit tyier ift völlig un* 
nü$. ®uten Hag , Seiten , ©entfernen !" 

„Unb 9ßer übernimmt beim nun bie festen Pflichten ?" 
fragte bet 2Buubar$t , flcty gegen SMtraverS unb be 9Jion« 
taigne menbenb. ,,©eS vetjiorbeneu £orbS ®efretar? — 
3cty ermatte ifytt jebeu 9fugenbTicf r unb tyier ift er, glaube 
icty — benn eben trat 3flr. «^omatb, blajj, unb allem 9ln? 
fctyeiit nacty übermaltigt von innerer SBemegung, in ba$ 
3immer. ©ielleictyt betrauerte unter allen Stöenfctyen, melctye 
ber etytgeijige ©ei{t biefeS jefct embflubungSlofen ?eictynamS 
an fld; gezogen tyatte butdj bie 9tefce unb ©emebe beS (SU 
genmjfceS, ber Neigung ober ber 3nttigue, biefer junge 
Ültann , melden ju betrügen ober ju verleben 33argrave nie 
in SÖerfuc^uitg gefommeu mar, unb ber an itym nur ben gnfi* 
bigen unb oertrauten ©önner verlor, fein ffabenfen am 
meifien unb verttyeibigte feinen IStyaraftet am lebtyafteften. 
©er ©ctymerj beS armen (Sefretars mar jejjt in ber Htyat 
übcrmältigenb. Gr fd)luc^jte unb meinte mie ein Jttnb. 

$llS 2JtaltraverS ffd> aus bem ßeidjenjimmer entfernte, be* 
gleitete itytt be SWontaigne; halb aber verlief er it)n mieber, 
als druff flcty auf ben ffieg ju dvelineti machte , unb begab 
{leb mieber rutyig ju SDtr. Jpomarb , ber begierig fein 9lner* 
bieten annatym , itym bei ben lebten traurigen fpflictyten unb 
9(norbnungen betyülflicty su fetyn. 
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aßcnn mir un$ mieber [eben — mir metben lärätfn. 

3utiu« (5dfär. 

&ie3ufammenfunftmit(Svelinen mar taug unb fdjmerj* 
licp. (S$ mar 2Jtaltraver$ Vorbehalten, tpr bie Ifteuigfeit von 
Sotb SBargrave’ö blo&Hdjem $obe anjuftiubigen , welche fic 
unauafprecplich erfcpütterte; unb biefer erfic ©egenfianb bcr 
Unterhaltung befettigte fcpon 93iel von bem 3mattg unb ets 
fticfte 93iel von ber Stufregung bei ben folgenben. 

SBatgräve’S £ob enthob auch aWaltraver« einer i^n fept 
beängfHgenben ajerlegenpcit. (Sc brauchte nicht mehr gu 
fürchten, Sllice möchte in Velinen« Slugett perabgemürbigt 
metben. hinfort mar ba3 ©epeimnifj von ber Sbentität ber 
irrenben Sllice JDatvil mit ber jietfenlofen Sabty Söargrave ge-- 
fiebert, nur ber äftrS. Seilte unb Slubrev befannt. 9tacp bem 
Saufe ber Statur mufjte jebe SJtöglicbfeit einer ätunbmerbung 
mit ihnen fierbeu; — unb feilte Sllice am (Snbe feine ©attin 
merben, unb feilte (Slevelanb (ma3 nicht maprfcheinlich mar) 
vermutpen, bafj Sftaltraverö gu feiner erften Siebe juritcfge^ 
feprt fety, fo mufjte^er ja, bafj er fiep auf bie unverbrüchliche 
Jßerfchnnegenbeit feine« älteren ^reunbeö vcrlaffen fonntc. 

S5ie ©efchichtc, melcpe Sßatgtave (Svelinen ergäplt hatte 
von feiner frühem — aber, nach jener (Svgäplung fcpulbtofen 
Seibenfcpaft für Sllicen betätigte er ftillfcpmeigenb ; unb et 
gefianb, bafj bie (Srinnerung an ihre £ugenben, unb bie 
.Runbe von ihrem ©ram unb ihrer unauälöfchlichen Siebe, 
ihn hatten jurüeftreten machen von einer S3etmä()Iung mit 
ihrer angeblichen Tochter. j)ann fe^te er fte in (Srftaunen 
burch bie (Srgähtung von ber Strt unb SEBeife , mie er ihre 
mapre Stbfunft erfahren hatte , movott fte in Äemttnijj gu 
fefcen , ber Sanlier bem ©utbüulen Sllicetta übertaffen patte, 
mentt fie einmal ba3 Sllter von achtjepn Saprcn erreicht habe. 
Unb bann ermähnte er einfach, aber mit männlicher unb 
fthledjtverpeplter Dtüprung, bie ftreube Slliceno, als fte ipn 
mtebet gefepen — bie £reue unb ©lut iprer Siebe — bie 
(Smvorung ipre$ ©efitpls bei ber Stacpricpt, bafj fte in ihrem 
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unvergeffenen ©eliebten bcn vor furgern noch anerfannten 
SB emerber um ihr angenommene« Äinb crbltcf tc ! 

„Unb jefct," fchloß Sftaftraver«, „haben toiv 93eibe (Sinen 
2ßeg gemein, ©egen Sllice Baben mir bie erfie *PfUd>t. 2)ic 
(Sntbecfuitg, bie ich ^inftc^tlic^ ihrer mähren Slbfunft machte, 
verniinbern Slliceit« Slnfprüche an mich nicht — verminbern 
nicht bie banfbare Siebe, bie Sie ihr fdjulbig finb. 3a, (5ves 
It'ne, mir bleiben nach mie vor auf immer gefchieben. Slbet 
al« ich bie tücfifche ftalfchheit erfuhr , mit meldjer ber uiu 
glücffelige ÜJtann, ber jejjt fo fchnell $n feiner lebten Stechens 
fchaft abgeforbert motben, bem 3hre ©eburt befannt mar, 
mich hinterging, — in feiner gemeinen (Seele giaubenb, bie 
einfache 2ßahrheit mürbe nicht genügt haben, bie Sluflöfung 
unferer ißetbinbung Ijerbeiguführen — al« ich meiter erfuhr, 
baß Sie jtch burch Ueberrafchung hatten vermögen laffen, 
feine £anb angunehmen , ba gitterte ich bei bem ©ebanfeit 
3hrer SSermühiung mit einem fo falfdjen unb nieberträchti# 
gen SKann. — 3$ fant hieher, enrfchioffen , feine $lane gu 
vereiteln unb Sie vor einer 93erbiitbung gu retten, bereit S3es 
meggrünbe ich mohl erfanitte , unb gu melcher vielleicht mein 
eigener 93rief, meine ^Incbt , Sie gebrängt hatte. Sleuc 
Schutfenfhei&e biefe« burch «nb burch verletzten Spanne« 
tarnen mir gu£)hren: — aber er ijl tobt; — laffen Sie uit« 
fein ©ebächtniß fronen. Unb Sie — oh’, vergönnen Sie 
mir, baß ich mich noch al« 3hren ftreunb anfel;e — al« mehr 
beim 3h r ©ruber; laffen Sie mich jefct h°ff en ' bat? id) feinen 
SDortt in biefe Sörufl gelangt habe , unb baß 3h r ©«fühl 
nicht gurüefbebt vor beut falten SBort ^reunb fchaft." 

„93ei all ben munberbarett Umffänben, bie Sie mir er* 

• gähU haben," antmortete ©veline, fobalb fte mieber eine« 
äßorte« mächtig mar, „tft mein fchnterglichffcr Kummer ba«, 
baß ich feinen rechtmäßigen Slnfprud) habe , bevjenigeu bie 
Siebe einer Tochter bargubringen, bie ich immer al« meine 
SJtuttcr vergöttern merbe. £>h ! je&t erfenue ich , marunt 
mir ihre 3ärtlidjfeit befchrdnft unb lau vorfant ! Unb habe, 
ich — i<B — »h vc Sreube über 3hr Sieberftnben gerftört? 

. Slber Sie — Sie meyben eilen , |le gu tröjicn — ffe gu bes 
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ruhigen ! — <Sie liefet <Sie nodfe, — fte Wirb gulefjt nodfe glück 
liefe werben; — unb btefer ~ biefet ©ebanfe *— ofe! biefer 
©ebanfe entfdfeäbigt ntidfe für ÄUe«!" 

iS« tag fo riet ©ärmc ttnb (Sinfalt in (Svdinen« fünf}: 
lofem 5ßefcn — e« war fo augenfdfeeinlidfe, bafj ifere feiefee gu 
ifem nidfet von jener glüfeenben 5irt gewefen, weidfee jeben aiu 
bern ©ebanfen über bem Kammer, ifen für immer gu verlies 
reit, vergeffen feätte, bagaMtravcrSbie^dfeufefecnvomÄugc 
fieien unb er felofclidfe einfafe , Wie feine Siebe ifett über ben 
eigentlichen (Sfearafter ber iferigett verfelenbet featte. (Sr war 
ein SRenfcfe; — unb ein fefeatfer «Scfeinerg burefeguefte feine 
©ruft. — (Sr fefewieg einige Äugenfelidfc; unb bann, fidfe 
gwingeub , Wäfetenb et fyradfe fein Äuge fefi auf ba« ihrige 
gu heften, begann er wiebet: 

„Unb jefeit, (Sveline — barf iefe <Sic ttodfe fo anreben? — 
3dfe habe c * ne ©fücfet gegen einen Änbern gu erfüllen. «Sie 
ftnb geliebt" — unb er lächelte, aber e« war ein traurige« 
feädfeeln — „ton einem jüngern unb baffenberen Siefefeafeer, 
al« idfe bin. Äu« ebeln unb grogmütfeigen ©eweggrünben 
uutevbrücfte er biefe Siebe — überlieg *§>ie einem ©ebenfenfe; 
Ter — nun ber tftebenfeufelev abgetreten, barf er wagen, 3fenen 
fein ©enefemen gu erläutern unb feine ©eWeggrünbe gu re<fets 
fertigen? — ©eorge feegarb — " aMtraver« matfete eine 
©aufc. SDie Sßaitge, aut bie fein ©lief fiel, War von einem 
fanften (Srrotfeen gefärbt — ifer Äuge War ntebergefenft — ■ 
ifer ©eWaub vertietfe eine leiefete Hebung ber ©rnff. ®tab 
traber« unterbräche einen @cufger unb fuhr fort. (Sr er* 
gäfelte feine ltnterrebung mit feegatb in 2>over; unb leidfet 
ifeittweggefeeub über ba« , wa« in ©enebig »orgefallen , Vers 
Weilte er mit grogmütfeiger ©erebfamfeit bei bem (Sbelmutfe, 
mit Weidfeem feine $>anfbarfeit ftdfe fmtb gegeben. (Svelitten« 
Äugen funfeiten, unb ein feäcfeeln itiltfcfeweble wieber leiefet 
bie roftge fetyb« unb vcrfdfewanb wieber — bie ätgfie — Weit 
am Weitigfieit felbfifüdfetige — ^urd^t von fWaftraber« War fees 
feitigt; unb fein eitler 3weifel um (Svelitten« allgu lebhaften 
'Sdfemerg blieb gurücf, um fein ©ewijfen gu erfälten unb gufeem; 
men in (SrfüKung feiner fvüfeeften unb bringenbjlen *p^idfeten. 
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„2 eben Sie wotyl!" faßte er aufffetyenb , um gu getyen; 
,,i<f) U>ift foglcid^ nacty ßonbon gurücf unb burcty meine 9Cn- 
ffrengungett Styt ©ermäßen au« biefem allgemeinen Sctyiffs 
bructy retten Reifen; fca« SeBeit ruft int« gurücf gu feine« 
(Sorgen unb ©efctyäften. Seben Sie wotyl, ©»eline; 9lubrety 
Wirb, tyoffe icty, nocty bet Stylten bleiben!" 

„©leiben ! Äann icty nictyt gurüeffetyren $u meiner — gu 
i ty r — ja, laffen (Sie nticty fle immertyin notty Sftutter nennen !" 

„©reline," fagte SDtaltraber« in fetyr leifem $one, „er* 
fparen Sic mir — erfroren Sie ityr biefe OimÜ Sinb wir 
in ber Stimmung um — " er revffummte — (foeline begriff 
ityn; unb ityr 9lugeffctyt mit ben Rauben rertytillenb, bracty Sie 
in ittyranen au«. 

911« ©ialtrarer« ba« 3i»nmer »erlief, begegnete er ©ubrety, 
ber ityn bei Seite gog unb itynt fagte, Sorb $>oltimore tyabe 
itym fo eben gu Wiffe'n gettyau, baf e« nictyt feine 9lbffctyt fety, 
nocty langer in ©ari« gu bleiben, unb tyabe metyr al« nur 
leife auf feinen Sunfcty angefrfelt, baf ©lif ©ameron ab-' 
reifen moctyte. S« biefer ©erlegentyeit befatm flcty SKaltra? 
»er« auf ftrau von St. ©entabour. 

dtein £ait« in ©ari« War eine erwünfetytere 3uffuctyt«s 
ffätte — feine ftreunbin fonttte eifriger — feine ©efctyüfcerin 
gärtlictyer — feine Otattygeberm aufrichtiger fetyit. 3u ityr 
eilte er beim, @r benachrichtigte ffe furg von ©argraoe’« 
hlöfclictyem !£ob ; unb beutete an, baf für ©reline bic tylö^ 
Iictyc Slücffetyr auf ein einfaute« SDotf in ©nglanb bei fetyon 
niebergebrüeftem ©eiff eine fetywere ©robe fetyn würbe ; er 
erflärtc offen, baff obgleich feine ©ermdtyluttg mit ©reimen 
ffety jerfctyiageit, itym bocty ityr ©Jotylevgetyeu nictyt minber al« 
bi«tyer am bergen liege. 9luf feine erffe 9lubeutung beffeflte 
©alerie, welche für (Sreline um ityrer felbff willen ein auf; 
richtige« Sntereffe tyatte, ityren ©Jagen unb lief fogleicty gu 
Jüorb $>oItimore fatyreit. 3)er Sorb War au«ge gangen — bie 
2abty fr auf — auf itytem 3 immer — Tonnte SWemanb fpre- 
d)eit , nictyt einmal ttyrett ©aff. ©ergeblicty fetyiefte (Soeline 
tyinauf, um ffety eine Unterrebuitg gu erbitten; unb enblicty, 
mit einem tyerglictyen 9(bfctyieb«billet ffety begnügenb , begab 
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fie fich in ^Begleitung Slubreh’« in bai $au8 ihrer neuen 
SEBirthin. 

Vergnügt, fie Wenigften« bei einer $rau äu kiffen, bie 
gtwig ihr Jpc\*j gewinnen unb ihren ©eifi aufrechten würbe, 
trat jefct SRaltraverö feine cinfame fÄücfreife nach dtig* 
Ianb an. 

SEßelchc beibachterregenbe ttmflctubc auch immer bei Sorb 
Vergrabe’ 3 $ob Statt gehabt Ratten , gewig ifi , bag fein 
Beugnig fie befräftigte unb fein ftch berbreitenbe« ©erficht 
fie in Umlauf fefcte. Seine furj boraugegaugene Jtranfheit, 
uerbunben mit feinem muthntflglichen Schrecfen über ben 
Verlufl be$ Vermögens , ba3 er mit SJtig dameron ju be* 
fommen gehofft hatte — woju noch bie gleichzeitige Vach* 
rieht bon ber Stieberlagc ber Partei fam, mit welcher ihn, 
ber Sinnahme nach, fein (Sfjrgeig imauffoölic^ nerfnühfte, 
genügte fd)on, ziemlich befriebigenb ba$ traurige (Sretgnig $u 
erflaren. 3)e SRontaigne , ber lange , obwohl nicht naher, 
mit bem Verdorbenen befannt gewefen, übernahm alle et* 
forberlicheit Slnovbnungen unb beforgte ba$ Vegrabnig ; nach 
biefer deremonie fehlte «fpowarb nach dnglanb jurüdf; unb 
in Vatis War, Wie im ©rabe, Silles bergeffen! Slbet in be 
JIRontaigne’S Vruft blieb noch immer eine gräfliche Slngft 
jurücf. Sobalb er bon ÜRaltvaberS bie bon bem SßahnftnnU 
gen gegen Vargrabe erhobene Slttflage erfahren , fant ihm - 
auch wieber bie Sunnetung an ben £ag, wo defavini einen 
Slitgtiff auf be SRontaigne’S Sehen gemacht hatte / offenbar, 
weil er ihn in feinem SBafjn für einen Slubent nahm — unb 
ber ffnfiere, lauevnbe unb tücfifche dharafter, ben feine Äranf* 
heit feit jener Beit beffänbig gel;abt hatte, dr hatte bon ,§o* 
warb erfahren , bag bie äugete ilhüre , Waljrenb Vargrabc 
bei SWaltrabevS War, unberfchloffcn geblieben war ; bie Schrift 
an ber &hü re — ber Vame Vargrabe’S — fonnten daftruc* 
cio , Währenb er bie Xrcbhe t>inab ging , itt$ Sluge gefallen 
fehn; ber Wiener War weggegangen — bie Bimmer leer; er 
fonnte ftch in bas Schlafzimmer gefehlten, ftch in bem Sir* 
rnoire berborgen gehalten unb in ber £obtenfiitfc ber Stacht, 
Währenb beS tiefen, hülflofeu Schlafe feines Opfers, bie 
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Dbai betübt ^aBc«. SSBai braudbte.er 9Baffen? — bie tu 
, flidfenben .Riffen fonnten bem «Sdjreien unb bem geben ein 
dnbe madjen. 2Bai mar leichter als gtt entfliegen ? -— in - 
bai ©orgimmet gu fcfjleidben — bie Dbüre aufguriegeln — 
in ben #of binabgufleigen — bem Pförtner in feinem Dbor* 
flübdjen bai 3efdjen gu geben, bet, ohne ifjn gu fehlen, nur 
bie Schnur gu gieren batte, unb iffn unbeobadjtet binauiliefl 
— bai 9Wei mar fo möglich — fo mabrfd&einlich. 

De SWontaigne gab je^t ade üflacbforfchungen nadb bem 
Unglücfiidjen auf; er gitterte bei bem ©ebanfen fljn gu ent« 
bccfen — feinen gräflichen ©erbaut betätigt — im trüber 
feiner ©attin einen SDtörber gu feben! Slber er foüte nic^t 
lange in ungemiffer furcht megen (Sefarint’i fcljmeben — ei 
blieb if;m felbfi erfbart, feinen ©erbadjit gur ©emif?b*it »er« 
manbelt gu finben. 5Öenige Dage nadb Sorb ©argrabe’i ©es 
gräbnifj gog man einen geichnam aui ber Seine. Öinige 
Rapiere in feiner Dafcbe, mit bermorrenen ungufammenbäns 
genben ©erfen bebedt, gaben einen ftaben gur Sluffinbung 
ber ftreunbe bei lobten ; er mürbe in ber äßoraue auiges 
flcllt , unb be ©tontaigne erfannte in biefem gebleichten unb 
entfleliten geicfmam bie Stefle (Saflruccio ©efarini’i. „dt 
ftarb unb gab fein Beiden !* 


®iefcente$ Äa^itcl. 

Singala quaeqne locam teneant sortit«. 

Hör. Ars pott. 

SKaltraberi unb bie $bbofaten bermochten bon ber infols 
beuten ©an! nur einen febr armfeiigen Zfytil bei ©ermögeni 
gu retten, auf meldjei 0li<barb Stembleton fo ftolg gemefen 
mar! Der Xitel etlofdjen! — bai ©ermögen babin! fo 
fboitet bai Scbicffal unferi über bai ©rab binaui rechnen* 
ben (St^rgeiged ! 3ngmifchen hafte ®ir. Douce mit einem ans 
febnlidjen dtaubt fleh nadb dmerifa geflüdbtet; bie ©anf 
»uiwer, SUice. II, • 17 
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fcbulbete beinahe eine Sillton ; bad Slnfaufagelb für Me 
dourt, meldjea Sr. SDouce fo begierig gemefen »war, in feine 
Äralien gu befommen , hatte titelt bingeteicht , ben (Ruin gu 
hemmen — aber ein gtoper $heil bavon reichte bin, ihm 
ein anfebnlidbe« Sluafommen gu ftdjern. Sie toeit jtaub 
SDouce an Sffc , an ©djarffimi, an ©djlaubeit unter 93ar« 
grave — unb bod) hatte er ib n tote e i n Äinb überliflet. 
Sit Stecht fagt ber fchlaue fteine 3$bilofopb von granfreidj : 
„San fann feiner fepn, ala ein Slnberer, aber nicht feinet 
all Sille!" 

3n 3)ovet traf Saltravera mieber mitSegarb gufamnten 
unb berichtete ihm ben Söerlufl von dvelinena Steidjtbum ; 
unb er batte eine ftreube an ihm, ala er fab/ bap biefet 
SSerlufl, meit entfernt, feine Neigung gu veränbern, viel» 
mehr feine Hoffnungen gu erhoben fdjien. ©ie trennten ftdj 
unb Scgarb reiate nach $aria. 

Slbet batte Saltravera unterbeffen Sllice vergeffen? dt 
mar nicht gmölf ©tunben in Sonbon, ala er fchon einem tan* 

- gen unb aufrichtigen ©rief alle feine © ebanfen — feine Hoff« 
nungen — feine betmmbetnbe unb tiefe JDanfbarfeit anver« 
traute. 33on neuem unb mit feierliebem drnfl flehte er fte 
an , feine Hanb angun.ebmen unb am Slltar bie dvelinen ge* 
gebene drgählung gu betätigen. 2)er Sabrljeit gemäp fdjrieb 
er ihr, bap bie ©eflürgung in ftolge feinea anfänglichen 
©laubena an SSargrave’a Süge — fein leibenfchaftlicber dnt« 
fdjlup , alle ©puren einer Siebe gu vertilgen , beren drin« 
nerung ihn bantala mit&bfcbeu, wie ein ©erbrechen, erfüllte 
— marauf bann fo halb bie dntbeefung von Sllicena au«s I 
harrenber Xx eue unb Siebe gefolgt — baa SBilb dvelinen« 
von bem $b r one entfett habe, ben ea biaher in feinen 9Bün« 
fchen unb ©ebanfen eingenommen; mit Sahrbeit fchrieb 
er, mie er jefct übergeugt fep, bap dveline über feinen 33er# 
lufi halb iveroe getröflei fepn burd) einen Slnberit, mit bem 
fle glücflidjer toerben mürbe ala mit ihm ; mit Sahrheit unb 
feierlich erflärte er, bap, felbfl menn Sllice ihn aud) ie$t 
»erfchmähte — bap , felbfl menn Sllice nicht mehr märe , er 
feine ©emerbung um dveline nicht mehr erneuen, bap bie 
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(Srinnerung an Silke bie stelle aller lebenbeit Siebe einneh* 
men mürbe! 

3h™ Antwort fam — fte fc^nitt ihm in« £erg. ©ie toat 
fo bemüthig — fo banfbar — fie mar noch immer fo ^ärtlid^. 
3$t felbft unbemufjt färbte noch jefct bie Siebe jebe« ffiort 

— aber e« mar eine fd>nter$lid>e — »erbitterte — gemalmte 
tntb mit lüften getretene Siebe ; e« mar Siebe , jiolg gerabc 
in Äraft ihrer $iefe nnb Feinheit, ©ein Antrag mürbe ab# 
gemiefen. 

Senate »ergingen — SJ?altra»er« hofft® noch von ber 
3eft. Der Pfarrer mar nadj ©rook@reen gurücf gef ehrt 
imb feine ©riefe nährten ®rnfi« Öffnungen unb beftärften 
feine 3meifel. 3e mehr SJiufje er hotte gum ruhigen 9la& 
beulen , um fo ftmätet mürben ihm iene glängenben Sie? 
genbogenfarben , in melche (5»eline gehüllt unb gefleibet ge# 
mefen — unb befio glängenber ber ^eitiQC ©timmer , ber 
feine frühefie Siebe umfirahlte. 3e mehr er über Sllicen« 
frühere ©eftitte» unb bie eigentümliche ©tönh eit ihrer 
treuen Slnhänglitleit nachfann , um fo mehr fühlte er fit 
- »on©taunen unb ©emunberung erfüllt— - um fo begieriger/ 
fit gur ©eite ein SGÖefen gu gcfctten, ba« bie Olatur fo gütig 
unb reich mit allen ©aben au«geftattet, melche ba« Söeib gum 
©ngel unb ©tern be« Scben« machen. 

SRonate »ergingen — bie Oiad&richten / melche SOtaltra* 
»er« »on ©ari« erhielt, betätigten alle feine ©ennuthungen 

— Segarb« ©emcrbung mar an bie ©teile ber feinigen ge* 
treten. 3efct begann 4 Jtaltra»er« gu überlegen, in mie meit 
©»eltnen« unb ihre« fünftigen ©atten ©ermögen genüge, 
alle ©eforgnif megen ihre« fünftigen ©djicffal« gu entfernen. 
Da« ©ermögen ift etma« fo Unbeftimmie« in feiner ©täfcung, 
feinem SDtafjfl ab. Da« ®elb, ber behnbarfie unter allen ©tof* 
fen, iji gu »tcl ober gu menig, je nat bem Umfang unferer 
3Bünfte unb ©ebürfniffe. ©ei allen feinen guten öigen# 
fchaften mar Segarb bot bon ©atur leittfiunig unb »er; 
ftmenberift — unb ©»eline mar gu unerfahren unb »ielleitt 
gu meit > wm feinen Steigungen entgegcnguarbeiten. SJial* 
tra»er« erfuhr , bafi Segarb« ©infommen »on ber Slrt fefy 

17 * 
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baf? e« eine Sparfamfeit Verlangte, bie, fo fürstete er, Se* 
garb, trofc feiner beränberten Seben«weife, nicht Selbflber* 
Idugnung genug haben möchte, burchguführen. Stoch einiger 
lleberlegung befchloji er, insgeheim ben 9ieft bow (Sbelinen« 
JBermßgen um eine (Summe gu bermehren , — bie ihr felbft 
nnb ihren Äinbern gngefichert — bie (Gefahren bertingern 
fonnte , bie etwa au« bet möglichen Unborfichtigfeit ihre« 
(Satten entfyringen mochten , unb fte freier flellen gegen jene 
SBerlegenheiten, bie gu ben fchlimmfien (Störungen be« häu«? 
liehen ^rieben« gehören. (Sr war im (Staube, biefe ©rof* 
muthfo, baf? fte ©eiben unbefannt blieb, gu üben, inbem 
er borgab, biefe (Summe gehöre gu ben Krümmern bon (Sbe* 
linen« Vermögen unb gu bem tStlö« au« ben berfauften 
Käufern in (§***, bie natürlich in ©ouce’« S3anfrott nicht 
berwicfelt waren. Xlnb wenn je Sllice bie Seinige würbe , fo 
fam ihr SEBitthum, Welche« auf bie gu ber 33illa in gulham 
gehörigen ©üter berfichert war, auch an (Sbeline. SKaltra* 
ber« fonnte nie annehmen, wa« Silke einem Slnbern ber* 
banfte. Slrme SUice ! — 9tein! nicht ben befcheibenen Sleich* 
thum, auf ben bu mit ftreube unb SÖohlgefatlen geblicft 
hattefi , weil er irgenb einmal ber feinige Werben follte ! 

Sorb ©oltimote ift auf Dteifen im Orient, — Sabty ©ol* 
timore, weniger abentheuerluitig, f>at i^ren 3®ohnfi$ in 9tom 
aufgefdhlagen. Sie ift mager geworben, unb hat fich ju ben 
aiterthümern unb gur Schminfe geWenbet. 3hre Saune ift 
auffaUenb gefteigert — eine nicht ungewöhnliche SEBitfung 
be« Saubanum«. 


£e$te< Äctfjiic I. 

SlngtTemmen enbii<$ 

3n bem erwunfäten ^aftn! 

®haf efbtare. 

3m Stugufi biefe« ereignisreichen Sahre« war eine J&och* 
geit«gefeUfdbaft auf bem Sanbfty ber Sabty 93argrabe ber* 
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fammelt. $>ie Trauung mar eben vorüber , unb ©rnft 3)taf* 
traver« batte bem ©eorge Segarb ©Veline ©anteroit jugefübrt. 

SBemt auf bem Singest 2>effen, ber fo bie £)bliegen# 
beiten be« tßater« erfüllte gegen bie, um bie er einfi felbfi 
al« feine 93raut ficb bemüht batte , ein fdjarfe« 5tuge batte 
bie ©puren geifiiger Kämpfe beobachten fonnen, fo maren 
e« boeb bie ©puren von vergangenen Kämpfen ; unb bie 9tube 
batte fid? toieber über ber febmeigenben $iefe gelagert. 911« 
©veline vor ber Greife ihre $b r a nen uub ©nmtben am 
SSufen ber Sabp Sßargrave verbarg, al« Segarb baneben fianb, 
feine Büge belebt von allem ©ntjüdeti ber Hoffnung unb ber 
Siebe — ba manbte ftcb Sftaltraver« einen Slugenblicf gegen 
ba« genfter unb man batte fonnen einen ©eufjer von ibm 
boren — beit le|ten ©eufjer , ben er ber tiefjten unb reifßen 
Seibenfcbaft feine« Seben« meibte — einen ©eufjer nicht um 
feine entfebmunbenen träume, fonbern um i $ r fünftige« 
©efd)irf. ©r fab vom fünfter au« ben SSBagen, ber bie 53raut 
jum <£>aufe eine« Slnbern tragen follte ; bie fro^Tic^eu ©e* 
Achter ber IDorfleute, beren Bubrang man nicht vermehrt 
batte, unb für melcbe biefe feierliche ©eremonie nur ein froh 5 
liebe« ©epränge unb ©ebaufpiel mar ; unb al« er ficb mieber 
gegen bie in Bimmer Stntvefenben lehrte, fühlte er feine £anb 
von ber Segarb« geprefjt. 

,,©ie ftitb ber Otetter meine« Sebcu« — ©ie finb ber 
©cböpfer meine« ©lücf« auf ©rben getreten; Stile«, ma« 
mir ju münfeben bleibt , ift , bafj © i e vom Fimmel bie ©eg# 
nungett ernten mögen, bie ©ie Slnbern bereitet!'' 

„Segarb laffen ©ie fie nie einen Kummer nterfen, ben 
©ie ihr verhehlen föntten ; unb glauben ©ie, bafj ©Velinen« 
©atte mir mie ein Skuber theuer fepn mirb !" 

Unb m i e ein ©ruber eine iüngere , vermai«te ©cbmefier 
fegnet , bie feiner ©orge , beflimmt bie eine« ©ater« ju er# 
fefcen, vermacht unb anvertraut morben , fo legte SOtaltraver« 
feine £anb leidet auf ©Velinen« golbene Soden unb feine 
Sippen bemegten ftcb betenb. ©r febmieg — er brüdte ben 
lebten £ufj auf ihre ©firne, unb legte ihre £anb in bie ihre« 
jungen ©alten, ©« tief* ©litte — unb biefe marb 
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für SMtraver«’ Xtfjr unterbrochen k>urd> ba« Staffeln be« 
3Bagen« , bet bie ©attin von ©eorge Segarb »egtrug ! 

5>er 3aubet »ar für immer gelöst. Unb ba ftanb neben 
bem einfamen SDtann ba« 3bol feinet frühen Sugenb , Sllice, 
noch vielleicht fo fchön — unb eiitfl fo jung unb leibenfchaft* 
lieh, »ie ©veline — blafj, »eränbert, aber lieblicher noch al« 
ehemal« , »enn bimntlif^e ©ebulb unb heilige ©efinnung, 
unb läuternbe unb erheb enbe groben über menfchliche 3üge 
einen fchonern ©lanj al« ben ber Sugenbblüthe au«giefjen 
fomten ! 

2>er gute Pfarrer aüeiti mar jugegett , aufjet ben beibeu 
©enoffen 'einer alten ©erirvung unb Siebe , »eiche ba« ©nt* 
lüefen unb ba« ©lenb fo SSiefer nufer« ©efchlecht« au«machen. 
ltnb ber alte 9J?ann flahl ftd? , nachbem er fic einen klugen* 
blief beobachtet , unbemerft »eg. 

„Sllice," fagte SDtaltraver« , unb feine Stimme jitterte, 
w bi« jefct hafl 2>u au« 33e»eggritnben , ju rein unb ju ebel 
für bie btaftifche« 33anbe unb Steigungen be« Seben« , bie 
jpanb be« ©eliebten deiner 3ugenb au«gef<hlagen. 3efct fleh« 
ich 3)id) «och einmal an , bie SDleine 311 »erben ! ©ernähre 
meinem ©emiffen ben QJalfam be« ©lauben« , bafi ich 5)it 
bie Seiben unb ben Kummer vergüten fann, bie ich über5)ich 
brachte. Stein, »eine nicht/ »enbe $)idj nicht »eg. SBBir 
flehen QJefbe allein , »ir bebürfen Seibe ©ine« be« Slnbern. 
3u 2>einem bergen finb meine füfiefien ©ebanfen, meine fyU 
terfleu ©rinnerungen verfchloffen. 3n $>it fet;e ich ben ©bie“ 8 
gel »01t bem »a« ich »ar , al« bie 9ßelt mir noch neu , ehe 
ich bie ©ntbccfung gemacht, »ie ba« Vergnügen »or un« 
erbleicht unb ber ©hegeij täufcht ! Unb mich / SUice — ach l 
3>u liebfl mich noch ! 3eit unb Trennung haben bie Jtette, 
bie un« binbet , nur »erftärft. $ei ber ©rinnerung an nnfre 
frühe Siebe — bei bem ©rab nufer« verlornen Äinbe«, ba«, 
»entt e« noch lebte , feine ©Itern »ürbc vereinigt hoben — 
flehe ich $i<h an, »erbe bie SDteinige !* 

/,3u ©rofjmüthiget !" fagte 2Üicc, beinahe jufammen* 
ftnfenb unter ber löe»egung , »eiche biefen eblen ©eift unb 
^tefe gebrechliche ©efialt etfcfjütterten, „3Bie fann ich ju* 
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geben, baff ein Ätitleib — benn nur 3)ütleib ifte« — Dich 
läufst. Du bift von anberm Stanbe , al« ich glaubte. SEBie 
fannfi Du ba« Äinb be« ©lenb« unb ber Sdjulb gu Deinem 
Slang ergeben? — Unb foll id) — id) — bie, ©ott weifj! 
Dir gern alle« Seib etfvaren möchte , — Dir jefet , wo bie 
3aljre ba« SBenige von JReij , wa« id) je etwa befeffen , Vers 
wanbeit unb gerflört haben/ bie« gerriffene £erg, biefen miiben 
©eifi bringen — olj ! nein , nein !" unb Slice fdjwieg Höflich 
unb bie Ulanen rollten ihr bie SBangen herunter. 

„Sety e«, wie Du willft," fagte 2J?altraver« traurig; 
„aber wenigften« itüfce beine Steigerung auf beffere 93eweg* 
grünbe. «Sage , bafj Du jefct, unabhängig burd) Vermögen, 
unb anhänglich an Deine nunmehr feftgeftellte £eben«weife. 
Dein ©lücf nicht mehr mir anoertrauen unb wagen willft — 
vielleicht Ijaft Ä«ht. 3u meinem ©lücf würbefi Du Wohl 
beitragen — Deine füfje Stimme würbe manche (Erinnerung, 
manche ©ebanfen an bie nufclo« vergeubeten Sahre unferer 
Trennung Weggaubent — Dein 93ilb würbe bie ©infamfeit 
gerfireuen, Welche bie 3ufunft eine« verfehlten unb ängjt* 
liehen Seben« umlagert. 3Wit Dir unb mit Dir allein fönnte 
id) noch eine £äu«lichfeit finben, mit Dir al« Dröflerin, al« 
liebreicher unb gärtlidjer ffreunbin. Da« fönnteft Du mir 
gewähren — mit einem bergen unb einer ©eftalt, gleich treu 
einer Siebe , bie eine fo fianbljafte3ärtlidjfeit nicht verbiente. 
Sber ich — wa« fann ich Dir gewähren ? Dein Stanb ift 
bem nteinigen gleid) — Dein Vermögen genügt Deinen eins 
fachen 93ebürfniffen. ©8 ift Wahr, ber Daufdj Wäre ungleich, 
Slice. Sehe wohl!" 

„©raufamer!" fagteSlice. ftd) ihm mit fdjüchternen 
Schritten nähemb, „wenn id) — ich — bie Ungebilbete, bie 
Unwürbige — wenn id) Did) tröffen fönnte auch nur in 
(Einem Kummer! — " 

Sie fagte nicht mehr , aber fte hatte genug gefagt ; unb 
tWaltraver« , fte an feine 33ruft brücfenb, füllte Wieber ba« 
.fjerg, ba8 nie, auch nur mit einem ©ebanfen feinem früheren 
©ultu« ungetreu geworben war, am feinigen fdjlagen. 

(5r gog fie fanft in« $reie, Der volle, reife SKittag be« 
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lebten Sommermonat« glühte über ben toürjigen Sälumen ; 
unb ba« offene SJteer , ba« ftd) in Weiter fterne hin behnte, 
trug auf fernen hehren SBellen ein golbene« glütf liehe« Säbeln. 

„Unb öl)!" flüfterte Sllice fanft , inbcrn fle oon feiner 
S9rufi auffalj ; „ich frage rtic^t, ob $Ht feit utiferer Trennung 
Slnbere geliebt h«ft — bie ^veue be« SJtanne« ifl fo öerfchie* 
ben oon ber unfrigen — id; frage nur, obSDumich jefctliebfi?" 

„SJiehr! ol) ! unermeßlich mehr, al« in unfern jüngfien 
itagen!" riefSJtaltraöer« mitinbrünfligerSeibenfchaft. „ 3 ärti 
li^er — ehrfurcht«ooller — oerirauen«ooller, al« ich je ein 
lebenbige«9Befen geliebt habe! — felbfi fle, iu beren Sugenb 
unb Unfd&ulb ich bie Erinnerung an 3)i<h anbetete ! J&ier 
habe ich gefunben, wa« ba« 3 beal befchämt unb überbietet! 
4 ?ier habe ich eine £ugenb gefunben , bie von ©ott unb ber 
Statur jugleidj flammend Weifer Wat, al« all meine falfdje 
S3bÜofoüb lc unb fefier al« mein ©tol§ ! 2 )u — gewiegt oom 
JDtißgefchicf — SDeine .ftinbheit umgeben oon ©eenen ber 
gurdjt unb be« Saftet« , bie , Wäbtcnb fle ben ©eiji jutücf» 
Scheuchten, $>eine ©eele nicht ju bewerfen vermochten — 2>ein 
.eigener SSater SDein Säerfucher unbJDein geinb — 2)u, ein 
äßunber unb ein Engel, ohne ben glecfen Einer füfjen, un* 
bemühten 33erirrung — $>u, 2 >it gleich unb treu bleibeitb in 
ben gleich gefährlichen groben ber Strmuth unb be« 9teic6* 
thum« — 2 >u bifi befiimmt getoefen, über alle £tiumphirenbe 
JDich ju erheben — büö SJiufier ber erhabenen SJtoral , bie 
uns lehrt, mit Welch geheimnisvoller Schönheit unb unfierb; 
lieber J&eiligfeit ber (Schöpfer unfere menfcblidje Statur ba 
gabt hat, wenn fte geheiligt Wirb butdj unfere acht menfeh* 
lidjen ©efühle unb Steigungen ! £>u allein genügft, ben fick 
$en ©lauben be« SDtenfchenfeinb« unb be« ^ijarifäet« in 
©taub gu ftürjen ! Unb ©eine £reue gegen mich , ben 3t* 
renben, hat mich gelehrt, immer ju lieben , ju bienen, 51 t bei 
mitteiben, $u achten bie ©emeinfehaft von ©otte« ©efdjöpfen, 

S welchen — ebtl unb erhaben Wie 2 >u bift — boeb auch 
ugehörft!" 

St fchwieg , übermannt von bem ©front feiner eigenen 
'^mbfinbnngen, Unb SUice War ju felig für SEBorte. Slbet 
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in bern ©efäufel be« fonnbegfänjten Saube« — in bemSöeben 
bet Sommerluft — in bem ©efang ber jubclnben 93ögel — 
unb in bet tiefen unb fernen üftuftf bet bimmelumgürteten 
See, ertönte eine mobllautoolle «Stimme, bafj e« festen, all 
fiimmte bie 9latur mieberbatlenb in feine 2B orte ein, unb 
fegnete bie SBieberoetefnigung ibret Äiiibet. 


Sftaltraöer« trat nodj einmai in bie fo lang gemiebene 
Saufbabn. (St betrat fie mit einet (Snergie, ^raftifc^er unb 
Nötiger, all bet aufmallenbe ßntbufta«mu« früherer Babrc. 
Unb e« ftet benen, bie tyn gut fannten, auf, baf? mäbrenb bie 
gefligfeit feine« ©eifle« nicht gefebmäebt mar, berStolj fei* 
net ©emütb«art gebärn^fter febien. Diidjt mehr ben SKen* 
fdjen, mie et einmal i|t, veraefitenb, unb nicht mehr »on allen 
SDingen bie ©ollfommenbeit eine« ibealen unb »iftonären 
SWafjflab« oetlatigenb, mar er mehr geeignet, fid) in bie mir!* 
liebe 9Bclt ju mtfeben, unb nüfclicb mitjumirfen gu ben großen 
Bmecfen , melcbe unfere ©attung beben unb abein. Seine 
©efüljle toaren oielleicbt minber ergaben , aber feine £anb* 
lungeti maren unenblidj trefflicher unb feine $$eorien unenb* 
lieh meffer. 

Station um Station haben mit ihn burdj bie ©ebeims 
itiffe be« Seben« begleitet. SDie (Sleuftnien ftnb gefcblof* 
fen unb ba« Scblufiföenbeobfer ift au«gegoffen. 

Unb Sllice! — SSBitb un« bie 2ßelt tabeln, menn mit 
3)itbüm (Snbe glücflicb metben liefen? 9Bit oerbannen tag* 
lieb mebt au« unfern ©efefcbücbetn bieSJeflimmungen, mclebe 
ein 9Jtijmerbältnijj ber Strafe gum Verbrechen enthalten, 
täglich brebigen mir bie gehre , bafi mit bie Unftttlicbfeit 
beförberti, mo mir bie ©ereebtigfeit jur ©raufamfeit über* 
fyannen. ©«märe Beit, bafl mir auf ben foclalen ©ober 
auch bie 5Bei«beit anmenbeten, bie mir in Ve$ug auf bie ©e* 
fefcgebung anerkennen ; — e« märe Beit, bafs mir bie $obe«* 
ftrafe für unverbältnffjmäfiig leichte Vergeben aufbdben — 
felbft in (Büchern; e« mär? Beit, ba{j mit ba« Sittlich? bet 
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SBufie anerfennten , unb ber SJerittung ba« 0te<bt ju hoffen, 
ali SBelo^nuttg ber Ergebung fit ihre fd)mer$lid)en folgen, 
gugeflänben. Sind? trolle man nidjt glauben, bafj bev Sdjlufl 
non Alicen« ©efdjldjte eine Sßerfübtung enthalten fünnte ju 
Intern Fehltritt am Anfang. Entgehn 3ahre ber Trauer 
— eine 3ugenb, in fiillcm ©ram übet bem ©rab ber $teube 
»ergebt — bal ffnb ©ebanfen, bie über biefe SBIätter einen 
bunfeln uttb trarnenben Sdjatteu »erbreiten, treldjer jugenb* 
liebe ©emüther nodj lange begleiten trirb , nadjbem fte ft cf» 
»on ber htonil geftbloffenen (Srgählnng tüeggetoanbt hoben ! 
SBäre Silke an einem gebrodenen £ergett geworben — märe 
ihre Strafe mehr getrefen al« fte hätte ertragen fonnen — 
bann hättet 3b r ' ü>ie im toitflidjen Seben, mit fÄedjt meine 
Koral »erbammen fonnen; unb ba« menfcblid) fühlenbe J&erj 
hätte, in feinem Erbarmen mit bem £>»fer, alle Erinnerung 
an bie Verirrung »ergeffen. -Keine ©efthfdjte if* gu Enbe. 
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